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INTRODUZIONE 


DAL PROLOGO A ISIDE: UNA LETTURA POSSIBILE 


At ego tibi... Le prime tre parole della storia che abbia- 
mo di fronte stabiliscono ex abrupto una relazione for- 
te tra l’autore del testo, che si presenta in prima perso- 
na, e il lettore. Quest’imposizione, che non lascia scel- 
ta, si rivela decisiva da due punti di vista: quello della 
nostra ricezione del testo in quanto ricezione «guida- 
ta», spesso passiva, come in genere si riserva a Un nar- 
ratore onnisciente; e quello — più ampio, perché inglo- 
ba e indirizza la prospettiva del lettore — della strategia 
compositiva dell’autore, una strategia del dubbio che 
non cederà a rassicuranti certezze nemmeno nel finale. 

L’inatteso esordio con una congiunzione come ar 
permette innanzitutto al misterioso narratore di porsi 
subito all’interno della narrazione, senza fornire spie- 
gazioni, senza permettere identificazioni immediate, 
senza offrire appigli oggettivi. Era consuetudine abba- 
stanza diffusa nel romanzo antico, come in quello mo- 
derno — una consuetudine importante per la definizio- 


i Non sono mancati maldestri tentativi di emendare questo sin- 
polare incipi (da ut ego di Oudendorp a en ego di Hildebrand, fino 
al più recente ar <> ego di Van der Vlier). Sulle possibili analogie © 
i contatti di questo attacco ex medio colfogiio con un modello plato- 
nico interessanti osservazioni in I. JE De Jong, Tre Prologue as a 
Pseudo-Dialogue and the Identity of its (Main) Speaker, in Kahane- 
Laird 2001, pp. 201-204 in particolare. 


ne dei ruoli e della stessa relazione tra narratore e let- 
tore — che la narrazione vera e propria fosse preceduta 
da un breve testo di apertura in cui l’autore, o meglio 
la voce narrante, offriva al lettore informazioni di va- 
rio tipo, ad esempio presentandosi direttamente, oppu- 
re limitandosi a spiegare, senza alcun riferimento a se 
stesso, come fosse venuto a conoscenza della storia 
raccontata,” 0 ancora dichiarandone gli intenti o sem- 
plicemente indirizzandone la lettura con Pascriverla a 
un preciso genere letterario. Certe volte il narratore 
dice tutte queste cose insieme, certe volte ne dice solo 
qualcuna.? 

Nel nostro caso, un narratore evidentemente ben 
conscio della prassi sembra volerci dire tutto, e invece 
finge soltanto. Il suo prologo, più che un'introduzione, 


? Nel caso del romanzo moderno si pensi all’espediente del ma- 
noseritto ritrovato. 

* Nel romanzo greco la tecnica dell'esordio variava da un autore 
all’altro; e se Caritone si presenta dettagliatamente e presenta la sua 
storia, specificando il luogo in cui si svolge e attribuendole in certo 
modo carattere di verità storica, Senofonte Efesio salta ogni pream- 
bolo, iniziando in medias res con la formula narrativa del «Cera una 
volta...» (così, ma senza nemmeno il ricorso alla formularità della fa- 
vola, inizia anche Eliodoro}. Notevole l'incipit della Storia vera di 
Luciano che, in polemica coni poeti e gli scrittori del passato, che 
raccontavano fatti prodigiosi e incredibili ammantandoli del falso 
onore di verità, dichiara immediatamente di scrivere fatti assoluta- 
mente inventati f«che né vidi, né mi capitarono, né appresi da altri», 
perifrasi che copre l’intero campo delle giustificazioni tradizionali), 
per il puro gusto di narrare e per offrire agli studiosi materia con cui 
distrarsi dalle loro fatiche. A un classico espediente retorico ricorre 
invece Achille Tazio che, dopo una breve descrizione di Sidone, la 
città dove si trova, si dilunga nell’ékpArasis di un dipinto che rappre- 
senta il ratto d'Europa e che, come sarà presto chiarito, diventa il 
simbolico spunto per il racconto ascritto al genere delle storie d'a- 
more. Simule la tecnica introduttiva di Longo che, senza presentarsi 
lui stesso, introduce il romanzo di Dafni e Cloe con la breve descri- 
zione di una pittura talmente complessa e dettagliata, da meritare 
che le varie scene in essa rappresentate vengano «tradotte» in una 
forma artistica diversa, specificamente nella forma letteraria del ro- 
manzo d'amore. 


è già parte integrante del romanzo, e la congiunzione 
at, col suo effetto di simulare una conversazione già in 
corso, getta un ponte verso l’interno, verso la narrazio- 
ne, più che verso l'esterno e verso il lettore.* 

L'accostamento dei due pronomi ego-tibi, poi, in- 
staura anche visivamente uno speciale rapporto di vi- 
cinanza e collaborazione tra fo sconosciute, che si pre- 
senta come un raccontatore di favole, e chi lo ascolta: 
una sorta di scambio, di conversazione, che inizia con 
una promessa allettante (aures... permulceam) e che ri- 
chiede in cambio un grado minimo di concentrazione e 
attenzione (si... non spreveris inspicere)£ L'effetto per 
chi legge è la sensazione di trovarsi di fronte a un nar- 
ratore non soltanto onnisciente, ma anche disposto al 
dialogo, disposto cioè a guidarlo nella comprensione 
del racconto. 

Questo legame sembra essere garantito anche dal- 
l'improvvisa interruzione che segue, la domanda quis 
ille?, che provvisoriamente rinvia l’inizio annunciato 
{Exordior) della storia. Non sembra così urgente ades- 
so quella domanda che si farà inevitabile alla fine del 
racconto, e forse è proprio per questo che il narratore 
concede ai suo lettore di porla, tanto più che non ha al- 
cuna intenzione di rispondere: un primo accenno alle 
sue origini, di per sé criptico e straniante nell’accosta- 
mento di tre luoghi della Grecia diversi e tutti forte- 


* Su questi argomenti cfr, ii bel saggio di L Morgan, The Profo- 
gues of the Greek Novels and Apuleius, in Kahane-Laird 2001, pp. 
156 sg. im particolare. 

5 In questa direzione sembra puntare anche la scelta del dimo- 
strativo nella frase isto sermone Milesio; cîr. già Callebat 1968, pp. 
272 sg. «On attendrait normalement froc sermone. Mais on remar- 
quera la forme de dialogue donnée par l'auteur à son introduction 
et il n'est pas impossible que sermio ait moins ici le sens de causerie 
que celui plus large de fecon de s'exprimer, langage et que sermone 
isto Milesio signifie: “dans ce style des milésiennes que tu connais 
bien"a, 

© Per la sintassi di questo complesso periodo cfr. n. 2 nel testo. 


mente evocativi (Hymettos Attica et Isthmos Ephyrea 
et Taenaros Spartiatica), si trasforma in una digressione 
sulle sue competenze linguistiche; il senso misterioso 
delle sue parole è esasperato dalla tortuosità dell’e- 
spressione, dalle scelte lessicali ambigue e da una pre- 
dilezione non certo casuale per i doppi sensi. L'iper-re- 
toricità del testo diventa un mezzo per mascherare una 
reticenza di fondo e nascondere la risposta che il letto- 
re adesso si aspetta. 

Per la prima volta dopo poche righe, il fatto di sti- 
molare delle domande si manifesta come caratteristica 
naturale di questo libro; che il fatto stesso di dover in- 
terrogare il testo sia in sé più importante della risposta 
che se ne ottiene (o che non si ottiene), sarà d’ora in 
poi continuamente confermato. Questo però non lo 
sappiamo ancora: per ora semplicemente andiamo 
avanti nella lettura, se non soddisfatti, sicuramente di- 
stratti. L'unica cosa certa è che il dialogo ci sembra ef- 
fettivamente un dialogo, il testo in qualche modo inte- 
rattivo.È 

Invece, una volta ottenuta l’attenzione richiesta, 


? Sarà interessante ricordare come questa scelta strategica sia sta- 
ta spesso snaturata, fin dall'antichità, dagli interventi di interpreti e 
traduttori che hanno arbitrariamente desunto dalla domanda una ri- 
sposta autobiografica non consentita; sull'identificazione dei quis i 
le, o del rudis locutor, con Apuleio Madaurense cfr. anche infra, pp. 
11-14 e nn. 15 e 17, e vedi R.H. F. Carver, Quis ille? The Role of the 
Prologue in the Apuleius' Nachleben, in Kabane-Laird 2001, pp. 167- 
171 in particolare. 

* Questo carattere di interattività ha da tempo suggerito il con- 
fronto con i prologhi della commedia, di quella plautina in particola- 
re;le somiglianze sono state messe in luce fin dal Rinascimento, e sui 
caratteri precipui di questa relazione esiste una vasta letteratura. 
Sull'argomento, che qui tralascio per motivi di spazio, rimando alle 
osservazioni di Tatum 1979, pp. 25-27, Winkler 1985, pp. 183-203, 
Harrison 1990, p. 509; e, da ultimo, a K. Dowden, Profogic, Predeces- 
sors and Prohibitions, in Kahane-Laird 2001, pp. 134-136 in partico- 
lare. 


inaspettatamente il narratore, l’auctor,’ si eclissa, la- 
sciando spazio a un altro se stesso - l’actor di cui rac- 
conta la storia — quasi inquadrato dall’esterno, da una 
macchina da presa che possiamo considerare «in s0g- 
gettiva»,!° perché si muove insieme all’actor. 

La sparizione fornisce al narratore appena presen- 
tatosi il mezzo migliore per un racconto che non sia 
guastato dalla conoscenza a priori dci fatti, permet- 
tendo al contempo un effetto di lontananza e di di- 
stacco dalle vicende che, nelle sorprese che verranno, 
giocherà gran parte; ma, soprattutto, Comporterà per 
tutto il tempo il suo sottrarsi al problema spinoso del- 
la responsabilità, un problema che diventa cruciale al- 
la fine del romanzo, quando quello che sembrava un 
semplice testimone, uno spettatore, per quanta davve- 
ro privilegiato, delle storie di altri, si rivela l'eroe di 
una storia ben diversa.!! La persona, la «maschera», 
che parla all'inizio lascia spazio a un io-agente tal- 


* Riprendo le comode definizioni con cui Winkler rinnova le clas- 
siche categorie spitzeriane di io narrante (erzéAlendes Ich) e 10 apen- 
te (erlebendes Ich); su questo aspetto della tecnica del racconto cfr. 
L. Spitzer, Stilstudien, II, Hueber, Miinchen 1928, in particolare pp. 
447-472 e FK. Stanze], A Theory of Narrative, trad. ingl, Cambridpe 
University Press, Cambridge 1984, pp. 81 sg., che con vari esempi si 
sofferma sulla tensione tra le due differenti persone; per altre osser- 
vazioni sui due punti di vista della vision avec (del narratore in quan- 
to personaggio) e della vision par derrière (del narratore in quanto 
narratore) si vedano anche J. Pouilion, Terips et Roman, Gallimard, 
Paris 1946, pp. 69-114, e G. Genette, Figure INI Discorso del racconta, 
trad. it., Einaudi, Torino 1976, p.236 e anche id., Nuovo discorso del 
racconto, trad, it., Finaudî, Torino 1987, pp. 54-60 in particolare, 

1° Propriamente, quando l'attore è in campo, si parla di «falsa 
soggettiva» e il linguaggio del cinema si rivela in questo casa quanto 
mai adatto a descrivere il punto di vista di Lucio, 

lt La relazione di un narratore con la storia narrata dovrebbe es- 
sere in linea generale un principio invariabile; ogni trasgressione in 
questo campo comporta conseguenze importantissime sul piano lo- 
gico, producendo in definitiva una sorta di «incompiutezza» del te- 
sto o una «patologia narrativa» come la definisce Genette (cfr. Ge- 
nette 1976, p.262). 


mente calato nell'azione da poter essere quasi ridefi- 
nito come una terza persona, con uno scarto improv- 
viso nella stessa tecnica narrativa:!” benché il racconto 
continui infatti, com'è naturale, in prima persona, non 
si avrà mai un punto di vista complessivo e a posterio- 
ri sugli eventi, ma quello circoscritto e limitato nello 
spazio e nel tempo, dell’actor che li vive e che solo in- 
cidentalmente per ora appare coincidere con il perso- 
naggio che si è presentato come narratore. È questa 
sfasatura, questa divisione che si rivelerà determinan- 
te nel produrre la massima ambiguità del testo apu- 
leiano.!* 

Hluminante in tal senso il confronto proposto a suo 
tempo da Winkler con Îa struttura delle Confessioni 
agostiniane, in cui la voce narrante rivive gli eventi 
passati alla luce della sua condizione presente e invade 
1l territorio del passato dando a ogni avvenimento l’in- 
terpretazione dell’Asostino che è diventato.! In una 


2? Come ha recentemente osservato A. Laird, la narrazione delle 
Metemorfosi potrebbe facilmente essere convertita in una narrazio- 
ne in terza persona, mantenendo più o meno lo stesso grado di coe- 
renza e logicità (cfr. A. Laird, Paradox and Transcendence: The Pro- 
logie as the End, in Kahane-Laird 2001, p. 280). 

1} E forse proprio per questo il tentativo di interpretazione del- 
Popera meglio riuscito, o comunque il più produttivo, si è rivelato 
quello che ha assunto come base la distinzione tra actor e aucior, 
invitando alla sintesi tra iettura e rilettura del libro e a trovare ia 
chiave del testo nella compresenza e nella possibile contraddizione 
tra questi due punti di vista inevitabilmente scparati; mi riferisco 
naturalmente al fondamentale saggio di LI Winkier, Ancor and 
Actor A Norratological Reading of Apuleius's The Golden Ass, che 
nei 1985 ha riscritto le regole deli'interpretazione del romanzo, la- 
sciando al lettore la responsabilità di supplire il senso ultimo dei 
testo. 

1 Il confronto con le Confessioni era già stato applicato alla Re- 
cherche proustiana da Genette, che sottolineava come nella forma 
della narrazione scelta da Agostino «non solo il narratore ne sa (e in 
maniera tutta empirica) più del protagonista; egli sa in assoluto, co- 
nosce la Verità» {Genetto 1976, ci, p. 301). 


contrapposizione sempre esplicita tra il nunc della nar- 
razione e il fune delle azioni narrate, ogni episodio del 
passato è, per così dire, trascinato nel presente, e il nar- 
ratore guida e coinvolge il lettore nel corretto giudizio 
sui fatti. L’eucror delle Metamorfosi invece, nel dar 
spazio all’altro se stesso, rompe anche la stessa conven- 
zione letteraria che prevede la prevalenza della voce 
narrante sull’io-agente, e capovolge il normale rappor- 
to gerarchico di autorità; liberando l’actor manomette 
tanto il suo passato quanto il suo presente e genera in- 
fine il problema interpretativo. 

Un problema che scatta tardi, solo nel finale, quan- 
do, inaspettatamente, al lettore che si era abituato ad 
ascoltare quello che sembra l’ingenuo protagonista 
delle più varie peripezie, si ripresenta la voce del pro- 
logo, e si ripresenta nella maniera più sfuggente, per- 
ché non si capisce se stia togliendosi il travestimento 0 
se stia piuttosto travestendosi adesso: il problema 
aperto dalla conclusione delle Metamorfosi, infatti, 
non è solo che Apuleio abbia chiuso il racconto con 
l’undicesimo libro, e un romanzo d’avventure con l’a- 
retalogia di una divinità piuttosto alla moda com’era 
Iside al suo tempo, ma anche che abbia sigillato l’undi- 
cesimo libro con quel Madeurensem, l’aprosdoketon 
che a un tempo ritrasforma l’inconsapevole burattino 
nello scaltro burattinaio, c rivela bugiarda la voce del 
prologo. L'uomo atteso dal sacerdote di Osiride e de- 
stinato a ricevere l’iniziazione non è un tizio di Corin- 
to di nobile famiglia e discendente da Plutarco, ma un 
cittadino di Madaura povero in canna.!5 Lo scarto è 


15 Cfr. Met. 11,27 Nam sibi visus est quiete proxima, dum magno 
deo coronas exaptiat... de eius ore... audisse mitti sibi Madaurensem, 
sed admodum pauperem, cui statim sua sacra deberet ministrare. An- 
cora una volta, l'incongruenza ha suscitato in tempi passati goffi ten- 
tativi di emendazione (cfr. ad es. Corimhiensem o mane Doriensem, 
a volte ancora riportati négli apparati). 


doppio: l’auctor torna sulla scena ma, mentre lo fa, rin 
nega la sua precedente identità. 

La sovrapposizione dell’io-scrivente sull’io-narran- 
te comporta una nuova sorpresa: sc col primo capitolo 
dell’undicesimo libro il tono divertito e vario dei primi 
dieci si rimodulava in quello solenne e monocorde del 
fervore religioso, adesso un testo che era iniziato con 
l'apparente ascrizione a un genere leggero e fantasti. 
co, si traveste all’improvviso da autobiografia. Questa 
è forse la metamorfosi più importante della storia, da 
questa si allarga il cono d’ombra del dubbio e del so- 
spetto, da qui riparte l’interpretazione, e il lettore è 
tentato di scoprire un significato «serio» e decodifica- 
bile dietro ognuna delle caotiche disavventure dell’asi- 
no, e di cercare una conciliazione tra le due diverse im- 
pressioni date da come l’opera inizia e da come fini 
sce,!9 un’interpretazione conclusiva e integrante sotto 
il segno di Iside, 

Solo che il coup de théatre questa interpretazione la 
stimola, ma non l'autorizza, non la conferma, 

Tanto per cominciare, a ben guardarlo, Madauren- 
sem in sé non significa nulla; l’unico Madaurense in gi- 
ro è Apuleio e questo Madaurense non può essere che 
lui. Ma la semplice identificazione della vita di Lucio 


16 Parte da qui la vexatissima questione apuleiana che da sempre 
ha diviso la critica e prodotto un'interminabile serie di contributi 
sull’interpretazione del romanzo; le diverse posizioni sono tutte ri- 
conducibili all'opposizione tra due criteri esegetici fondamentali, la 
lettura di coloro che, vedendo nell’opera solo un susseguirsi caotico 
e incoerente di racconti indipendenti tra loro, non riconoscono ad 
essa nessuno scopo più impeguativo di quello immediato del delec- 
lare;e quella di chi ai primi dieci libri antepone la conclusione inizia- 
tica dell’undicesimo, privilegiando l’aspetto etico-religioso di una 
storia che è vista come una sorta di percorso di iniziazione, che si fa 
carico di un messaggio edificante. Ma per una panoramica delie di 
verse interpretazioni proposte nel corso del tempo per il romanzo 
apuleiano rimando a Winkler 1985, pp. 4-6, Nicolini 2000, pp. 11-18 
{e cfr. anche la bibliografia delia presente edizione). 


con quella di Apuleio non è ovviamente possibile, né 
lo è la sovrapposizione della vicenda del protagonista 
e dell’autore del romanzo, a meno di non pensarla nei 
termini estremamente generici del percorso di odissea 
spirituale o di redenzione dopo una vita dedita a espe- 
rienze di ogni tipo, È chiaro dunque che a nessuno ver- 
rebbe in mente di rileggere come autobiografia le av- 
venture di Lucio, sebbene a questo punto come auto- 
biografia vengano presentate — ed è singolare che, solo 
un paio di secoli dopo, un raffinato critico come Ago- 
stino identifichi, seppur tendenziosamente, nel Lucio 
dell'Asinus Aureus lo scrittore suo conterraneo.!” La 
parola Madaurensem, in altri termini, non può funzio- 
nare come chiave di decodificazione, non più di quan- 
to possa farla la celebre battuta auto-referenziale po- 
sta all’interno della favola di Amore e Psiche, la famo- 


!? Cîr. Aug. Civ. Dei 18, 18. Naturalmente l’abilissimo retore cri- 
stiano sfruttava l'ambiguità del prologo a suo vantaggio: nel passo in 
questione Agostino sta polemizzando con i miti religiosi pagani e 
confutando la credenza nei poteri sovrannaturali dei demoni al fine 
di smontare, come già altrove (cfr, ibid. 8, 12-22), ia dottrina dema- 
nologica, e dunque gli torna comodo poter inserire il cosiddetto ma- 
go nella lista delle mistificazioni pagane. È un fatto comunque che il 
testo si prestasse ad esser letto e Interpretato in questa modo e que- 
sto tipo di lettura, che noi gindichiamo ingenuo e inconsistente, si sa- 
rebbe imposto nel Medioevo e in età umanistico-rinascimentale: sul 
margine di un manoscritto conservato a Oxford, una didascalia rias- 
suntiva del cap. 3,21 suona: «De Phoride ostendente Apulegio domi- 
nam suam in avem mutatam»! {Bod. MS Laud, Lat. 55, fo, 1fr). E se 
Bercaldo glossa il prologo con significarur ipsemer Apuleius, la cele- 
bre edizione inglese di Adlington del 1566 indica chiaramente in 
Apulcio il protagonista che se nè va in piro per la Tessaglia (nell’in- 
troduzione indirizzata al lettore, Adlington spiega infatti che «the 
argument of the book is, how the author himself travelled into Thes- 
saly.., wherc... by the mighty force of a violent confection he was 
changed into a miserable ass»), e Poggio Bracciolini sentiva ancora 
la necessità di dichiarare che il racconto di Apuleio doveva essere 
considerato solo finzione; ma sulle risposte dei lettori del passato al- 
le domande poste dal prologo rimando all'interessantissima rasse- 
gna di Carver, cit, in Kahane-Laird, pp. 171 sg. 


sa allusione al Milesiae conditor in grazia del quale l'o- 
racolo di Apollo deciderebbe di rispondere in latino.!8 
F, come la menzione nel prologo di un «papiro egizia- 
no» (papyrum Aegyptiam), su cui tutta la storia sareb- 
be scritta, crea un ponte con l’ultimo Hibro, così, sim- 
metricamente, l'aggettivo Madanrense ci rimanda in- 
dietro dali’ultimo al primo; in entrambi i casi un detta- 
glio stonato ci suggerisce qualcosa, ma obiettivamente 
nulla di concreto, allude, ma non spiega. «Madauren- 
se» insomma non è una parola chiave, ma nient'altro 
che l’ennesimo caso di commento metanarrativo, di 
auto-referenzialità ironica, con cui Apuleio ama rom- 
pere l'illusione narrativa. Certo, nella sede in cui è po- 
sta, quella privilegiata dell’explicit, questa «firma» può 
invitare a pensare che l’autore voglia garantire e con- 
fermare la visione religiosa del finale, facendo in qual- 
che modo riferimento — e propaganda — a un’esperien- 
za personale di conversione; d'aHro canto, proprio in 
questa conferma potrebbe consistere un nuovo ingan- 
no, di secondo livello. Medeurensem, in altre parole, 
sembra piuttosto l’ultimo scherzo: nel momento in cui 
pose il suo sigillo all’opera per ricordarne la paternità, 
lo scrittore che amava i paradossi!’ decise di farlo in un 
modo che avrebbe lasciato ai suoi lettori molto altro 
su cuì interrogarsi. 

Il risultato immediato sul piano della narrazione è 
che, con questo slittamento d’identità, verrà comunque 


X Cfr. Mer.4,32 Sed Apollo, quanquam Graecus et lonicus, prop- 
ter Milesiae conditorem sic Latina sorte respondit. 

1? li dilemma, l’ariceps argumentum ambifariam propositum è per 
Apuleio una vera passione: tra gli aneddoti dei Florida il Madauren- 
se riporta con entusiasmo la famosa questione sorta tra Protagora 
ed Evatlo, un problema logico oggi noto come «paradosso dell’avva- 
cato» (cfr. For. 18}; con ben altro tono l'aneddoto sarà raccontato 
da Gellio, che mostra di mal sopportare queste forme di divertimen- 
to sofistico (cfr. Gell. Noct. Att.5,10), 


a mancarci l’autorità del personaggio dei prologo a 
confermare che sì, lui era un pastoforo di Iside e che 
ha raccontato tutta la storia con un determinato fine. 
Riprendiamo il confrento con Agostino di cui si parla- 
va prima. L’accostamento, che a volte è sembrato im- 
proprio, ha un senso ben preciso dal punto di vista nar- 
ratologico: l'opposizione che mi sembra Winkler abbia 
voluto mettere in rilievo è che, se pure nelle Confessio- 
ni la nostra certezza non derivasse da molti altri ele- 
menti letterari ed extraletterari {ad es. dalla dichiara- 
zione di intenti iniziale, dalla scelta annunciata del pe- 
nere, 0 dal solo fatto che Agostino fosse storicamente 
il vescovo di Ippona), che Dio sia la soluzione, l’unica 
risposta possibile, sarebbe garantito dalla semplice tec- 
nica narrativa. Invece qui proprio la tecnica narrativa 
ha creato l'ambiguità: qui non c'è più, perché non è più 
tornato, il Lucio di Corinto diventato pastoforo; qui, 
proprio al momento di trarre le conclusioni, l’ego nar- 
rante-iniziato di Iside si è tirato indietro. Lo stesso 
meccanismo di ironia auto-referenziale che nella no- 
vella di Amore e Psiche, ricordandoci la presenza del- 
l’autore dietro il racconto di una vecchia delira er te- 
mulenta, ci segnalava l'importanza cruciale dell’episo- 
dio, qui otticne l’effetto contrario: obliterare la voce 
narrante, deresporsabilizzarla. Facendo ricorso a un 
gioco che amava molto, l’autore ha però inserito nei 
punto cruciale un potente elemento di confusione, così 
che nessuno si presenti a confermarci che Iside sia dav- 
vero la soluzione. 

La lettura in chiave isiaca, largamente diffusa fino a 
qualche tempo fa, non teneva conto delle difficoltà che 
proprio da questa sovrapposizione nascevano. Proprio 
per il fatto cioè che si tratta di una presenza che solle- 
va dubbi e domande, l’intrusione dei Madaurense, ol- 
tre a non garantire la rilettura in chiave autobiografi- 
ca, neanche conferma la lettura dell’undicesimo libro 


nei termini più ampi e generici di una scria aretalogia: 
che Apuleio a questo punto attinga al culto iniziatico 
di Iside clementi narrativi e strutturali, c che lo faccia 
con la più grande serietà, è in effetti un mero fatto let- 
terario. Ma per un retore esperto della tecnica del rac- 
conto e innamorato della forma come il Madaurense, 
celebrare ia potenza di questa dea dal fascino indiscus- 
so, 0 persino dichiararsi suo seguace, non avrebbe cer- 
to costituito un problema. Il fatto che a quest’intrusio- 
ne non segua nessun commento, nessuna dichiarazione 
esplicita a sigillare tanto fervore religioso, ci lascia 
dunque perplessi. E se la voce dell’auctor continua a 
non intervenire al di sopra dell’actor che nel testo si 
muove, questiassenza sl avverte tanto più adesso che la 
narrazione sembra farsi «morale» e voler promuovere 
un’ideologia: è difficile, in effetti, immaginare che ii 
mezzo di propaganda di qualsivoglia idea lasci quell’i- 
dea nel territorio del dubbio, non ne dichiari il grado 
superiore di verità. Questo tanto più quando si tratta 
di una religione come quella isiaca, che solo da poco a 
Roma godeva di libertà e rispetto, e in un periodo co- 
me quello in cui Apuleio scrive, caratterizzato da una 
profonda inquietudine spirituale, segnato dalla diffu- 
sione di nuove necessità filosofiche e religiose, dall’e- 
spansione progressiva di correnti Irrazionalistiche e di 
diversi culti orientali, da quello di Mitra a quello di Ci- 
bele a quelli della dea Siria e di Sabazio, tutti in con- 
correnza tra loro e, soprattutto, con il cristianesimo. 
Una sorta di commento implicito avrebbe potuto 
esser ricavato altrimenti, ad esempio da una generale 
coerenza logica dell’impianto, dalla presenza cioè di 
qualche elemento di connessione tra i primi dieci libri 
e l’ultimo: ma la verità è che l'opposizione tra l’omo- 
geneità dell'ultimo Îibro e l'impressione di disorgani- 


20 Cfr, infra, p.47,n.98. 


cità generata dalla prima parte resta irriducibile. In tut- 
ta l'opera — e in questa totalità è compresa anche l’uni- 
ca, innegabile chiave di lettura offerta dalla bella fabel- 
la di Amore e Psiche?! — non ci sono indizi, non ci sono 
riflessioni che lascino intravedere Iside, non ci sono 
progressi effettivi che a Iside conducano. 

L’ossessione di trovare indizi capaci di suggerire 
l’imprevedibile finale ha segnato, dalle interpretazioni 
di Merkelbach e di Kerényi in poi, tutti i tentativi di 
lettura seria dell’opera apuleiana.? Anche senza giun- 
gere agli eccessi dell’interpretazione di Merkelbach, 
che vede nel romanzo un elaboratissimo testo misteri. 
co, basti pensare agli innumerevoli tentativi di inter- 
pretare in chiave isiaca persino gli incontri d'amore 
tra Lucio e Fotide, o scene da commedia come Î'episo- 
dio di Lucio e Pizia al mercato, indicando nella suc- 
cessione delle inserzioni narrative secondarie una sor- 
ta di percorso mistico di conversione. Si tratta di una 
lettura troppo condizionata dalla presenza dell'ultimo 
libro. Per di più, gli indizi si possono cogliere quando 
si è allertati a farlo. Ma noi non siamo lettori allertati, 
siamo lettori ingannati fin dall'inizio, fin da una sem- 
plice questione di genere: se in un genere moderno co- 
me il romanzo poliziesco? l’autore dissemina delle 
tracce, dettagli che hanno un significato ben più rile- 


9 Su cui cir. infra. 

2 Kerényi, com'è noto, fu il primo a estendere a tutto il romanzo 
l'interpretazione allegorica comunemente applicata alia favola di 
Amore e Psiche, e introdusse la teoria, poi ampiamente sviluppata 
da Merkelbach, dell'origine del romanzo in prosa nei mito sacro, 

2 I'accostamento con la detecrive story è ancora un'idea di Win- 
kler, provocatoria certo, comunque non particolarmente felice a mio 
parere; se il romanzo apuleiano sembra condividere alcuni tratti spe- 
cifici col genere in questione, e specialmente con una serie di famosi 
romanzi basati sul bluff più irrispettoso delle regole (cîr. Winkler 
1985, pp. 57-59), è infatti il grado di intenzionalità dell'autore nella 
rottura di certe convenzioni a fare la differenza, 


vante di quello superficiale, spesso trascurabile, que- 
ste tracce sono nella loro sostanza degli indizi, indi- 
pendentemente dal fatto che siano colte o meno; ciò 
perché questa loro sostanza è garantita dal lettore, in 
questo caso un vero /ector scrupulosus, previsto dal- 
l’autore fin dall’inizio come avversario. È quindi l’ap- 
partenenza al genere che mette il lettore in condizio- 
ne di porsi dei problemi, di leggere tutto sospettosa- 
mente.? Ma il problema delle Metamorfosi è che il 
prologo indirizza le aspettative del lettore verso un 
genere che non richiede affatto il Jecior scrupulosus 
che Apuleio si diverte a chiamare in causa in Mer, 9, 
30. Se un accenno della voce parlante avvertisse il let- 
tore che quella che sta per leggere è una novella filo- 
sofica, o un testo misterico, o anche più genericamen- 
te che il testo ha un intento educativo o che sotto il te- 
sto letterale potrebbero esserci altri sensi nascosti; 0 
ancora, se semplicemente la voce annunciasse di rac- 
contare la sua vera storia c la sua propria esperienza, 
allora, in quel caso, quelle che sono state di volta in 
volta identificate come «tracce isiache» (dallo stesso 
titolo alternativo di Asirnus Aureus all’insistenza sul- 
l'elemento egizio nel proemio, alla parentela con Plu- 
tarco vantata dal protagonista) avrebbero in sé il va- 
lore di indizi. Invece, nel nostro caso, l’insistenza su 


# Qui sta il principale difetto del metodo adoperato da Win- 
kler nel cap. 3 del suo libro, quando propone di operare uno sslit- 
tamento di genere» e di provare, come fucetious «preludium», a 
leggere il testo come una sorta di giallo «in order to learn quis if- 
le?» (ibid. p. 59). 

2 Per le connessioni indicate tra il testo apuleiano e la simbolo- 
gia della religione egiziana si possono vedere, oltre a Merkelbach, 
anche l'articolo di R. Martin, Le sens de expression «Asinus Au- 
reus» et la signification du roman apuléien, «Révue des Etudes Lati- 
nes» 48, 1970, pp. 332-354 e P._ Derchain-J] Humaux, L'affaire du mar- 
ché d'Hypata dans la Métamorphose d'Apulée, «L'Antiquité classi- 
que» 17, 1958, pp. 100-104. 


una serie di definizioni tecniche ben precise?’ suggeri- 
sce fin dal prologo di ascrivere la storia a un'altrettan- 
to precisa categoria letteraria: il genere milesio del 
racconto d’intrattenimento, il che naturalmente solle- 
cita un tipo di lettura assolutamente opposto. La stes- 
sa classificazione del materiale narrativo che segue 
nella categoria della fabula è insomma fuorviante, e 
non è casuale che il primo riferimento a un fector scru- 
pulosus arrivi così tardi, solo dopo nove libri, quando 
ormai è stato di proposito attivato un diverso metodo 
di lettura:?” così, se il moderno lettore di gialli è un let- 
tore che in linea di principio deve opporsi ad adottare 
il punto di vista del narratore, il lettore di Apuleio è in- 
vece spinto a fare il contrario fin dalla prima, allettan- 
te promessa (/aefaberis). Per questo tutti gli elementi 
che a una seconda lettura troviamo naturale definire 
«indizi», in effetti non io sono mai stati. Così, ad esem- 
pio, le espressioni papyrum Aegyptiam 0 Nilotici cala- 
mi del proemio possiedono un forte carattere allusivo 
— peraltro percepibile solo a una seconda lettura? — ma 


# Cir. sermone... Milesio, varias fabulos, lepido.., stilo, fabulam 
Graecanicam (Mer. 1,1)... eco. 

Fino a questo momento, infatti, il lettore era stato chiamato in 
causa solo per stimolarne l’attenzione o, al massimo, per renderlo 
partecipe di un giudizio o di un qualche sfogo del narratore (cfr. ad 
cs. 4, 6 ea tu bono certe meo periculo latronum dixeris atria; 8,24 em- 
piorem aptissimum duris meis casibus mire repertum obicit. Scitote 
qualem; 8,28 specta denique, quale caelesti providentia meritum re- 
portaverit). Per un caso di occupatio analogo a quello di 9, 30 biso- 
gna guardare ancora oltre, al cap. 11, 23, in cui si immagina la possi- 
bile richiesta di un lettore particolarmente interessato (studiose lec- 
ter) alla cerimonia dei misteri di Iside: anche in questo caso la rispo- 
sta è fortemente elusiva. 

* Solo sotto questo punto di vista si può condividere Pidea che 
«the Egyptian reference is proleptic in pointing towards this reli- 
gious event and to the revelation that Lucius is a citizen of North 
African Madaura and a possible alter ego for the work°s author 
Apuleius» {Y. L. Too, Cultura! and Personal Identities, in Kahane- 
Laird 2001, pp. 178 sg.). 


un grado zero di informazione. Si tratta di allusioni 
suggestive ma indecifrabili, che giocano con il lettore, 
ma non lo aiutano a capire. 

Non ci sono indizi dunque, così come manca un pro- 
gresso visibile che porti a Iside; se una prima lettura è 
frustrata, persino nell’ultimo libro, dall’assenza di ri- 
flessioni sulla vita passata che ne indirizzino la com- 
prensione, allo stesso modo nessuna «seconda lettura» 
del testo potrà scoprire, tra il primo e il decimo libro, 
un percorso di apprendimento morale che sia stato in 
qualche modo trascurato: il protagonista giunge alla 
sua redenzione senza aver attraversato nessun proces- 
so di contrizione, pentimento o illuminazione intellet- 
tuale.?* La salvezza è concessa soltanto dalla Provvi- 
denza della dea; non è gratuita, certo, visto che lo im- 
pegnerà a votarsi al culto per tutta la vita, ma nemme- 
no arriva per merito. E anzi suona fortemente ironico 
il commento della gente che, assistendo al prodigio 
della retro-metamorfosi e all'assunzione di Lucio tra 
gli eletti della religione, attribuisce la salvazione del 
protagonista ai suoi meriti etici (cîr. Mer. 11, 16: «Bea- 
to Ivi, perdio, tre volte beato, visto che evidentemente 
grazie alia purezza e all’onestà della sua vita preceden- 
te si è meritato una così straordinaria protezione dal 
cielo!»).5° Come sappiamo, la vita di Lucio è stata ben 
lontana dall'essere un modello di virtù, c le stesse di- 


2° Fino al decimo libro, anzi, le avventure di Lucio sono formal- 
mente sovrapponibili alle peripezie topiche dei protagonisti del ro- 
Manzo greco. 

# Non si può condividere la lettura che prende sul serio quello 
che è un evidente errore di giudizio della folla (così C. Moreschini, #/ 
mito di Amore e Psiche in Apuleio, D'Auria, Napoli 1994, p. 71}: del 
resto basta a contraddire tale interpretazione la stessa conoscenza 
dei fatti precedenti alla metamorfosi; si tratta invece di una sorta di 
«ironical footnote» — come E. I Kenney lo ha recentemente definito 
(Kenney 2003, p. 160) — che per antifrasi ci ricorda la verità. 


savventure patite prima e dopo la trasformazione non 
lo hanno certo reso migliore 0 più saggio. Non basta: 
il prodigioso intervento di Iside non ha nulla di fatale 
né di predeterminato; al contrario si dichiara esplicita- 
mente la totale casualità del percorso degli eventi: 
quando nel libro XI il sacerdote — parlando per ispira- 
zione della dea” — dichiara che la Fortuna caeca è stata 
particolarmente improvvida, visto che ha finito invo- 
lontariamente per condurre Lucio sotto la protezione 
di un’altra Fortuna, la Fortuna videns,? non fa che con- 
fermare, con una paradossale deviazione, che il caso e 
non la scelta ha condotto a Iside. 

Insomma, non soltanto mancano le basi, le condi- 
zioni per quella che possiamo definire una «pre-con- 
versione», perché manca un dichiarato desiderium dei 
che, rigettando il passato come errore, identifichereb- 
be esplicitamente in qualcos'altro il senso della vita e 
della storia; ma pure, su un piano più strettamente 
narrativo, rileggendo il testo a posteriori si può osser- 
vare che, mentre molte delle digressioni della prima 
parte (dalie storie di Socrate, o di Telifrone, all’evi- 
dente simbolismo della scena di Atteone, dai richiami 
di Birrena al racconto di Milone su Diofane, per non 
dire della specialissima novella di Amore e Psiche) 


® Cfr.il celeberrimo passo di Mer, 9, 13 er ipse gratas gratias asino 
meo memini, quod me... etsi minus prudentem, multiscium reddidit, 
su cui cfr, anche infra, 0 ancora, con buona pace di chi attribuisce la 
fuga finale di Lucio a una scelta morale basata su un atto di libero 
arbitrio (cfr. G. È Gianotti, Per una rilettura delle opere di Apuleio,in 
Magnaldi-Gianotti 2002, p. 169 e n. 142 in particolare), le parole di 
Lucio al momento della decisione in Afer, 10, 35: Ergo igitur non de 
pudore iam, sed de salute ipsa sollicitus... Ma in tutto il libro è evi» 
dente l'assenza di un progresso morale. 

* Come si evince da Mer. 11,16 Ad isnan modum vaticinatus sa- 
cerdos egregius fatigatos anhelitus trahens conticuit. 

% Cir, Mer. 11,15 Sed utcumque Fortunae caecitas, dum te pessi- 
mis periculis discruciat, ad religiosam istam beatitudinem inprovida 
produxit malitia. 


appaiono certamente legate al protagonista, e potreb- 
bero effettivamente recargli un messaggio — che co- 
munque non viene mai colto —-, man mano che si va 
avanti nella trama questa connessione si fa meno evi- 
dente, tanto che le storie della seconda parte hanno 
una relazione scarsissima, quasi nulla col protagoni- 
sta; il che costituirebbe davvero un’ingenuità e una 
prova di assoluta imperizia da parte di un autore che 
volesse dimostrare qualcosa, costruire un percorso. 
Ma evidentemente non era questo l’intento di Apu- 
leio. 


LO SPETTACOLO DEL MONDO TRA VERITÀ E INGANNO 


Qual è allora il senso di questa storia? Torniamo alle 
promesse del prologo. 

Il prologo annuncia un racconto di storie fantasti- 
che, un racconto divertente e poco impegnativo. Il 
problema, si è detto, sta nel fatto che col sorprendente 
scarto dell’ultimo libro tutte queste premesse verran- 
no rovesciate. Il problema, o forse la chiave di lettura: 
perché, in effetti, dire che nulla nella narrazione ci ha 
preparati alla sorpresa del libro XI ha senso solo se 
con «narrazione» intendiamo soltanto la trama princi- 
pale, il racconto-cornice, senza tener conto della se- 
quenza di racconti lunghi e brevi, buffi o tragici, forte- 
mente simbolici o di puro intrattenimento, incastonati 
in esso, che costituiscono circa il sessanta per cento 
dell’opera. Il prologo in effetti annuncia anche che si 
parlerà di figuras fortunasque hominum in alias imagi- 
nes conversas et in se rursum mutuo nexu refectas. Ora, 
questa frase suggerisce due notazioni immediate: la 
prima è che, posto che il titolo apuleiano originale fos- 
se effettivamente Meramorphoseon libri e che dunque 
il lettore si aspettasse già una o più storie di trasfor- 


mazioni del tipo che già conosceva da Ovidio, l’ope- 
ra contiene però una sola retro-metamorfosi, quella 
dell’asino che torna uomo nell’undicesimo libro, e 
dunque sia il titolo che la frase et in se rursum... refec- 
tas devono riferirsi (anche) a gualcos’altro; inoltre, se 
il concetto di metamorfosi fisica è espresso da figuras.. 
in alias imagines conversas,* cosa si intende con quel 
figuras fortunasque... conversas? Dobbiamo trattare il 
nesso figuras fortunasque come una sorta di endiadi? 
Sembra di no. Basta andare un po’ avanti nella lettura 
per renderci conto che queste «vicende di uomini tra- 
sformate», poriate cioè ad assumere un aspetto diver- 
so e che poi «riprendono il lore aspetto originale», co- 
stituiscono effettivamente l’altro tema fondamentale 
del romanzo. 

Fin dalla prima lettura, quella che non può prevede- 
re Iside, l’unico tema conduttore nel gioco di scatole ci- 
nesi che forma la struttura delle Meramorfosi, nella se- 
quenza caotica delle inserzioni narrative, è il meccani- 
smo che potremmo definire «del rovesciamento»; il filo 
rosso che lega tra loro eventi totalmente eterogenei 


% Ma questa aspettativa viene frustrata: se anche ci sforziamo di 
raccogliere sotto il segno della metamorfosi le storie degli otri, della 
donnola-strega di Aristomene, del vecchio e del drago, dobbiamo 
ammettere che l'uso del plurale, a meno di non ritenerlo un plurale 
retorico, non sembra così pertinente. 

3 Cir. Ov. Met. 1,1 sg. ln nova ferr animus mutatas dicere formas / 
corpora... 

3% Non è necessario qui riprendere la dibattuta questione della 
paternità di queste inserzioni narrative che non si leggono nel Lucio 
pseudo-lucianeo; che fossero originali o che Apuleio le attingesse ad 
altre fonti per noi sconosciute, non è rilevante ai nostri fini: l'opera- 
zione decisiva consiste infatti nella scelta e nell'assemblaggio di que- 
sto materiale narrativo, e nel senso che nel romanzo di Apuleio as- 
sumé la tecnica già conosciuta della Rafmenerziblung. Sull'argo- 
mento si possono comunque vedere H. Van Thiel, Der Eselsroman, 
Beck, Miinchen 1971; H. J. Mason, Fabula Graccanica: Apuleius and 
his Greek Sources,in AAGA 1978, pp. 141-166; A, Scobie, The Struc- 
ture of Apuleins' Metamorphoses.in AAGA 1978, pp. 43-61. 


{come l’episodio macabro di Telifrone e del cadavere 
da custodire, la sequenza di colpi di scena durante la 
Festa del Riso, e l’epica avventura del brigante Alcimo) 
è l'ambiguità, l’indecifrabilità che regna nella vita e nel 
mondo, e la continua reversibilità tra vero e falso, una 
reversibilità che spesso travalica i semplici confini del- 
l'opposizione binaria, e si moltiplica in una sequenza di 
punti di vista e verità possibili,” espressioni di volta in 
volta dell’ingenuità o dell'impostura degli uomini, di 
forze sovrannaturali, o solo dei capricci di una sorte 
caeca e incontrollabile; il risultato è in genere quello 
dello spiazzamento del lettore, che segue passo passo lo 
smarrimento del protagonista Lucio quando il protago- 
nista dei fatti è lui medesimo, o ne accompagna e sotto- 
linea la meraviglia quando i protagonisti sono altri. 

La scelta dell'autore di oscurare la prospettiva più 
ampia della voce narrante produce normalmente tra 
gli altri effetti quello più economico e più ovvio di 
mantenere l’effetto di suspense e la possibilità della 
sorpresa. Ma qui, lasciando che i contorni delle vicen- 
de si delincino man mano che l’io-agente le vive, e 
omettendo ogni tipo di commento sui fatti e sui perso- 
naggi che li raccontano, Apuleio tende proprio a indi- 
rizzare la lettura dei fatti verso la falsa interpretazione, 
la inserisce nell’ottica fuorviante del personaggio pro- 
tagonista, accomunando il lettore con quest’ultimo in 
un orizzonte di conoscenza del tutto limitato. 


Raro il caso in cui una novella sia inserita solo perché eviden- 
temente ritenuta divertente, buona da raccontare {come in 8,22.09, 
5-7). 

® Anche nei vari casi in cui un punto di vista più ampio sembra 
sovrapporsi su quello dell'io-agente, le intrusioni non sono propria- 
mente riconducibili a Lucio-auctor, cioè al sacerdote di Iside che ri- 
corda il suo passato, ma all'autore Apuleio, solo un’altra «persona» 
che bisogna distinguere in questa folla di voci: si tratta infatti, più 
che di commenti, di corto-circuiti narrativi, scherzi metaletterari ché 
non offrono comunque indizi sul finale della narrazione {si pensi ad 


Un esempio formidabile di questa tecnica è rappre- 
sentato dai due episodi, tra loro probiematicamente 
connessi, dell'uccisione degli otri e della Festa deli Ri- 
so;la soluzione dei mistero è affidata in questo caso a 
ben quattro verità alternative inconciliabili tra loro 
{racconto di Lucio, nella doppia veste di narratore e di 
personaggio; versione dell’accusator; rivelazione del- 
lo scherzo organizzato per Ia Festa del Riso; spiegazio- 
ne ultima di Fotide) e dunque rimane come sospesa 
per il lettore, messo nell’impossibilità di capire la reale 
sequenza logica degli avvenimenti. La versione finale, 
che basta a tranquillizzare Lucio, contraddice i fatti ap- 
pena spiegati e fa ripiombare il lettore nell’incertezza. 

In altri casi, come nell'episodio del vecchio e del 
drago di Mer. 8, 19-20, la soluzione non viene data af- 
fatto. Possiamo pensare che il vecchio abbia detto il ve- 
ro e che il giovane servo sia stato ucciso dal drago, ma 
probabilmente dobbiamo pensare che il vecchio sia il 
drago {il vecchio è sparito e sulla scena è comparso il 
drago; non c'è traccia del nipotino, il cui infortunio era 
servito da scusa per attirare il giovane servo nella trap- 
pola); questa possibilità comunque non riceve nessuna 
conferma: ciò che conta è l’effetto finale, l'incertezza 
sulla verità e, conseguentemente, l’alone di mistero e 
di paura che si diffonde sulla scena. È un fatto, insom- 
ma, che molto spesso la soluzione di una storia, la era- 
tificante verità finale, non esiste. 

Anche quando a una verità finale si arriva, ciò av- 
viene attraverso una sequenza di capovolgimenti di 
fronte e colpi di scena che in genere confondono più 


esempio ai paradossi di 6, 25, in cui il narratore rimpiange di non 
aver avuto a disposizione il materiale scrittorio che gli avrebbe per- 
messo di conservare la storia di Amore e Psiche — che ha appena fi- 
nito di raccontare — 0 di 8, 1 in cui è uno schiavo ad augurarsi che 
qualcuno più dotto di lui metta per iscritto la triste storia di Carite 
che si accinge a raccontare). 

* Cir. rispettivamente Mer. 2,32 e 3, 4-6. 


di quanto non spieghino. Nei primi libri questa confu- 
sione è quasi sempre generata dall’apparenza di per sé 
fallace della realtà unita al potere oscuro della magia; 
negli ultimi invece dipende generalmente dalla mali- 
zia degli uomini c diventa simbolo del tradimento del- 
la fides. 

L'effetto di incertezza e confusione che la magia 
produce sulla realtà apparente è evidente fin dall’ini- 
zio: nel primo racconto metadiegetico, Aristomene as- 
siste all’uccisione dell'amico Socrate da parte di due 
streghe; nella sua prima, terrorizzata reazione, non fa 
che attribuire veridicità a quanto ha vista con i propri 
occhi (proprio come farà Lucio al momento dell’otrici- 
dio); eppure la realtà completamente diversa che sco- 
pre l'indomani viene da lui accettata con la stessa fidu- 
cia nonostante il problema dell’incoerenza logica (che 
non sia stato tutto un sogno è infatti garantito da pro- 
ve tangibili lasciate dalle streghe); il lettore rimane 
dunque in sospeso — inutile dire che l’Aristomene auc- 
tor non anticipa nulla — finché, con un nuovo colpo di 
scena, la conclusione tragica di Met. 1, 19 conferma i 
suoi sospetti e chiarisce che la prima interpretazione 
del personaggio cera quella giusta. L'incredibile sorte di 
Socrate, dopa un breve attimo di illusione, ha ripreso 
«la sua forma originaria». Paco dopo perciò, in occa- 
sione del racconto nero di Telifrone e del cadavere da 
custodire," dopo uno stacco improvviso sulla scena del 
sonno in cui cade il protagonista, la conciusione appa- 
rentemente positiva dell'avventura lascia il [ettore a 
sospettare che l’impresa del sorvegliante di cadaveri 


#0 Cfr. Met. 1,13 His editis abeuni <et una> remoto grabattulo va- 
ricus super faciem meam residentes vesicam exonerant, quoad me uri» 
nae spurcissimae madore perluerent; e la riprova di ciò a 1,17 At ille, 
odore alioguin spurcissimi humoris percussus guo me Lamiae illae 
infecerani, vehementer aspernatur. 

# Met.2,21 spp. 


sia fallita, Invece stavolta, dopo l'ulteriore inserto del- 
l'episodio di Zatchlas, di per sé altro potente generato- 
re di interrogativi,‘ scopriamo che la guardia al morto 
ha avuto successo: ma solo perché il custode è diventa- 
to lui stesso vittima, e guarda caso per un errore di ap- 
parenza (dovuto all’omonimia). 

Il fatto che le apparenze siano inaffidabili dovrebbe 
a un certo punto essere chiaro almeno al protagonista 
Lucio, che di un errore di apparenza diventa vittima 
dopo essere stato rapito dai briganti: all’inizio del set- 
timo libro, il ladrone spia tornato da Ipata spiega ai 
compagni come responsabile della rapina da loro com- 
piuta sia stato ritenuto infatti Lucio stesso, condannato 
dal popolo nec argumentis dubiis sed rationibus proba- 
bilibus congruo cuncto multitudinis consensu: ma nel 
catalogo delle prove riportate a suo carico (dalle lette- 
re di raccomandazione alla storia con Fotide, dai suoi 
sguardi curiosi in casa di Milone alla sparizione sua e 
del suo cavallo, alla stessa reticenza del servo), ogni 
elemento è stato letto alla rovescia. Eppure, nonostan- 
te le proteste contro il giudizio a volte troppo affretta- 
to degli uomini, poco dopo Lucio adopererà lo stesso 
criterio per giudicare la ragazza prigioniera insieme a 
lui. 

Spetiacolare poi la sequenza di inganni e capovolgi- 
menti di sorte che forma la struttura del cosiddetto 


# Come si debbano interpretare la vicenda e la figura del profeta 
egizio Zatchlas non è affatto chiaro; lo sviluppo della storia non ci 
permette di stabilire infatti se si tratti di un impostore o di un vero 
profeta, e anche la prova che viene fornita per l’omicidio non regge 
sul piano logico-consequenziale dei fatti. Sull'argomento si può ve- 
dere A. Stramaglia, Aspetti di letteratura fantastica in Apuleio. Zat- 
chias Aegyptius propheta primarius..., in Pecere-Stramaglia 2003, pp. 
61-111, 

# Cfr. Mer. 7,11:la condanna di Carite dipende dal fatto che Lu- 
cio, come gli altri personaggi, si è lasciato convincere dalle apparen- 
ze e dalla falsa narrazione di Emo-Tlepolemo. 


Charite-Komplex.4 All’interno di questo gruppo nar- 
rativo l’effetto di rovesciamento dipende da mutamen- 
ti deferminati non più da forze sovrannaturali, ma dal- 
le false opinioni, dagli errori di giudizio degli vomini o 
dalla finzione che domina nei rapporti umani; e i vari 
momenti della trama sono concatenati tra loro attra- 
verso un meccanismo per cui ognuno dei personaggi 
agisce prima come artefice di un inganno e ne diventa 
poi vittima a sua volta. In un primo momento Tlepole- 
mo, nelle vesti dei brigante Emo, inganna insieme 1 la- 
trones & il lettore, in ciò servendosi tra l’altro di un rac- 
conto contenente a sua volta altri duc travestimenti e 
altrettante menzogne che confondono ulferiormente il 
rapporto finzione-realtà; successivamente l’apparente 
lieto fine della storia dei due fidanzati si rovescia in 
tragedia per mezzo dell'inganno di Trasillo al danni di 
Tlepolemo, c il circolo si chiuderà infine con la trappo- 
la tesa da Carite a Trasillo.4 Negli ultimi due casi il let- 
tore assiste all’inganno da spettatore, mentre nella pri- 
ma parte viene imbrogliato e si lascia sviare esatta- 
mente come l'asino e gli altri personaggi intradiegetici, 
e il gioco delle false apparenze viene in tal modo esa- 
sperato: affermazioni come quella di Mer. 7,7, vera 
enim dicenda sunt, si caricano così di un significato iro- 
nico che va ben oltre la beffa ai danni dei personaggi 
intradiegetici. 


# Fu P.Junghans a dare un titolo a questo lungo gruppo narrati. 
vo che copre circa quattro libri (4, 23-8, 14) e contiene al suo interno 
molteplici digressioni narrative secondarie tra cui la favola di Amo- 
re e Psiche (P.Junghans, Die Erz&klungstechnik von Apuleius” Meta- 
morphosen und ihrer Vorlage, «Philologus» Suppl. Band 24, 1932, p. 
156), 

# Questi inganni si basano tutti sul tradimento della fides, un to- 
ma che verrà ripreso e sviluppato con toni diversi nel X libro. Per 
un'analisi dettagliata dei meccanismi di inganno e rovesciamento 
che caratterizzano questa sezione del Hbro, rimando al mio commen- 
to sulla novella in questione (Nicolini 2000, pp. 52-57). 


Ugualmente a più livelli (coinvolgendo cioè anche 
il lettore) ha effetto il rovesciamento nel caso di un 
racconto metadiegetico che sia proposto con funzione 
esemplare o addotto come prova di qualcosa: l’esito 
positivo dell’eremplum prelude in genere a un finale 
di segno opposto nella vicenda principale. La novella 
«consolatoria» di Amore e Psiche, ad esempio, do- 
vrebbe servire alla vecchia come contrapposizione al 
racconto angoscioso del sogno di Carite che predice 
una fine tragica alla sua vicenda; ma la conclusione 
positiva del racconto mitologico si rivelerà invece 
specchio ingannevole della storia della ragazza. Allo 
stesso modo la falsa storia della fuga riuscita del bri- 
gante Emo prelude alla cattura dei briganti, e il rac- 
conto delle imprese erotiche di Filesitero, con cui una 
mezzana convince la padrona a concedersi all’audace 
amante, avrà un preciso contrappasso nell’esito sfor- 
tunato della tresca in cui il temerario spasimante si 
«trasformerà» in un puer delicatus, per la gioia del 
verrdicativo marito. 

Ma ci sono anche casi in cui il rovesciamento delle 
apparenze e il disvelarsi di una verità più piena avven- 
gono addirittura fuori dai confini della storia: tra gli 
episodi di importanza secondaria, che secondo Win- 
kler lasciano il lettore a interrogarsi e lo trascinano 
lontano da un punto di vista unificante sulla situazio- 
ne, c'è anche il dialogo tra Lucio e Milone sulla veridi- 
cità delle predizioni e in particolare sul Caldeo Diofa- 
ne; sarà utile rileggerlo e aggiungere qualcosa in que- 
st’ottica del rovesciamento. Come prova contro l’in- 
credulità esibita dal suo ospite nei confronti del so- 
prannaturale, Lucio racconta a Milone come l’astrolo- 
go gli abbia predetto il futuro: il suo viaggio in Tessa- 
glia è destinato ad andare benissimo e lui stesso a di- 


4 Met. 2, 12-14; Winkler 1985, pp. 39-41; 158-159, 


venire il protagonista di una historia magna et incre- 
dunda;” ma, adducendo come prova una figuraccia di 
Diofane cui lui stesso ha assistito, Milone dimostra fa- 
cilmente a Lucio come il Caldeo sia in effetti un ciarla- 
tano e non sì possa attribuire veridicità alle sue parole. 
Dunque i fatti concreti narrati nel testo dimostrano 
che Ia verità è quella di Milone: sul fatto che l'ospite 
abbia ragione e Lucio torto non possono esserci dubbi, 
almeno da un punto di vista diegetico. Ma un fatto an- 
cor più incontrovertibile, sebbene extradiegetico, l'esi- 
stenza cioè delle Metamorfosi, i libri a cui Apuleio al- 
lude divertito, dimostra che Lucio aveva ragione." La 
realtà ha molte facce, o anche solo più dimensioni. 

È il meccanismo della sorpresa, inteso come im- 
provviso manifestarsi di una realtà alternativa a quella 
presupposta, che in ogni tipo di narrativa è una sempli- 
ce opzione nell’ambito della tecnica del racconto, nel 
romanzo apuleiano si rivela perciò — sia a livello della 
trama principale che dei racconti secondari — una vera 
e propria strategia compositiva e uno dei fili conduito- 
ri della storia, e di conseguenza un modello di perce- 
zione del mondo. Nel mondo delle Meramorfosi niente 
può considerarsi sicuro — c l'esempio perfetto di que- 
sto mondo delle apparenze, in cui ogni cosa appare 
precaria e ingannevole, è lo stesso protagonista impri- 
gionato nella forma dell’asino e naturalmente ignorato 
per tutto il tempo dagli altri uomini.‘ Simbolo adegua- 


®° Cir. Mer. 2,12 Mihi denique proventum huius peregrinationis 
inquirenti multa respondit et oppido mira et satis varia; nunc enim 
gloriam satis floridam, nunc historiam magnam et incredundam fa- 
bulam et libros me futurum. 

# Sul possibile doppio senso che segna poi la stessa espressione 
fabulam.., me futurum, cir. nota ad loc. 

® Di qui anche la predilezione apuleiana per il teatro, per la 
«Inessinscena», connessa siretramento all'interesse per il difficile 
rapporto che lega apparenza e realtà. Molti degli episodi inseriti nel- 
la cornice costituiscono vere e proprie piéces teatrali (dalla comme- 


to di questa visione del mondo è l’atteggiamento di 
stupore incerto con cui il protagonista si aggira duran- 
te la sua prima uscita in terra di Tessaglia, mentre so- 
spetta che tutto ciò che incontra non sia realmente ciò 
che a lui sembra; quest’apparente ingenuità dovreb- 
be forse essere reinterpretata come il modo di vedere 
più oggettivo ed essere intesa quasi come suggerimen- 
to al lettore: non ci sono certezze, tutto dev'essere ve- 
rificato, toccato con mano. L’unica possibilità di sapere 
è l’esperienza, e Ia disposizione d’animo più giusta 
sembra appunto questa credulitas, quest’ansia di mi- 
rum che fin dall'inizio caratterizza il protagonista; non 
si tratta di ingenuità, ma di apertura mentale, un atteg- 
giamento più volte lodato da Lucio stesso: mentre lo 
scetticismo dell’anonimo compagno di Aristomene — 
che è presumibilmente quello del lettore -- si preclude 
molte possibilità, l'atteggiamento di chi «vuol sapere 
tutto, o almeno il più possibile» sembra il più consi- 
gliabile. 

Ora però, per quanto il protagonista si affretti a se- 
parare le due cose, essere di mente aperta come Lucio 
coincide molto spesso con l’essere curiosi. La curiosità 
rischia dunque di passare come valore positivo. E inve- 
ce, fin dall’inizio della storia, la famosa ékphrasis sul 
gruppo scultoreo raffigurante Atteone punito da Arte- 
mide/Diana” ci avverte che non è proprio così. Di 


dia del processo per l’otricidio, alla tragedia di Carite, completa di 
monologo £ suicidio dell'eroina: dalla rivisitazione del mito di Fedra 
con tanto di scioglimento grazie a un medico deus ex machina in 10, 
2-12, alla vicenda di equivoci e omicidi di 10, 23-29) e il linguaggio 
teatrale diventa spesso risorsa espressiva. 

50 Met. 2,1 .. suspensus alioquin et voto simul et studio, curiose 
singula considerabam. Nec fuit in illa civitate quod aspiciens H esse 
crederem quod esset, sed omnia prorsus ferali murmure in aliam effi- 
giem transiata... 

51 Cfr. Met.1,2 ... qui velim scire vel cuncta vel certe plurima. 

5 Met.2,4,seguito dal commento di Birrena in 2,5 Tue sunt... 
cuncta quae vides. 


fronte al disordine del mondo non sembra che una di- 
sordinata curiositas possa essere la risposta. E se per 
caso, come Lucio, non abbiamo colto l’avvertimento 
muto di Atteone, ecco che a metà del viaggio ci viene 
offerta una seconda possibilità, un ammonimento che 
non possiamo fraintendere, 


AMORE E PSICHE 


È il momento di prendere in considerazione l’unico 
vero suggerimento offerto da Apuleio al suo iettore, 
un suggerimento travestito da favola, il celeberrimo e 
prezioso inserto della favola di Amore e Psiche. 
Introdotto in maniera fortemente allusiva da un în- 
cipit che è una chiara eco del prologo,” il racconto si 
mostra in effetti come un vero € proprio modello in 
scala ridotta dell'intero romanzo, un segno di come 
la storia principale andrebbe letta. Questa volta le spie, 
gli indizi che guidano il lettore a cogliere il senso e 


# La ripresa, a livello formulare, della parte iniziale del prologo è 
stata da tempo osservata: si notino in particolare l'apertura caratte- 
rizzata dall'avversativa (ar/ sed) e dall'accostamento dei pronomi di 
prima e seconda persona {ego ibi / ego te}, la promessa di divertire e 
distrarre l'ascoltatore (permulceam / avocabo) insieme alla garanzia 
della piacevolezza dei racconto {epido / lepidis), il piurale adopera- 
to per la narrazione annunciata (varias fabulas / narrationibus... fa- 
bulis} e naturalmente la stessa fondamentale classificazione dei ma- 
teriale narrativo nella categoria delia fabula. Viene suggerita chiara- 
mente l'analogia tra l'atteggiamento di Lucio che, in linea con l’ef- 
fetto fuorviante di queste parole, mancherà di cogliere il significato 
delia parabola, e quello possibile del lettore che ugualmente, come 
Apuleio suppone, sta sottovalutando il fepidus susurrus del narrato- 
re; ma, in modo complementare e antifrastico, proprio quest'analo- 
gia deve fungere da raccomandazione, da richiamo a una più attenta 
valutazione di quanto precede e di quanto segue, 

* Una «variante semantica... dell'intreccio principale» la definiva 
M, Bachtin in Estetica e romanzo, trad. it., Einaudi, Torino 1979, p. 
259, 


l’importanza cruciale dell’inserto narrativo, sono reali 
e inequivocabili. 

Al di là della trama generale, che rispecchia tradi- 
zioni narrative diffuse in ogni tempo, e degli apporti 
originali con cui il letterato Apuleio contamina e im- 
preziosisce l'elemento folclorico-favolistico proiettan- 
dolo nella sfera del mito, il nucleo della vicenda pre- 
senta molti elementi a noi ben noti: un protagonista 
curioso e sordo agli avvertimenti; la sua curiosifas co- 
me un peccato di cui dovrà scontare le conseguenze; le 
peripezie cui lo costringe un atto di trasgressione do- 
vuto appunto alla curiositas (anzi, quasi a ribadirne il 
valore paradigmatico, nel caso di Psiche questi atti di 
trasgressione sono due); la persecuzione sofferta ad 
opera di una Fortuna maligna {la dea Venere nella sto- 
ria di Psiche); infine, a sciogliere l’impasse, l'intervento 
di un deus ex machina, di una divinità amica che im- 
provvisamente — e gratuitamente - concede al prota- 
gonista una salvezza insperata quanto immeritata, 
unendolo a sé ed elevandolo a una condizione super- 
umana. 

Ma questa è Ia storia di Psiche, come è pure la storia 
del suo doppione, del suo alfer-ego Lucio, fin qui, è ve- 
ro, rivelatasi solo neila sua prima parte; starà poi al let- 
tore consapevole del finale cogliere nella sua pienezza 
il senso di parabola della storia di Psiche, come storia 
di «un’anima» nel suo percorso di caduta e risurrezio- 
ne è, più specificamente, come storia di Lucio. Anche 


5 Sulla storia di Amore e Psiche come folk-rale e sulla diffusione 
di certi suoi tratti anche nel folclore moderno cfr. JI. Ò. Swaln, The 
Tale of Cupid and Psyche, CW. K. Gleerup, Lund 1955; J R. G. 
Wright, Folk-Fale and Literary Technique in Cupid and Psyche, 
«Classical Quarterly» 21, 1971, pp. 273-284. 

% Sui debiti di Apuleio nei confronti della tradizione letteraria 
greca e latina si rimanda all'esaustivo commento di Kenney {Ken- 
ney 1990, dei quale cfr. anche l'introduzione, in particolare pp. 18 


sg). 


per il lettore ignaro dell’undicesimo Îibro, comunque -— 
e questo è ciò che più conta —, è impossibile continuare 
a leggere come ha fatto finora: che il peso specifico di 
questa novella non sia lo stesso di una qualsiasi delle 
altre inserzioni secondarie del romanzo è fin troppo 
evidente, non fosse altro che dalle sue stesse spropor- 
zionate dimensioni, come dalla posizione privilegiata 
al centro del romanzo.” È dunque inevitabile che sulla 
lettura passiva e poco impegnata di una sequenza di 
avyenture incredibili ed episodi scabrosi si innesti 
adesso una più profonda linea tematica che, sc non può 
ancora immaginare lo sviluppo isiaco della vicenda, ne 
prefiguri almeno il possibile senso filosofico o iniziati 
co. Al di là delle diverse interpretazioni che fin dai 
tempi di Fuigenzio sono state proposte per la bella fa- 
bella” l’effetto decisivo che essa ottiene è che, a parti- 
re da questo punto, noi non leggiamo più nello stesso 


 L'incastonamento di un raccanto all'interno di un altro, al fine 
di Hluminare il senso dei primo, era peraltro una tecnica ben cono- 
sciuta dalla poesia antica da Omero in poi e particolarmente amata 
dagli alessandrini; basti poi ricordare l'esempio catulliana dell’epit- 
lio di Peleo e Teti per intuire quanto questa pratica dovesse risuitare 
familiare al lettore romano colto (su questi argomenti cfr. ad es.P_G. 
Walsh, The Roman Novel, The Satyricon of Petronius and the Meta- 
morphoseon of Apuleius, Cambridge University Press, Cambridge 
1970, p. 190). 

5 Naturalmente neanche alla fine del libro sarà possibile istituire 
una corrispondenza perfetta, né una sovrapposizione tra le due sto- 
rie: la vicenda «platonica» di Psiche non si riflette in quella «isiaca» 
di Lucio, ma, come ricorda Kenney, «this is less a matter of “un autre 
type d'expérience spirituelle possible” than the use of a different sty- 
le of imagery to express the same idea, the progress of the soul 
towards a mystical union» (Kenney 1990, p. 12, n. $3). 

® Dall’allegoria al mito platonico e persino all’interpretazione 
cristianeggiante; per l'interpretazione platonica, a tutt'oggi la più in 
voga, cfr. ad es.T. Higg, The Novel in Antiquity, Basii Blackwell, 
Oxford 1983, p. 183; N. Holzberg Der Antike Roman, Artemis Verlag, 
Miinchen 1986, p. 97, con particolare riferimento al mito del Fedra; 
su una probabile influenza delle dottrine del Simposio si veda anche 
Tatum 1979, pp. 51-62. L'ultima interpretazione della favola in chia- 
ve piatonica è quella di Kenney su cui cfr. infra. 


medo, siamo diventati dei lettori allertati. L'aiuto di 
Apuleio però si ferma qui. E allo stesso modo, credo, 
deve fermarsi qui la ricezione del lettore che, pur com- 
prendendo che c'è una lezione da imparare, deve pure 
tener conto delle diversità tra il tema principale e que- 
sta «variazione», per non cadere nel rischio opposto 
della sovra-interpretazione. 

Nel corso dei secoli in effetti la tradizione e l’esegesi 
di questa sezione delle Metamorfosi hanno avuto una 
storia indipendente e parallela a quella del romanzo. 
Staccata e isolata dalla cornice in cui è contenuta, la fa- 
vola di Amore e Psiche ha conosciuto rifacimenti, imi- 
tazioni, trasposizioni, valicando anche i confini della 
letteratura per penetrare nella sfera delle arti figurati- 
vet e caricandosi, di voita in volta, di una congerie di 
significati sicuramente estranei al primo intento del- 
l’autore.5 


# Sulla vastissima tradizione iconografica della favola apuleiana 
si può ancora utilmente consultare lo studio di U. De Maria, La fa- 
vola di Amore e Psiche nella letteratura e nell'arte italiana, Bologna 
1899, o E. H. Haight, Apuleius and His Influence, Cooper Square, 
New York 1963, pp. 135-181; i più rocenti A. Scobic, The Influence 
of Apuleius' Metramorphoses in Renaissance Italy and Spain, in 
«AAGA» 1978, pp. 211-230, M. Maaskant-Kleibrink, Psyche! Bir, 
in «GCN» 3, 1990, pp. 13-33; e soprattutto G. Sandy, The Tale of Cu- 
pid and Psyche,in H. Hofmann 1999, pp. 126-138, la seconda parte di 
M. Acocella, L'asino d’oro nel Rinascimento. Dai volgarizzamenti 
alle raffigurazioni pittoriche, Longo editore, Ravenna 2001; infine il 
numero di «Fontes» che raccoglie gli Atti del Convegno svoltosi 
presso la Certosa di Pontignano nel maggio 1999 sul tema Da! Testo 
all'immagine. La “Favola” di Amore e Psiche nella cultura e nell'arte 
del Rinascimento (1400-1650); il volume è quasi interamente dedi- 
cato alla fortuna di questo mito nelle arti figurative (cfr. «Fontes» 
anno III, n. 5-6, Agorà edizioni, Siena 2000, a cura di R. Guerrini, 
A. Olivetti, B. Sani, specialmente gli articoli a cura di R. Signorini, $, 
Cavicchioli, E. Parma, H. Qursel, I Miziolek, K, Oberhueber). 

£ Dopo la prima interpretazione simbolica di Fulgenzio, basti 
pensare all'erudita interpretazione allegorica che ne dà Boccaccio 
nella sua Genealogia Deorum Gentilium o alla versione in ottava ri- 
ma di Nicolò da Correggio, in cui la favola diviene addirittura un 
exempium dell'amore infelice, con tanto di allocuzione finale di tono 


Com'è prevedibile, comunque, l’interpretazione che 
ha prevalso è quella platonica, ultimamente ripresa da 
Kenney, un fatto naturale visto che il senso platonico è 
quello che meglio riesce a spiegare la connessione tra 
ie due storie, alla Iuce delle tante analogie che già al 
tempo di Apuleio venivano riconosciute tra la religione 
isiaca e la filosofia platonica. Sono stati dunque chia- 
mati in causa di volta in volta, e in maniera più o meno 
opportuna, diversi dialoghi platonici come fonti varia- 
mente riconoscibili della storia di Psiche, dal Fedro al 
Simposio. E da un famoso motivo presente nel Simpo- 
sio platonico, la dottrina della duplice natura di Eros e 
Afrodite," riformulata in chiave letteraria, prende le 
mosse l’analisi di Kenney basata sul riconoscimento di 
questa dicotomia nei vari momenti della trama.# 


gnomico agli amanti; o all'allegoria morale che in essa lepge il Mari- 
no, è a quella dichiaratamente cristiana proposta da Angelo Grillo 
in una premessa alla Psiche di Ercole Udine, o ancora alla spiegazio- 
ne controcorrente di Leopardi, per cui il significato manifesto della 
favola consisterebbe nell'indicare il danno e l'infelicità che nell'uo- 
imo produce la conoscenza. Ma per la storia delle tetture di Amore e 
Psiche, che giunge fino a quella simbolistica di Pascoli, così come per 
le proposte dei filologi moderni, rimando alla compilazione che ne 
fa ©. Moreschini nella sua introduzione a Il muito di Amore e Psiche 
in Apuleio, D'Auria, Napoli 1994, pp. 10-67. 

Proprio sul tentativo di conciliazione tra il platonismo e la reli- 
gione isiaca si fonda, com'è noto, il trattatello plutarcheo. Sull'argo- 
mento tornerò fra breve. . 

9° Cfr. Plat. Symp. 180d 2-181b 8. E ii passo molto noto in cui Pau- 
sania fa rilevare a Fedro come la semplice idea di elogiare Eros non 
si accordi con la duplice natura del dio: alle due Afroditi infatti, Ura- 
nia e Pandemia, corrispondono anche due diversi Eros, chiamati allo 
stesso modo, le cui rispettive sfere d'azione sono l'amore dell'anima 
e dei corpi; l’amore degno di essere elogiato è naturalmente solo 
quello che si accompagna ad Afrodite Urania. 

£ Cfr. Kenney 1990, introd. p. 20: «... in Cupid & Psyche he por- 
trays these dichotomous deities contending for Psyche — a human 
soul — just as in the body of the novel the higher pleasure which is 
seen in the end to be the service of Isis contends for the mastery of 
Lucius with the lower, servife, pleasures typified by his infatuation 
with Photis. In Cupid & Psyche the power which eventually wins the 


Ma l’interpretazione platonica, come tutte le altre, 
risulta soddisfacente se applicata alla novella in quan- 
to racconto separato, a sé stante, piuttosto che se mes- 
sa in connessione con il resto della storia, come però il 
contesto e la struttura narrativa impongono. Per di più, 
qui come altrove in Apuleio, il prestito di moduli pla- 
tonici sembra essere soprattutto un fatto artistico, ave- 
re un fine decorativo, e anche le contraddizioni nel 
comportamento dei personaggi, più che rimandare al 
dualismo platonico, appartengono a una memoria mi- 
tologica e letteraria recuperata in modi e momenti di- 
versi senza troppa attenzione alla coerenza dell’allego- 
ria filosofica. 

Non ci si deve spingere troppo oltre nel gioco ese- 
getico:il rischio è quello di sovraccaricare di significati 
una creazione letteraria che già per il suo carattere 
composito e polifonico scoraggia, esattamente come il 
romanzo nel quale è contenuta, ogni interpretazione 
troppo univoca, Soprattutto, questo metodo non solo 
conduce a trattare la novella come una specie di entità 
separata e autonoma, ma finisce paradossalmente per 
nascondere il suo immediato valore di exemplum: pro- 
prio come Lucio nella grotta, sebbene per motivi di- 
versi, anche noi rimarremo sordi al messaggio più im- 
portante che essa veicola. Perché, certo, la storia di 
Amore e Psiche è elevata ad allegoria universale già 
dagli stessi nomi simbolici attribuiti ai protagonisti di 
quello che in origine doveva essere un racconto popo- 
lare di tono ben diverso; ma qui ciò che conta nell’ar- 
chitettura principale della narrazione non è tanto il 


battle îs Cupid, revealed in his higher, Platonic guise (Amor E), and 
the power which loses is Venus Vulgaris (Venus II)... This battle is 
what the story is really about»; e anche Kenney 1998, introd. pp, 
XXV sg. in entrambi i casi l'autore riprende osservazioni esposte in 
modo più completo in E. J Kenney, Psyche and Her Mysterious Hus- 
band, in D. A. Russell (ed.), Antonine Literature, Clarendon Pross, 
Oxford 1990, pp. 175-198, 


suo simboleggiare la storia di un'anima, quanto soprat- 
tutto il suo alludere alla storia di Lucio." Le analisi 
troppo dettagliate finiscono per perdere di vista il fat- 
to che, inserita in questo punto, la novella non riveste 
una funzione assoluta ma relativa, mantiene cioè con 
la sua cornice una relazione tematica di «rispecchia- 
mento»: che la si interpreti come allegoria morale o 
come mito platonico, questo potrà valere per la novel- 
la in sé, ma servirà poco a chiarire la sua funzione nel- 
l’architettura del romanzo. La storia di Psiche può fun- 
zionare come testo di rispecchiamento* soltanto se il 
lettore coglie la parziale somiglianza tra le due vicen- 
de, una somiglianza che deve solo suggerire come leg- 
gere il testo maggiore, non istituire una corrisponden- 
za esatta di uno a uno. 

Ora, a me sembra che ad attivare l’analogia e a farsi 
carico della funzione orientatrice del racconto sia sem- 
plicemente l’unico tratto completamente sovrapponi- 
bile delle due vicende e cioè appunto il tema della cu- 
riositas,” un tema, più che platonico, fondamentalmen- 


$ Risale, come si è accennato, già a Fulgenzio (che, secondo una 
tendenza culturale tipica della sua epoca, offrì la prima interpreta- 
zione simbolica della novella) la prassi, decisamente sconsigliabile, 
di leggere in chiave allegorica la novella senza peraltro metterla in 
connessione con una visione generale dell'intero romanzo. 

& Sulla nozione di «narrazione speculare» rimando a L. Dillen- 
bach, {i racconto speculare: saggio sulla ‘mise en abyme', Pratiche 
editrice, Parma 1994, 

£' Si ricordi che il termine cariosizas prima di Apuleio conosce 
una sola attestazione in Cicerone, Aff, 2, 12,2;in entrambi gli autori 
sembra possa trattarsi di un conio originale, ma mentre in Cicerone 
la creazione estemporanea, adoperata in un contesto di vivace pluri- 
linguismo familiare, rimane Zapax, nel recupero che ne farà Apuleio 
il termine si rivestirà di una nuova e vasta gamma di significati, non 
tutti riconducibili all’aggettivo curiosus presente invece in tutta la 
latinità {sulla storia semantica di curiositas si veda 1l sempre fonda- 
mentale contributo di A. Labhardt, Curiositas, Notes sur l'histoire 
d'un mote d'une notion, in «Museum Helveticum» XVII, 1969, pp, 
206-224, ma anche R.Joly, Curiositas, in «L'Antiquité classique» 30, 
1961, pp.33 sg.). 


te plutarcheo. I debiti di Apuleio nei confronti dello 
scrittore di Cheronea sono stati da tempo indicati, 
così come singolari sono certe analogie biografiche tra 
i due personaggi.‘ Del resto, per quanto rinomato co- 
me philosophus Piatonicus, Apuleio non aveva certo — 
ce lo confermano le sue stesse opere filosofiche — né la 
statura, né probabilmente le pretese del filosofo di 
professione, quanto semmai del «dilettante», dello stu- 
dioso eclettico e brillante alla Plutarco; è in questa fi- 
gura, a lui molto più congeniale rispetto a quelia di 
Platone, che, specie nell’assenza di rigore e di sistema- 
ticità nell’accogliere istanze filosofiche diverse, nella 
varietà degli interessi e nella mancanza di un originale 
sviluppo dei pensiero filosofico, il retore pansofista di 
Madaura sembra vedere un punto di riferimento.” 
Plutarco, com'è noto, aveva dedicato un intero trat- 
tatello alla rod vapaypootvn, un vizio che in qualche 
parte coincide con la curiositas manifestata dal prota- 
gonista del nostro romanzo,” una nimia curiositas di- 


5 Sulle convinzioni filosofiche, religiose, morali che Apuleio sem- 
bra condividere con Plutarco, ha scritto più volte FG. Walsh (si veda 
ad es. Walsh 1981, cir; Id., The Rights and the Wrongs of Curiosity,in 
«Greece and Rome» XXX, vol. 1, 1988, pp. 73-85, ma anche le pp. 
32-34 dell’introduzione alia sua traduzione del 1994. 

6 Cfr. Waish 1981, pp. 21 sg., che, nei descrivere Apuleio come 
«how Plutarchan.., a figure», instaura una sorta di paragone in pieno 
stilo «Vite paralicie» tra i due personaggi. 

% E nen è certo una boutade gratuita la trovata della parentela 
con Plutarco ribadita per due volte nel romanzo {vantata prima dal- 
lo stesso protagonista in Mer. 1,2, viene ancora ricordata da Birrena 
in 2,3) e di cui non c'è traccia nell'Onos. 

7 Propriamente sembrano confluire nel latino curiositas {con 
cui tradizionalmente, ma impropriamente, si traduce il titolo del- 
l'operetta piutarchea) sia ii concerto di roAvrpoyposiva che quello 
di repiepyie, motivo presente nell’Onos pseudo-lucianeo, che ha 
un carattere di vox media; roAvapayuocbim doveva avere Un senso 
più decisamente nepativo e indicava soprattutto un'inopportuna 
smania di sapere o anche la tendenza a impicciarsi negli affari de- 
gli altri (sulla difficoltà di rendere il termine greco adoperato come 
titolo da Plutarco, si era espresso Gellio che, qualche tempo prima 


retta verso oggetti sbagliati e volgari; ora, il mezzo per 
sfuggire a questo difetto consisteva secondo Plutarco 
nella «conversione» e nei «trasferimento» della curio- 
sità, nel volgere cioè questa naturale tendenza dell’a- 
mimo verso argomenti più nobili e degni, come ad 
esempio lo studio dei fenomeni delia natura.” Presup- 
posta in tutta la sezione centrale del De magia”? e 
adombrata anche dietro ta differenza tra una magia 
«buona», accetta agli dei, piam scilicet et divini scien- 
tem, e una «cattiva» che dà la possibilità di fare tutto 
ciò che si vuole,” Ia distinzione filosofica tra due tipi 
di curiositas, una salutare che si esercita attraverso lo 
sforzo intellettuale e mira alla conoscenza della verità, 
e una bassa e volgare che si accontenta di una realtà 
illusoria, conosciuta attraverso la sensualità e la ma- 
gia, viene per così dire drammatizzata nelle Meta- 
morfosi.?5 


della composizione delle Metamorfosi apuleiane, così concludeva: 
neque enim ista omnino virius est cuius Graeco nomine argumen- 
ium hoc libri demonstratur {...). Deterret enim nos hoc guidem in li- 
bro, quam potest maxime, a varia promiscague et non necessaria re- 
rum cuiuscemodi plurimarum et cogitatione et petitione, cîr. Noci. 
Att.11,16,8). È vero comunque che anche in Plutarco la possibilità 
di indirizzare meglio questa tendenza lascia aperto lo spazio a un 
uso del termine in senso lato. In opni caso, la voce latina curiositas, 
quando deve esprimere un valore pegativo, si trova sempre qualifi- 
cata da un aggettivo (cfr. Mer. 5,6 sacrilega, 6,20 temeraria, 11,15 
inprospera). 

# Cfr, Plut. Moralia 5170. 

% Nell’orazione di autodifesa perà, così come nelle operette filo- 
sofiche, il termine curiositas non compare mai, anche se l'occasione 
di adoperarlo non sarà mancata, dai momento che in questi scritti 
l'idea della cupiditas noscendi è un concetto continuamente presen- 
te. Probabilmente però, fu nei momento in cui il tema assunse per ini 
importanza decisiva, che Apuleio trovò naturale far ricorso al termi. 
ne curiositas, ricavandolo dall'agpettivo curiosus che aveva più cari- 
cato di un valore cruciale. 

7 Cfr. Apul. De magia 26. 

? Un rilievo minore ha ii motivo delia meprepyio nel romanzo 
dello pseudo-Luciano, dove compare solo sporadicamente. 


Indicata fin dali’inizio” come caratteristica precipua 
del protagonista ed esplicitamente chiamata in causa 
dalle parole del sacerdote Mitra nel finale,” la curiosi 
tas che per duc volte fa cadere Psiche è anche l'impul- 
so riconoscibile dietro ogni azione di Lucio; questa 
caratteristica che accomuna i due protagonisti non si 
identifica necessariamente con la ricerca del proibito, 
l’atto di kybris che molti critici hanno voluto ricono- 
scervi, quanto essenzialmente in una semplice avven- 
tatezza che, certo, può portare a trasgredire i limiti 
umani contro un ordine della divinità,” ma che non 
implica necessariamente questo tipo di peccato. Seb- 
bene in un caso sia esplicitamente riconosciuta come 
sacrilega, il valore religioso che il termine assume è 


* Cîr., nonostante la distinzione puramente retorica, Afer. 1,2 nor 
quidem curiosum sed qui velîm scire...\ e poi anche 2, 1 curiose singu- 
la considerabam; 2,6 Af ego curiosus alioguin... ecc. 

V Cir. Met.11,15 curiositatis inprosperae sinistrum praemium re- 
porrasti. 

#6 È questo il vizio che fa cadere il protagonista, e non la voluptas 
che lo porta a invischiarsi nella storia con Fotide; per quanto le paro- 
le di Mitra condannino questa relazione come conseguenza dell’im- 
maturità (Mer. 11, 15), il sesso con Fotide è esplicitamente dichiarato 
uno strumento per arrivare a Panfile e all'esperienza diretta della 
magia, cfr. tutto il cap. 2, 6 e in particolare: At ego curiosus alioquin, 
ut primum artis magicae semper opiatum nomen audivi, tanium a 
cautela Pamphiles afui ut etiam ultro gestirem tali magisterio me vo- 
lens ampia cum mercede tradere et prorsus in ipsum barathrum salta 
concito praecipitare {...} Ac dum amenti similis celero vestigium, 
«Age» inquam «0 Luci evigila et tecum esto, Habes eroptatam occa- 
sionem, et voto diutino poteris fabulis miris explere pectus. Aufer for- 
midines pueriles, comminus cum re ipsa naviter congredere, et a nexu 
guidem venerio hospitis tuae tempera et probi Milonis genialem to- 
rum religiosus suspice, verum enimvero Phots famula petarur enixe, 
{...} Quod bonum felix et faustum itaque, licet salutare non erit, Photis 
Ila temprerr», 

9 Questa visione appare chiaramente dopo iniziazione di Lucio, 
quando si dice che divulgare le più nascoste pratiche della liturgia 
misterica condurrebbe a una noxart... semerariae curiositatis. 

80 Cfr. Mer. 5,6 sed ideniidem monuit ac saepe terruit ne quando... 
de forma mariti quaerat neve se sacrilega curiositate de tanto fortuna- 


giustificato dal contesto della storia di Psiche, ma non 
è automaticamente estendibile a tutto il romanzo, 
quanto sembra esserlo invece il senso filosofico della 
questione. E infatti bisogna ammettere che nella storia 
di Lucio la curiosità non è sempre empia: associata 
spesso ad aggettivi che ne ricordano il carattere inna- 
to, Ia curiositas soddisfatta si vede anche riconosciuto 
un valore positivo, quasi consolatorio delle sofferenze 
di Lucio.® E la funzione strutturale che essa riveste 
nella trama non è negata né contraddetta nemmeno 
nel finale, in cui non viene condannata senza appello, 
ma soltanto riconosciuta come inprospera, priva cioè 
di un esito felice, «sfortunata», «senza successo». Apu- 
leio non poteva evidentemente condannare in assoluto 
quella che doveva essere una sua propria caratteristi- 
ca, prima ancora che di Lucio. E in effetti la curiosità 


rum suggestu pessum deiciat. Sarà tuttavia questa particolare conno- 
tazione del termine {e del concetto di curiosiras) a influenzare l'uso 
che ne farà il latino tardo; da Tertufliano ad Agostino l'accezione ne- 
gativa della parola finirà per prevalere, definendo quella curiosità 
intellettuale che spinge l’uomo a travalicare i suoi limiti e lo trascina 
lontano da Dio, una sorta di fibido sciendi paragonabile alle altre 
passioni umane, cfr. Labhardt, cit., pp. 216-222 e Joly, cit., pp. 39-44 in 
particolare. 

8 Familiaris (3,14;9, 12); ingenita (9,13); genuina (9,15). Il carat 
tere di naturalità della curiositas qui ha un valore personale perché 
riferito specificamente a Lucio, ma si può ricordare ugualmente l’e- 
logio fatto da Cicerone dell'innara insatiabilis... cognoscendis rebus 
voluptas che caratterizza l'uomo (Cic. De fin.4, 12; e vedi anche De 
fin.5,48 spp. e Tusc. 1,44). 

82 Cfr. Met.9,13 Nec ullum uspiam cruciabilis vitae solacium ade- 
rat, nisi quod ingenita mihi curlositate recreabar... 

83 Si ricordi ad esempio l'appassionata difesa del suo diritto alla 
cognitio in passi del De magia come questi: Quod si ita est, cur mihi 
non nosse licear vel Zaloxi bona verba vel Zoroastri sacerdotia? 
{Apol. 26}; e, sull'ignoranza che circonda il mondo della filosofia: Ve- 
rum haec ferme communi errore imperitorum philosophis obiectan- 
tur ut partim eorum qui corporum causas meras er simplicis rimantur 
irreligiosos putent eoque giant deos abnuere... partim autem, qui pro- 
videntiam mundi curiosius vestigant et impensius deos celebrani, eos 
vero vulgo magos nontineni (ibid, 27); 0, a proposito del cercare pe- 


ha condotto il protagonista all'errore, ma la meta- 
morfosi lo ha paradossalmente posto nella condizione 
di poter esercitare questa curiosità al massimo grado, 
dal momento che il suo nuovo aspetto lo rende testi- 
mone inosservato di quanto gli accade intorno, conce- 
dendogli di vedere tutto (o quasi) oggettivamente. 

Di fronte allo spettacolo del mondo Lucio è così lo 
spettatore perfetto, eppure, nell’unico commento a 
posteriori che il narratore si lascia sfuggire sulle sue 
esperienze, ammetterà che tutto questo non gli è co- 
munque servito a diventare prudens, a raggiungere la 
saggezza. 

Il nodo della questione è evidentemente l’incapa- 
cità di discriminazione che questa spinta euristica por- 
ta con sé, insieme alla superficialità della competenza 
che produce: il risultato non può che essere il fallimen- 
to nella vera conoscenza. Del rosto, l’idea che un gran- 
de sapere non bastasse per condurre alla conoscenza € 
che la roXupoadia {o la morvrerpia) non coincidesse 
con la vera cogio,# godeva di una lunga tradizione, da 
Eraclito a Democrito allo stesso Platone. L’ansia di sa- 
pere non preclude una certa esperienza delle cose e del 
mondo, ma neanche garantisce la piena comprensione 
della realtà, la prudentia, né tantomeno la quiete: an- 
che perché l’esperienza mostra i vari aspetti del mon- 
do, ma, come si è visto sopra, questi restano troppo 
spesso inconciliabili. 

È a questo punto che al procedimento irrazionale 


sci: quasi id cognitionis gratia philosopho facere non liceat quod luxu- 
rioso gulae causa liceret; o ancora, sempre sulla pratica di far ricer- 
che sugli animali, come già gli antichi filosofi; Quae tanta cura con- 
guisita si honestum et gloriosum illis fuit scribere, cur turpe sit nobis 
experiri...? (ibid. 36), 

# All’antitesi fondamentale tra rodupabia e roduvoin sembra far 
riferimento Apulcio quando oppone a prudens il termine da lui co- 
niato multiscius (cfr. Met. 9,13). 


della ricerca curiosa, sconfitta e riconosciuta come una 
sorta di metodo errato, Apuleio sentì probabilmente la 
necessità di opporre un'alternativa razionale. 


LA DEA DAI MOLTI NOMI 


E per qualche motivo, di fronte al disordine e all’inco- 
noscibilità del mondo, Apuleio scelse Iside. Tra le tante 
e deludenti verità che una realtà inafferrabite e in con- 
tinuo cambiamento offre, il retore di Madaura volle af- 
fermare la prospettiva sicura della dottrina religiosa 
isiaca come mezzo per ricomporre un ordine plausibile, 

Eppure fin dalla tarda antichità e per tutto il Me- 
dicevo, prima della riscoperta del romanzo, il nome di 
Apuleio non appare mai connesso in nessun modo a 
Iside: la concordia delle fonti in questo silenzio è stu- 
pefacente, ma ancor più significativo sembra il silenzio 
dello stesso Apuleio. L'unico legame tra il retore e la 
religione egiziana sembra appunto essere costituito 
dalle Metamorfosi, che però godettero da subito di un 
interesse marginale rispetto al resto delle opere; per 
di più anche le testimonanze pervenuteci sul romanzo, 
dai giudizi sprezzanti contenuti nell’Hisforia Augusta e 
in Macrobio* alle evidenti impronte presenti nell’ope- 
ra aHeporico-dottrinale di Marziano Capella, alla mi- 
nuziosa esegesi che Fulgenzio ci offre per la novella 


8 Fu probabilmente così anche per l’altro romanzo, l’Herznago- 
ras, pervenutoci solo in frammenti e sul quale rimando a B. E. Perry, 
On Apuleius' Hermagoras,in «American Journal of Philology» 48, 
1927, pp. 263-266; A. Scobie 1969, p. 32, n. 15 e A. Stramaglia, Prosi- 
metria narrativa e “romanzo perduto”: PTurner 8, «Zeitschrift fur 
Papyrologie und Epigraphik» 92, 1992, pp. 121-149. 

# Cfr. Hist. Aug. Vita Clodii Albini 12 (si tratta del passo in cui ii 
rivale di Clodio, Severo, ne attacca i gusti letterari frivoli e poco im- 
pegnati); e Macr. Sorin. i, 2,8 (in cui Apuleio è associato a Petronio 
come autore di narrazioni fittizie e di scarso impegno). 


centrale,” anche quando non privilegiano esclusiva- 
mente la sezione relativa ad Amore e Psiche, ignorano 
comunque la questione biografica che l'undicesimo Ii- 
bro solleva. A partire dalle testimonianze dei cristiani 
Lattanzio e Girolamo, sarà sempre la fama di mago o 
di filosofo a caratterizzare il retore africano e un ac- 
cenno alfa sua attività filosofica, associata a una meno 
lusinghiera fama letteraria, si trova anche nel poeta 
Ausonio;® successivamente, se il vescovo di Milano 
Ambrogio dimostra di conoscere almeno il De Platone 
et eius dogmate, per Zenone, vescovo di Verona, Apu- 
leio è soprattutto maestro di stilistica? Neanche Apo- 
stino, che pure aveva iniziato i suoi studi a Madaura, 
dove Apuleio doveva essere ancora considerato una 
gloria locale, associa il suo nome ad alcuna religione, 
ma lo inserisce a pieno diritto nel canone dei filosofi 
platonici, confutandene in particolare le dottrine de- 
monologiche,” mentre altrove, in linea con le necessità 
della sua attività pastorale, torna ad affrontare il pro- 
blema delle pratiche magiche a lui attribuite? 


# Una silloge organica delle testimonianze indirette sulle Meta- 
morfosi è stata curata da A, Di Piro, Le Metamorfosi di Apuleio nel- 
la tradizione indiretta. I testi {oggi confluita in Pecere-Stramaglia 
2003, pp. 161-177), 

# Cfr. Lact. Dix inst.5,3,7; Hier. fn Psalm.81,225-232 Morin {CC 
SL 78, p. 89): sulla polemica di quest'ultimo contro Porfirio, che coin- 
volge Apuleio, si veda M, Horsfali-Scotti, Apuleio ra magia e filosa- 
fia: la riscoperta di Agostino, in Dicti studiosus. Scritti di filologia of- 
ferti a S. Mariotti dai suoi allievi, Quattroventi, Urbino 1990, pp. 295- 
320 (pp. 297-299 in particolare), 

8 Cfr. Cento nupt. 360 {esse Apuleium in vita philosophum, in epi- 
grammatis amatorem) in cui la produzione erotica di Apuleio è ri- 
cordata dal retore pallico per giustificare la propria. 

9 Su questi argomenti cfr. A. Stramaglia, Apuleio come auetor: 
premesse tardoantiche di un uso umanistico, già in «Studi Umanistici 
Piceni» 16, 1996, pp. 137-161 (ora confluito in Pecere-Stramaglia 
2003, pp. 161-177). 

9 Cfr. ad es. Aug. Civ. Dei 8, 12, Episr. 137,13 e 138,19. 

9 Cir. il passo pià ricordato di Civ. Dei 18,18 e Epist, 136,1, Por 


Anche nella cultura costantinopolitana del VI e del 
VII secolo, che fa da ponte con la tradizione medieva- 
le, la fama del Madaurense sarà sempre più di mago e 
sempre meno di letterato;” e se ancora a suo tempo 
Ammiano Marcellino recuperava il romanziere per 
farne un modello di stile, sì trattava appunto di remini- 
scenze limitate al campo linguistico-grammaticale; a 
partire dagli anni successivi la fortuna di Apuleio sarà 
definitivamente legata a scritti filosofici e scientifici 
anche rari e a noi non pervenuti.” 

Quanto allo stesso interessato, almeno nelle opere 
che ci sono rimaste, quando non fa riferimento alla sua 
principale attività di conferenziere poligrafo e gram- 
matico,5 ama definirsi in genere philosophus, mostran- 
do tra l’altro come con questo titolo fosse conosciuto 
tra i suoi contemporanei;* questa doveva essere la sua 


una panoramica più completa della fama di Apuleio tra gli scrittori 
pagani e cristiani, dall'antichità ail Medioevo, si rimanda a Haight 
1963, pp. 909-110 e a R. Klibansky-F. Regen, Die Handschriften der 
philosophischen Werke des Apuleius, Van den Hoeck & Ruprecht, 
Gottingen 1993. 

# Così Stramaglia, Apuleio come aucior..., cit., p.143. 

9 Nemmeno nei famosi versi di Cristodoro di Copto (Antà. Gr.2, 
1, 303-305) che descrivono Apuleio come «Iniziato profeta d'occulta 
sapienza», evocando la sua figura di mago/iniziato, compare alcun ri- 
ferimento a Iside, e gli «indicibili riti segreti» cui si fa riferimento so- 
no solo quelli «della saggissima Musa latina», della «Sirena Auso- 
nia». Ma su questi versi ancora molto discussi, oltre che sull’argo- 
mento in generale, si veda il più volte citato Stramaglia, Apuleio co- 
me auctor..., pp. 141-147 in particolare, con rimandi a una vasta bi. 
bliografia. 

55 Cfr. ad es, Apol. 13 c 14; 33-34; 38; Flor.9 e 13; e per riferi- 
menti di Apulcio alle sue letture pubbliche anche Flor. 5 e 160 
Apol. 73; sul mestiere di precettore che Apuleio sicuramente 
esercitò e sui ruolo che il retore-scienziato consapevolmente ri. 
coprì nelio sviluppo dell'educazione culturale nell'Africa procon- 
solare si veda FE Opeku, Popular and Higher Education in Africa 
Proconsularis in the Secand Century AD, «Scholia» n.s. 2, 1993, 
pp.42 sgg. 

% Cfr. ad cs. Flor. 18; Apol. 4; Herm.4. 


fama, come ci ricorda anche la dedica «al filosofo pla- 
tonico»” sul basamento di una delle statue che i suoi 
concittadini vollero erigergli. 

La lettura isiaca, che ja forma stessa della narrazio- 
ne non poteva confermarci, non può basarsi dunque 
neanche su prove esterne, oggettive. Non ci sona in 
nessun tempo elementi per ritenere che la dea che a 
Roma aveva sedotto strati sempre più ampi di popola- 
zione e che, dopo aver subito feroci persecuzioni, 98 si 
era ritagliata uno spazio sempre più vasto tra i culti di 
importazione, che era entrata prepotentemente anche 
nella letteratura latina,” non ci sono elementi per rite- 


” Sulle statue dedicate ad Apuleio cfr, G. Brugnoli, Le statue di 
Apuleio, «Annali della Facoltà di Lettere di Cagliari» 29, 1961-1965, 
pp.1I-25. 

% Basti ricordare l'episodio di Decio Mundo che, sotto il regno di 
Tiberio, offrì il pretesto per una feroce persecuzione dei sacerdoti di 
Iside. Secondo il racconto di Flavio Giuseppe, Decio Mundo, un ric- 
co esponente dell'ordine equestre, invaghitosi della ricca matrona 
Faolina, aveva corrotto alcuni preti di Iside e aveva organizzato con 
loro uno stratagemma per unirsi con la donna, seguace della loro re- 
ligione: uno dei preti aveva convinto Paolina a recarsi durante la 
notte al tempio dove il dio Anubi le avrebbe fatto visita. La donna 
obbedì, ma a trascorrere la notte con lei fu naturalmente Decio 
Mundo travestito da Anubi. Scoperto l’inganno, il giovane fu con- 
dannato all’esilio, ma i sacerdoti di Iside furono crocifissi in massa, i 
riti proibiti, il tempio devastato e la statua della dca gettata nel Teve- 
re:l'episodio, confermato anche da Svetonio e Tacito, testimonia evi 
dentemente il tentativo di Tiberio di sradicare il culto di Iside dalla 
città, tentativo non riuscito probabilmente a causa dell'ormai cre- 
scente popolarità di questa religione persino fra le caste più alte (cfr. 
los. Flav. Ant. Jud.18,71-79;Tac. Ann.2,85,4 e Suct, Tib, 36). 

# Si pensi alla forte presenza di Iside nella poesia elegiaca, dalla 
fervida preghiera di Tibullo (Tib. 1,3, 27-28 Nunc dea nunc succurre 
mihi - nam posse mederì / picta docet rabulis multa tabella tnis «Ora 
soccorrimi, © dea, ora — infatti che tu possa guarire lo testimoniano i 
molti dipinti che sono nei tuoi templi») all'irritazione manifestata da 
Properzio di fronte a certe pratiche del culto (Prop. 2,33, 1-4 Tristia 
iam redeuni iterum sollemnia nobis: / Cynthia iam noctes est operata 
decem./ Atque utinam pereant, Nilo quae sacra tepente / misit matro- 
nis Inachis Ausoniis «Ecco che ritornano di nuovo per noi i tristi 
giorni festivi: son già dieci notti che Cinzia s'è data al servizio divino. 


nere che questa dea avesse conquistato anche l’ansia- 
so e curiosissimo retore di Madaura, e che la nuova 
consapevolezza religiosa fosse stata da lui celebrata e 
«pubblicizzata» col darle una veste letteraria. 

È certamente più probabile che Iside sia un simbo- 
lo, o che Apuleio abbia ritenuto 1l culto di Iside parti- 
colarmente conveniente ai suoi scopi artistici, quan- 
do pensò di sottoporre a una «metamorfosi» di signifi- 
cato le peripezie di Lucio, e di indicare un esempio di 
ipotesi integrativa, una sorta di teoria unificante che 
trasforma il senso degli episodi apparentemente senza 
senso della vita e ricompone i casi capricciosi della for- 
tuna in un disegno provvidenziale! 

La religione isiaca si prestava per vari motivi. Si de- 
ve ammettere innanzitutto che la scelta passa essere 
stata in primo luogo puramente meccanica, derivata 
cioè da una semplice associazione di pensieri. Nel rac- 
conto-fonte c'era un asino e asino, in quanto bestia 
impura, emblema di stupidità e lussuria, era l'animale 
tradizionalmente associato a Seth/Tifone, antagonista 


Ma che vadano in malora i culti che la figlia di Inaco ha mandato 
dalle tiepide correnti del Nilo alle matrone d’Ausonia» trad, P. Fede- 
li), ma anche alle sarcastiche allusioni di Ovidio, Giovenale, Marzia- 
le (cfr. ad es. Ov. Am. 2,2,25-26, Ars am. 3,393 e 635;Iuv. 6,489 a an- 
che 9, 22 sge.; Mart. 11, 47,3-4). Ma per la massiccia presenza di Iside 
nella letteratura latina si veda la rassegna contenuta in Sanzi 2003, 
pp. 82 seg. 

1% Cfr. nota 122 sul senso della profezia di Osiride in Met. 11,27. 

1 Accattivanie, per quanto fondamentalmente provocatoria, l'i- 
potesi opposta, avanzata da Kenney in uno studio recentissimo, ché 
il percorso potesse essere stato l'inverso: alla storia di una conver- 
sione, di un'esperienza iniziatica realmente vissuta, che Apuleio ave- 
va già deciso di scrivere o addiriltura già scritto — forse anche con in- 
tento satirica —, finirono per aggiungersi i libri I-X ricavati da quella 
fonte in cui nel fratiempo si era per caso imbaituto; l’idea di combi- 
nare le due istanze narrative avrebbe trovato un felice strumento di 
connessione nella presenza dell'asino protagonista. Sarebbero dun- 
que i primi dieci libri, paradossalmente, a costituire un «after- 
thought» a fronte dell'idea originale contenuta nell’undicesimo (cfr. 
Kenney 2003, p. 187). 


di Iside e principio del Male nella religione egizia; se 
messa in rapporto con quest’ultima, dunque, la trasfor- 
mazione del protagonista in asino sarebbe stata poten- 
temente arricchita di significato e avrebbe acquistato 
un chiarissimo senso allegorico.!! Questo anche grazie 
alla straordinaria popolarità e riconoscibilità del culto 
di Iside nella seconda età ellenistica: dopo una storia 
lunga e travagliata, la religione di Iside viveva forse il 
momento più alto della sua fortuna, e tutto l'apparato 
cultuale isiaco doveva essere particolarmente visibile e 
à la page. Per di più questo culto, che all’epoca dei fa- 
raoni — e fino a Cleopatra — era volto a legittimare la 
regalità del signore egiziano, aveva finito per acquisire 
una dimensione più umana, tipica peraltro di molti cul- 
ti orientali: Iside era la dea che aveva sofferto, vivendo 
il lutto e le peripezie dell'inventio Osiridis, e per que- 
sto era vicina agli uomini, e lisismo era divenuto reli- 
gione di salvezza e di speranza:!” dal punto di vista 
narrativo Iside era dunque semplicemente l’ideale per 
assumere il ruolo di deus ex machina. In questo senso, 
anzi, un altro vantaggio puramente economico nella 
narrazione consisteva nella possibilità di concludere 
con la scelta isiaca un percorso che pure non si defini- 
va come una ricerca di Iside: non soltanto infatti Iside 
era dea di salvezza, ma — ed è importante — come in tut- 
te le religioni misteriche questa salvezza attraverso 
l'avvicinamento al divino non presupponeva affatto 
una conversione o un cammino di fede: i misteri erano 


192 Tn questa luce acquisterebbe un senso più chiaro anche il tito- 
lo Asinus Aureus, una sorta di traduzione della formula greca dnos 
pyrrkiés che rimanderebbe appunto all'asino-Seth (su questo argo- 
mento si vedano R. Martin, Le sens de expression Asinus Aureus ef 
la signification du roman apuléien, in «Revue des Etudes Latines» 
48, pp. 332-354, Winkler 1985, pp. 306-315, G. Mazzoli, L'oro dell’asi- 
no, «Aufidus» 10, 1990, pp. 75-92). 

10 Cfr. Plut. Mor. 361e. 


una forma di religione «votiva», e dipendevano da una 
decisione privata. Era la decisione, insomma, che com- 
portava l’atto di fede, non viceversa,!” ed era la soffe- 
renza e non la rivelazione 0 il progresso nella sapienza 
a determinare la scelta.! Sotto questa luce anche il ca- 
ratterc di posticcio, di «ripensamento» fin dall’anti- 
chità attribuito all'ultimo libro delle Meramorfosi ver- 
rebbe se non altro attenuato. 


Fu dunque solo un esercizio di stile? Io penso di no. 
Certo anche il penchant personale dovette giocare una 
parte, e forse può essere ancora la figura di Plutarco a 
offrire qualche elemento per spiegare questa scelta. 
Come già indicava Walsh, nella visione plutarchea, a 
cui quella di Apuleio doveva essere assai vicina, il cul- 
to isiaco era «the religion for rational men».!% La tesi 
centrale di Plutarco era che la religione egizia fosse to- 
talmente compatibile con il platonismo!” e ciò spie- 
gherebbe la compresenza continua nelle Metamorfosi 
di elementi platonici ed egizi, ia scelta dell'episodio di 
Amore e Fsiche come inserto di valore speculare, e il 
finale dell’opera come il raggiungimento di un equili- 


1% Su questa particolare visione del sentimento religioso, così lon- 
tana dalla nostra, si rimanda al fondamentale saggio di W. Burkert, 
Antichi culti misterici, trad. it., Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 21 seg.; 
€ cfr. p. 24: «La religione votiva ha piuttosto un carattere sperimen- 
tale: è ben lecito tentare diverse possibilità, al fine di trovare l'espe- 
diente veramente efficace. (...) Un individuo che, fra le sofferenze, 
faticosamente cerca una nuova possibilità, ha bisogno di cominciare 
da capo: forse un nuovo dio funzionerà meglio. In questo modo la 
religione votiva... offre un incentivo al cambiamento religioso». 

103 «Come già nel rito esoterico cleusino è... il paziefn è non il 
matheîn a determinare il cambiamento di status del singolo benevol- 
mente eletto dalla dea» (Sanzi 2003, p.31). 

16 Walsh 1981, p. 23; ma cfr. anche Plut. Mor. 351f-352a; 3520; 
378a. 

4? Cfr. Plut. Mor. 371la seg. 


brio spirituale in cui l’istanza filosofica e quella religio- 
sa sono in qualche modo armonizzate." Ancora, Osi- 
ride e Iside sono le divinità della ragione e dell’ordine, 
contro Seth/Tifone che è l’autore di ogni anomalia, di 
ogni disordine nella creazione.! A, Iside e Osiride bi- 
sogna assegnare tutto ciò che è ordinato, buono e bel- 
lo; a Seth (l’asino) tutto ciò che manca di misura e di 
ordine.!!° Persino il ruolo minore giocato da Osiride 
nell’undicesimo libro è in tutto corrispondente al ruo- 
lo minore che questa divinità rivestiva nel De Iside ef 
Osiride plutarcheo, in cui Iside è la potenza cosmica 
che puida lo spirito verso le verità supreme e lo condu- 
ce alla riflessione sul divino, mentre Osiride compare 
come semplice paredro della dea,!! 

Insomma, io non credo, per i tanti motivi finora 
esposti, che la scelta definitiva di Apulcio sia stata Isi- 
de; ma ritengo ugualmente improbabile che Iside sia 
una scelta casuale, puramente letteraria, e ancora me- 
no che sia l'ironia, in qualsiasi sua forma, a segnare 
l’ultimo libro apuleiano. In altre parole, nella sequenza 
di inganni e rovesciamenti cui la trama ci ha abituato, 
Iside non rappresenta l’ultimo scherzo. Una delle parti 
più divertenti delle Metamorfosi è quella in cui l'asino 
cade nelle mani dei sedicenti sacerdoti della dea Si- 
ria:!° con questo episodio, un’altra religione orientale 
piuttosto conosciuta, un culto orgiastico di origine si- 
riana noto ai Romani fin dal II sec. a.C. e abbastanza 
diffuso nella seconda età ellenistica, entra in scena, Ma 


1 Iside era peraltro, secondo Plutarco, fa patrona della ricerca fi- 
losofica. 

109 Mor 371a-c. 

1° Mor 3761-3772. 

#11 Su questo argomento si rimanda ai bel saggio introduttivo di 
C. Froidefond in Plutargue, Qeuvres Morales, tome V, 2° partie, Isis 
ei Osiris, Les Belles Lettres, Paris 1988, pp. 110-125. 

12 Met. 8,24-9,10. 


attraverso la caratterizzazione dei personaggi, il nome 
parlante del sacerdote," la descrizione dei loro grotte- 
schi riti e, soprattutto, attraverso i ripetuti commenti di 
Lucio, è immediatamente chiaro il pensiero dell’auto- 
re in proposito. 

Nell’undicesimo libro tutto è diverso, Lo stile, la for- 
ma, la struttura totalmente priva di inserzioni metadie- 
getiche, persino Ia stessa ripetitività e nolosità dei con- 
tenuti in un autore per cui la varietà e la piacevolezza 
della forma rappresentavano, esse sì, una «religione», 
confermano un'assoluta serietà e un assoluto rispetto 
nella presentazione di Iside come possibilità. Non mi 
convince, per esempio, l’idea di Winkler che ia «que- 
stione economica» sollevata negli ultimi capitoli dalle 
continue iniziazioni richieste dalla divinità nasconda in 
realtà il dubbio ironico e Ia critica a una religione avi- 
da e profittatrice, né che la calvizie del nuovo adepto, 
più volte ricordata, possa caricarsi di un doppio senso 
e farsi segnale ambiguo di una condizione ridicola.!!4 
Un gioco ironico non rivelato, del resto, ha la stessa ef- 
ficacia di una propaganda religiosa non confermata. 

Invece, il gaudium continuamente evocato! nel li- 
bro di Iside dà la sensazione di un’aspirazione serissi- 


13 Philebus,con ovvio riferimento alle tendenze omoerotiche del 
personaggio. 

114 Cfr. Winkler, cit, p.221 per l’idea che Lucio possa essere cadu- 
to nelle mani di preti venafi e che la sequenza di iniziazioni a cui il 
nuovo adepto viene sottoposto odori piuttosto di truffa; Id., pp. 223- 
227 sull'ambiguità del segno costituito dalla testa pelata; e Kenney si 
associa nel ritenere che, perlomeno agli occhi di un pubblico roma- 
no, la calvizie avrebbe forse potuto richiamare tanto l'immagine di 
un sacerdote di Iside o di un religioso in generale, quanto quella di 
un attore del mimo, di una sorta di buffone pubblico (cfr. Kenney 
1998, cir. introd., pp, XXIX sg.). 

15 La presenza consistente dei sostantivo gaudiumi e del verbo 
gaudeo nell'ultimo libro richiama decisamente l’attenzione; cfr. ad 
es. 11,7; 11,14; 11, 17; 11, 18,11, 19; 11, 29, ccc., per non dire della 
chiusa stessa in 11,30. 


ma. Una decina d’anni fa, C. C. Schiam, uno degli in- 
terpreti apuleiani più scettici sulla reale portata della 
conclusione isiaca, affermava: «Book 11 offers no ar- 
gument for, much less proof of, cult doctrine. Essential- 
ly it completes Lucius’ quest for what is rare and mar- 
vellous (rara mirague), as he finds satisfaction in the 
revelation of the goddess».!!* Ma appunto questo po- 
trebbe essere stato il percorso di Apuleio: credo in ef- 
fetti che Iside potesse essere stata sentita almeno a un 
certo momento come «possibilità», più o meno come, 
mutatis mutandis e tenuto conto delle rispettive storie 
personali e spirituali, Fausto e il manicheismo rappre- 
sentarono un’apparente possibilità, una soluzione 
provvisoria per il giovane Agostino. 

Basterebbe come prova la profonda conoscenza 
dell’apparato cultuale isiaco, una conoscenza dispiega- 
ta senza alcuna ironia e che fa sì che, paradossalmente, 
questo libro undicesimo — che secondo alcuni era solo 
un correttivo, per altri solo una presa in giro quasi bia- 
sfema - rappresenti per noi l’unico resoconto esistente 
di un’iniziazione svolto in prima persona, oltre che una 
delie fonti di informazione più dettagliate sulla liturgia 


115 Schiam 1992, p. 39. Lo studioso americano non appartiene tut- 
tavia al gruppo di critici che svalutano del tutto ti finale religioso e 
vedono totale dissonanza tra i primi dieci libri c l’ultimo: in opposi- 
zione a Winkler, la cui indagine prende le mosse dalla supposta frat- 
tura tra le due sezioni, la sua lettura, segnata da grande equilibrio, 
descrive l'undicesimo libro come perfettamente integrato nel corpo 
del romanzo c privilegia la polisemia del testo, indicando nella scelta 
isiaca semplicemente un'altra parte, un nuovo mezzo del grande pro- 
getto narrativo apuleiano: «The culf picture of the final book is not, 
however, in some simpie sense, the truth of the novel. It too is nar- 
rative entertainment, blending the comic with the serious, each in 
more than one sense» {Id., pp. 2 sg.). L'essenza del libro non è per 
Schiam la propaganda isiaca né l'esibizione di una convinzione reli- 
giosa, ma ciò non toglie che l'esperienza religiosa del protagonista 
debba essere intesa come l’ultimo tassello di un percorso morale da 
non sottovalutare. 


del principale culto egizio.!!” È certamente vero che 
quando si tratta di letteratura d’immaginazione — e so- 
prattutto di un autore come Apuleio che dell’ambi- 
guità e del paradosso fa il suo primo criterio espressivo 
— tra le due alternative possibili è sempre preferibile 
non rischiare di inferire conclusioni sull’autobiografia. 
Ma nemmeno si può sottovalutare quell’esigenza di di- 
vino che sembra accompagnare Apuleio per tutta la vi- 
ta: nell’orazione di autodifesa racconta di essere stato 
iniziato, durante i suoi molti viaggi, a un gran numero 
di riti sacri e di aver frequentato o appreso «culti d’o- 
gni genere e moltissimi riti e varie cerimonie, per desi- 
derio di conoscere il vero e per devozione verso gli 
dei»,1!5 e il fervore talvolta superficiale, quasi puerile 
con cui manifesta questa sua religiosità poco rigorosa 
e coerente, avida di soprannaturale, si esprime anche 
nella condanna che pare spontanea (e in cui si sente 
ancora l’eco di Plutarco), non tanto degli atei, quanto 
di chi resta indifferente in campo religtoso,!!* c nella 


17 In effetti la sran parte delle informazioni che leggiamo nel li- 
bro di Iside hanno trovato conferma nei ritrovamenti archeologici 
monete, statue, iscrizioni — e papiracei. 

18 Apol. 55. 

319 Cfr. Met. 11,15 Videant inreligiosi, videant et errorem suum re- 
cognoscant; ma si ricordi anche Apo. 56 in cui Apuleio richiama con 
scherno il soprannome «Mezenzio» con il quale il suo avversario 
Emiliano era noto ob deorum contemptum, aggiungendo a proposito 
del proprio personale interesse in campo religioso: sed ego quid de 
me Mezentius sentiat manum non vorterim. Ancora, nel De deo So- 
cratis, Apuleio afferma fortemente che solo gli ignoranti, coloro che 
non sono iniziati alla filosofia, non avvertono il bisogno di confron- 
tarsi col divino e, quando lo fanno, finiscono per rifugiarsi, se non 
nell’ateismo, in una venerazione dettata solo dal timore che proprio 
dalla loro ignoranza deriva (cfr. De deo Socr.3 Ceterum profana phi- 
losophiae turba imperitorum vana sanctitudinis, priva verae rationis, 
inaps religionis, inpos veritatis, scrupulosissimo cultu insolentissimo 
spretu deos neglegit, pars in superstitione pars in contempiu timida 
vel tumida). E si legga ancora l’occupatio fortemente patetica di De 
deo Socr. 5: proprio mentre afferma la tesi della separazione, della 
distanza incolmabile tra uomini e dei (un punto fermo del medio- 


polemica contro tutto ciò che per lui rappresenta su- 
perstizione.!° Sotto questo aspetto avrà giocato un 
ruolo importante anche il carattere fortemente sincre- 
tistico dell’isismo {un aspetto che Apuleio infatti enfa- 
tizza molto): Iside poteva semplicemente prestarsi a 
rappresentare la divinità in generale, il divino in senso 
assoluto.!?! 

Che tra i «culti d’ogni genere» ricordati nell’Apolo- 
gia Iside avesse trovato posto, e un posto speciale, a me 
sembra difficilmente dubitabile; che poi, strada facen- 
do, Apuleio avesse cambiato idea, questo importa me- 
no: la dea che per Lucio incarna la salvezza rappre- 
sentò un incontro fatale anche per il Madaurense, di- 
venendo una sorta di Musa ispiratrice che a lui pure 


platonismo), Apuleio riconosce il «diritto» a un rapporto col divino: 
alla possibile obiezione di un suo interlocutore (cfr, De deo Socr, 5 
Nullus, inguis, deus humanis rebus intervenit: cui igitur preces allega- 
bo? Cui votum nuncupabo?... Quem miseris auxiliatorem, quem fau- 
torem bonis, quem adversatorem malis in omni vita ciebo?) risponde 
con la dottrina dei demoni intermediari tra gli dei e gli uomini: l’esi- 
genza di un contatto col divino appare irrinunciabile per il filosofo. 

120 Cfr. Mer.9, 14 (ia superstizione di cui è accusata la mugnaia 
potrebbe essere la religione cristiana o quella giudaica) e 8, 27-29 
{l'episodio dei sacerdoti della dea Siria). Per Plutarco, che affronta 
questi temi sia nel De Iside et Osiride, sia nel trattatello monografico 
De superstitione, tanto la superstizione quanto l’ateismo derivano da 
un'unica radice, l'ignoranza riguardo agli dei: l’ateismo è un ragiona- 
mento errato, mentre la superstizione è uno stato d'animo provoca 
to da un ragionamento falso (cfr. Flut. Mor 165c). 

121 «Una quae es omnia» è invocata Iside nelle epigrafi di età im- 
periale (CIL X, 3800) e c'è qui molto più di un semplice sincretisma: 
«Apuleio si fa portavoce di una tendenza tipica del secondo elleni- 
smo quale l’enoteismo; una tendenza in forza della quale su di un'u- 
nica divinità finiscono per convergere tutte le prerogative normal- 
mente attribuite a divinità diverse...; una divinità raccoglie in sé pre- 
rogative e simboli di divinità più o meno analoghe senza tuttavia ne- 
garle o disconoscerne il potere divino» (Sanzi, p. 30). E anche Plu- 
tarco, per il quale «l'ansia di raggiungere il vero... si traduce in una 
vera aspirazione alla divinità» (Mor. 351e), riconosce in Osiride un 
dio universale (cfr. Mor. 352a e 362b, oltre alla pià citata introduzia- 
ne di Froidefond, pp. 141-144), 


prometteva l’eternità, quella donata dalla gloria lette- 
raria.!’? E seppure non abbracciata effettivamente nel- 
la vita, quella religione che aveva tanti punti di contat- 
to col platonismo, che non pretendeva faticosi percorsi 
di conversione, che pareva garantire una conciliazione 
tra il pensiero razionale e le esigenze spirituali, poté 
sembrare ad Apuleio una degna conclusione per quel- 
la storia che gli era piaciuta c che aveva voluto riscri- 
vere e dotare di un senso più pieno; una conclusione 
almeno simbolica, rappresentativa delle sue più 
profonde aspirazioni: la conoscenza a ogni costo — un 
fine a cui aveva sacrificato un enorme patrimonio! — 
e, forse, il tentativo di superamento del disordine an- 
goscioso del mondo nell’ordine e nella quiete di una 
religione o, come più probabilmente avvenne, di una 
filosofia. Questa era la scelta — ma la lingua inglese co- 
nosce una felice espressione, «leap of faith», per una 
decisione in cui l’irrazionale gioca gran parte —, questo 
era il «salto» che veniva presentato al lettore come u/- 
tima ratio. 

E se è vero che nel finale in dissolvenza! delle Me- 
tamorfosi resta l’ombra del dubbio ad accompagnare il 
protagonista verso un futuro che può apparire ancora 


122 È proprie la coda del capitolo a commentare nel modo più 
chiaro la straniante sphragis di Met. 11, 27: ia dea che, nella sua cpi- 
fania, aveva promesso a Lucio la beatitudo nella vita e il prolunga- 
mento di questa ultra statura fato... sparia (Mer, 11,7), garantisce {at- 
traverso il suo paredro Osiride) al suo alter-ego Apuleio la fama nel- 
le lettere (il? studiorum gloriam... sua comparari providentia). 

123 Cfr. Apol. 23 dove l’accusato confessa che «un'eredità di circa 
due milioni di sesterzi... fu in parte consumata... in lunghi viaggi e as- 
siduì studi». 

1 Cfr, Mer. 11,30 gaudens obibam: la scelta di questo imperfetto 
per la chiusura ottiene il doppio effetto di sfumare su una scena de- 
cisiva sospendendo il giudizio finale, e di far sì che non si riduca a ze- 
1G— come ci si aspetterebbe in un'autobiografia — ia distanza narra- 
tiva tra l’azione raccontata e l’Aic et nunc, fra la storia e l’atto del 
narrare, 


molto incerto —perché, come sembra a molti, questo 
Lucio calvo e sorridente sembra piuttosto un buffone 
perso nel suo «paradiso degli stolti»!*, è anche vero 
che le strade di Lucio e del lettore possono forse divi- 
dersi adesso. 


LARA NICOLINI 


125 Winkler 1985, pp. 224-227 e anche 275, 290 sg.:e sull’irriducibi- 
le ambiguità di quest'immagine finale, così si pronuncia anche Ken- 
ney: «Did Apulcius really mean his readers to feel that Lucius' final 
state is a truly enviable one? Or is he, when we take our leave of him, 
living in a fool's paradise?» (Kenney 1998, mtrod., p. XXX). 


L'AUTORE, L'OPERA, LA TRADIZIONE 


APULEIO 


Nonostante la straordinaria popolarità di cui godette 
tra i suoi contemporanei e che gli valse addirittura la 
dedica di almeno una statua mentre era ancora in vita, 
quasi tutto ciò che sappiamo della biografia di Apuleio 
si ricava dalle sue stesse opere: nemmeno il suo praeno- 
men, Lucio, è certo, ma appare verosimilmente ricavato 
da quello del protagonista del suo celebre romanzo. 

Di questa singolare figura di oratore, scienziato, ma- 
go, conosciamo la città di provenienza, Madauros, tra 
la Getulia e la Numidia, e, con una certa approssima- 
zione, la data di nascita, intorno al 125 d.C, Il ceto so- 
ciale elevato e la condizione economica agiata gli per- 
misero di perfezionare i suoi studi a Cartagine, a quel 
tempo fulcro della vita culturale africana, e in Grecia, 
ad Atene, com'era tradizione per i giovani di buona fa- 
miglia. 

In seguito fu quasi sicuramente a Roma e viaggiò 
molto anche in Oriente, in parte per svolgere la sua at- 
tività di conferenziere itinerante, ma trascinato anche 
dalla sua sete di conoscenza e da un’inquietudine spi- 
rituale che era una caratteristica tipica della sua epo- 
ca. Questo fervore per la ricerca, sincero e appassio- 
nato, per quanto a volte superficiale ed esteriore, lo 
porta a coltivare gli interessi più vari, e tra le opere 
per noi perdute gli sono tradizionalmente attribuiti 


studi di medicina, scienze naturali, logica aristotelica, 
traduzioni di opere platoniche e testi di carattere en- 
ciclopedico. 

Probabilmente al periodo giovanile vanno fatte ri- 
salire alcune operette filosofiche che ci sono pervenu- 
te: il De Platone et de eius dogmate, una sorta di com- 
pendio della filosofia platonica che risente molto del- 
l’ambiente dei commentatori neopilatonici; il De murn- 
do, libera traduzione di un'operetta pseudo-aristoteli- 
ca dallo stesso titolo, in cui si sente particolarmente lo 
sforzo di introdurre in lingua latina il Imguaggio tecni 
co-specialistico delle scienze naturali; il De deo Socra- 
tis, trattatello che espone in modo sistematico la fon- 
damentale dottrina platonica dei demoni in un lin- 
guaggio esuberante e di grande effetto. 

Di nuovo in Africa, nel corso di un viaggio verso 
Alessandria, Apuleio incontrò un vecchio compagno 
di studi, Ponziano, e l’incontro fu gravido di conse- 
guenze per la biografia anche letteraria del Madauren- 
se: all'apice del successo, il giovane e affascinante reto- 
re sposò la madre dell’amico, la ricca vedova Pudentil- 
la. Ma, alla morte di Fonziano,i parenti della moglie gli 
intentarono una causa, con l’accusa di aver irretito Pu- 
dentilla per mezzo di sortilegi e al fine di impadronirsi 
del suo patrimonio. Trascinato dunque in tribunale sot- 
to la generica imputazione di aver praticato le arti ma- 
giche, l’abile retore si difese da sé con un'orazione che, 
in seguito rielaborata e molto probabilmente amplia- 
ta, conosciamo oggi come Pro se de magia liber, o più 
comunemente Apologia. Caratterizzato da un linguag- 
gio brillante, da compiaciute digressioni sui temi più 
disparati e da un tono spavaldo e risoluto, il discorso 
(l’unica orazione giudiziaria di età imperiale a noi per- 
venuta) gli valse quasi certamente l’assoluzione, ma 
non lo liberò dalla fama di mago, ribadita anche dopo 
la sua morte e consolidatasi in età medievale. 


Dopo la conclusione del processo, Apuleio riprese 
la sua attività di conferenziere, di cui ci resta testimo- 
nianza nei Florida, una raccolta di ventitré brevi testi 
contenenti frammenti di discorsi su temi diversi e stral- 
ciati da letture pubbliche e conferenze; sempre in que- 
sto periodo il Madaurense dovette dedicarsi alla stesu- 
ra del suo capolavoro, le Metamorfosi: l'ipotesi che il 
romanzo sia anteriore è infatti resa poco verosimile 
dal fatto che nell’orazione di autodifesa non si faccia 
alcuna menzione di questo scritto (che gli avversari di 
Apuleio avrebbero di certo potuto citare come testi- 
monianza della familiarità dell'imputato con il mondo 
della magia). 

Non ci restano notizie su Apuleio dopo il 170; dopo 
la sua morte la letteratura latina pagana entrò in un 
periodo di profonda crisi. Di questa letteratura Apu- 
leio chiude una fase e costituisce l’ultima personalità 
di rilievo prima dell’affermarsi della grande stagione 
cristiana. 


LE METAMORFOSI 


L’opera più importante del retore che amava essere ri- 
conosciuto come «filosofo platonico» è una storia 
d’avventure intessuta d’erotismo e di magia, apparen- 
temente priva di impegno e ascrivibile alla cosiddetta 
letteratura d’evasione, un genere non codificato dalla 
stilistica classica. Possiamo dungue convenzionalmen- 
te definire col termine moderno di «romanzo» questo 
testo che appariva come il risultato di un’'intersezione 
di generi, dall’epica alla biografia, dalla satira menip- 
pea alla fabula Milesia, un tipo di narrazione di conte- 
nuto erotico e fantastico le cui origini si fanno risalire 
ad Aristide di Mileto (II sec, a.C.) e al suo traduttore 
latino Sisenna. 


Il titolo che oggi adoperiamo (Metamorphoseon li- 
bri) è quello conservato dai codici, ma conviveva pro- 
babilmente con quello alternativo citato da Agostino, 
Asinus Aureus. L’opera è divisa in undici libri raggrup- 
pabili in tre sezioni: i primi tre libri sono occupati dalle 
avventure del protagonista, Lucio, nella città di Ipata, 
dove è ospite dell’avaro Milone e di sua moglie Panfi- 
la, dedita a pratiche di magia; in un'atmosfera carica di 
mistero che ben si presta a soddisfare l'innata curiosi- 
tas del giovane, incredibili racconti e avvenimenti in- 
spiegabili fanno da preludio ali’evento fondamentale 
della vicenda, la metamorfosi di Lucio in asino, meta- 
morfosi dovuta a un errore di Fotide, la servetta di Mi- 
lone da Lucio sedotta e convinta a sperimentare su di 
lui i magici unguenti della padrona. 

La seconda sezione comprende le peripezie che il 
nostro eroe è costretto ad affrontare sotto le nuove 
spoglie dell’asino: rapito da una banda di briganti e 
privato della possibilità di mangiare le rose che costi- 
tuirebbero l'antidoto della metamorfosi, Lucio viene 
trascinato da una maligna Fortuna in una girandola di 
eventi e di nuovi padroni, è osserva tutto ciò che gli ac- 
cade con l’attenzione e l’intelligenza umana che ha 
conservato, senza peraltro ricavare da questa incredi- 
bile esperienza gran profitto morale. Nemmeno com- 
prende appieno, anzi, il senso profondo di una della fa- 
bella che ascolta durante la prigionia e che si rivela su- 
bito paradigmatica della sua storia: è Ia famosa favola 
di Amore e Psiche, una storia ben diversa dalle tante 
che segnano la trama principale, una sorta di chiave, di 
modello in scala ridotta dell'intero romanzo. 

Infine, dopo una nuova sequenza di avventure in cui 
il tono comico si alterna al registro grottesco 0 addirit- 
tura al tragico, nel libro conclusivo, che per carattere e 
tono costituisce una sezione a sé, l’asino, destinato a 
un mostruoso accoppiamento con una condannata a 


morte, scappa e si rifugia in riva al mare dove invoca la 
luna, una delle forme della dea egizia Iside, perché gli 
venga in aiuto. In un clima fattosi decisamente mistico 
(al quale corrisponde un deciso innalzamento stilisti- 
co), Lucio riceve la salvezza dalla dea che gli permette 
infine di ritrasformarsi in uomo cd esige in cambio che 
il giovane scapestrato consacri a lei la sua nuova vita, 
divenendo suo seguace. Iniziato poi anche al culto di 
Osiride, Lucio si trasferirà a Roma dove, per volere 
della divinità, si darà alla carriera forense. 

Questo intreccio surreale, sostenuto da una straor- 
dinaria inventiva linguistica e segnato da un'irriducibi- 
le polifonia, non è interamente frutto della creatività 
apuleiana: la trama principale infatti coincide con 
quella di un breve romanzo greco (Lucio o l’asino) tra- 
mantiatoci tra le opere di Luciano di Samosata, ma 
probabilmente spurio, che a sua volta sarebbe stato 
una redazione abbreviata di un romanzo greco per noi 
perduto, Ie Metamorfosi di un certo Lucio di Patre; co- 
sì ci attesta Fozio, patriarca bizantino del IX secolo, 
che però non è in grado di chiarire meglio i rapporti 
tra i tre testi. Qualunque soluzione si vaglia adottare 
(quella di una fonte comune ad Apuleio e allo pseudo- 
Luciano, o quella meno probabile che il Lucio sia Ia 
versione originale), resta il problema delle porzioni di 
testo che si trovano solo in Apuleio, la quasi totalità 
delle digressioni narrative, il prezioso inserto di Amo- 
re e Psiche e il sorprendente finale isiaco. E natural- 
mente, al di là del fatto che queste parti siano originali 
o inventate da Apuleio, è lo stesso assemblaggio di tan- 
to materiale eterogeneo che ha suscitato nel tempo il 
problema dell’interpretazione generale dell’opera: se 
sì tratti di un racconto comico volto solo a delectare il 
suo lettore, o di un viaggio di formazione, un percorso 
morale finalizzato all’aretalogia della dea cui l’autore 
era devoto, rimane ancora oggi una questione aperta. 


LA TRADIZIONE 


Sebbene siano circa quaranta 1 testimoni superstiti che 
ci tramandano il romanzo e le orazioni di Apuleio, si 
ritiene generalmente che l’intera tradizione apuleiana 
dipenda in definitiva da un unico codice, il Laurenzia- 
no 68, 2 {F), celebre manoscritto dell'XI secolo verga- 
to a Montecassino e confenenie, oltre a Metamorfosi, 
Apologia e Florida, anche Tacito, Ann. 11-16 e Hist. 1- 
5. Il testo risale alla revisione compiuta da un certo 
Sallustio Crispo nel IV secolo d.C. 

Per la ricostruzione delie parti danneggiate o non 
sopravvissute in F ci serviamo principalmente del suo 
apografo, il Laurenziano 29, 2 (), anch'esso copiato a 
Montecassino, e di un gruppo di recenziori isolati da 
Robertson e risalenti a una copia perduta di F portata 
a termine prima che questo subisse una grave lacera- 
zione in corrispondenza del foglio 160 (mutilazione, 
questa, che ha invece inficiato l’apografo). 

Tra questi ultimi, i migliori risultano essere l'Arma 
brosianus N 180 sup. (A), PHinoiensis 7 (U) 'Etonen- 
sis 147 (E), l'Audomarensis (S), tutti di età umanistica; 
molto vicina a U, E ed S è l'editio princeps pubblicata a 
Roma nel 1469 da Joannes Andreas de Buxis sulla ba- 
se di codici che non ci sono pervenuti; il consenso di 
questi testimoni è generalmente indicato con a (si trat- 
ta della cosiddetta I Classe). Il valore di tali codici con- 
siste dunque, secondo quella che rimane l'opinione co- 
mune, in una preziosa funzione di supporto a F ma 


PT] manoscritto tacitiano è solo rilegato insieme alla sezione apu- 
iciana, ma appartiene a mano diversa è forse anteriore. 

? In pè contenuto Îl celebre spurcum additamentum a Met, 10,21, 
erudito /4sus dovuto a un falsario medievale, come dimostrato da S. 
Mariotti nel suo articolo Lo spurcum additamentum ad Apui Met. 
10, 21,in «Studi italiani di Filologia Classica» 27-28, 1956, pp. 229- 
250 (ristampato in Scritti medievali e umanistici, Roma 1994 {1976!], 
pp. 61-83), 


niente di più: possono restituirci lezioni perdute o aiu- 
tarci a decifrare luoghi poce leggibili dei Laurenziano, 
ma quando offrono letture diverse da quelle di F. que- 
ste, per quanto plausibifi o accattivanti, sono da consì- 
derarsi frutto di congettura. 

È giusto dire però che qualche incertezza permane 
sull’autorità assoluta di E e io credo abbia qualche ra- 
gione Pecere, che su questa opinione comune ha avan- 
zato molti dubbi: sebbene nessuno dei tentativi di rin- 
tracciare una diversa linea di tradizione sia finora ap- 
prodato a risultati soddisfacenti,? alcuni elementi con- 
tinuano a far sospettare l'indipendenza di a da E Ira 
questi, oltre alla presenza di varianti molto buone e 
delle quali non si scorge, nemmeno con l’aiuto della 
lampada a ultravioletti, alcuna traccia nei margini 0 
nell’interlinea di F,' Pecere sottolinea anche alcuni 
comportamenti dei copisti di A e del codice di Assisi 
{C)° difficilmente spiegabili dando per scontato l’uso 
del Laurenziano come antigrafo. L’indizio più impor- 
tante sembra essere comunque il diverso comporta- 


> Molte speranze suscitò qualche decennio fa li ritrovamento nel- 
la Biblioteca Comunale di Assisi di dieci fogli appartenuti a un codi- 
ce, anch'esso in beneventana e coevo di F, contenenti alcune parti 
dell'Apologia. Le indagini su questi frammenti non hanno poruto di- 
mostrare l'indipendenza di C da F: inoltre è certo che da C non pos- 
sa discendere l’antenato dei codici delia I Classe che tramandano un 
passo assente in C. 

4 Roberison e Giarratano ipotizzavano che tutte le buone lezioni 
presenti nei codici della I Classe ma non in F derivassero comunque 
dallo stesso Laurenziano, dove crano probabilmente collocate nei 
margini e non più leggibili in età moderna a causa dei guasti prodot- 
ti dal tempo. Una volta tramontata quest’ipotesi, le varianti prive di 
riscontro in F sono state in ogni caso svalutate come congetturali, 
ma in molti casi resta li sospetto che siano desunte da un modello di- 
VEISO. 

SIn alcuni punti infatti, mentre F non presenta nessun guasto, ci- 
riosamente il primo copista di C non ha trascritto parti di parole, 0 
addirittura parole intere, che sono state poi aggiunte da una mano 
posteriore. 


mento dei codici della I Classe rispetto agli altri, di 
fronte a un vasto spazio bianco (sei righe completa- 
mente prive di scrittura) in Fe ciò in un punto molto 
delicato, proprio laddove finiscono le Metamorfosi (f. 
183v) e iniziano i Florida (£ 184r): 1 fogli 183v e 184r 
del Laur. 68,2 sembrano infatti riflettere una situazio- 
ne preesistente nel modello da cui lo scriba copiava, si- 
tuazione che appare interpretata im modo ben diverso 
nei manoscritti della I Classe. Ail’inizio del f. 184r del 
Laurenziano si osserva un ampio spazio bianco corri- 
spondente a sei righe, spazio che non era certo destina- 
to al titolo — posto alla fine del I libro al f£. 186r, in base 
a un antico sistema di intitolazione — bensì a segnalare 
una lacuna nel modello, secondo una tecnica in uso a 
Montecassino. La lacuna di F risulta praticamente 0c- 
cultata in @ dall’inserimento arbitrario di un titolo ri- 
calcato sull'explicif (APVLEI PLATONICI FLORIDORVM LI- 
BER 1) e nei manoscritti più tardi, fino alle nostre edi- 
zioni moderne, lo scrupoloso avviso del copista di F si 
perde del tutto, 

Un'altra è la condizione dei codici della I Classe 
{a}, in cui le tracce di questa lacuna sono ben eviden- 
ti: nel manoscritto Ambrosiano N 180 sup. (A), preso 
in esame da Pecere, il testo delle Meramorfosi finisce 
ed è seguito da quello dei Florida senza soluzione di 
continuità, anzi in modo che il testo dei Florida risul- 
ta prolungare di tre Îîbri quello deli'opera preceden- 
te. Secondo Pecere, questo errore può spiegarsi nel 
modo più semplice come conseguenza del guasto del 
capostipite perduto della tradizione, di fronte a cui si 
sarebbe trovato disorientato il copista dell’antenato 
di A e della I Classe (concordo con Pecere sul fatto 
che è più difficile pensare, nel caso di discendenza di 
A da una copia cassinese di F, che il copista dell’ante- 
nato di A abbia volutamente ignorato ia lacuna e i se- 
gnali di essa che tuttora permangono grazie alla dili- 


gente trascrizione del librarius di F}. Il diverso esito 
di questa mutilazione nella perduta fonte cassinese 
del testo apuleiano, seppure non possa valere da solo 
come prova di una divaricazione della tradizione, do- 
vrebbe perlomeno essere considerato insieme a tutti 
quegli altri indizi che fanno sospettare l’indipenden- 
za del gruppo a. 

Che si accetti o meno la teoria di Pecere, resta la 
questione sulla generale affidabilità del nostro codice 
migliore: alcuni commentatori, gli olandesi su tutti, at- 
tribuiscono a F un’aucforitas quasi assoluta e tendono 
al più rispettoso conservativismo; altri editori sono 
convinti che il testo di F necessiti comunque di inter- 
venti e restauri in molti punti, com'è naturale quando 
si pensi che tra la stesura originale dell’opera e questo 
nostro primo testimone si ha un intervallo di circa 900 
anni, intervallo durante il quale il testo apuleiano ha 
attraversato stadi di trasmissione di cui non sappiamo 
nulfa e in cui esso può essere andato incontro a modi- 
ficazioni e corruttele difficilmente ricostruibili. 

In Apuleio un uiteriore problema è dato dal parti- 
colarissimo tipo di prosa: si tratta di una scrittura inno- 
vativa e flessibile, sia sul piano lessicale sia su quello 
sintattico, nella quale spesso ia lingua d’uso si sovrap- 
pone alle regole classiche e la ricchezza verbale si tra- 
duce in una continua alternanza di registri, ma in cui 
l'anomalia è spesso apparente e un ordine di fondo 
prevale sulla tendenza alla disgregazione. Non è sem- 
pre facile stabilire cosa sia permesso da questa lingua e 
cosa debba ritenersi frutto della corruzione del testo: 
in alcuni casi si rischia di banalizzare con la correzione 
quelie che potrebbero essere peculiarità apuleiane; 
d'altra parte non si può nemmeno agire in modo trop- 
po conservatore, giustificando ogni difficoltà sramma- 
ticale o sintattica in nome della libertà linguistica del- 
l’autore. 


Tra gli editori meno conservatori è il Robertson, 
forse il migliore conoscitore della tradizione apulciana 
e il più libero dali condizionamento esercitato dall’aue- 
toritas dì F: per questo motivo è il suo Îl testo che ri- 
produco in linca di massima, modificato laddove mi sia 
sembrato opportuno. La tavola sinéttica che segue 
riassume comunque tutti i cambiamenti effettuati; in 
generale, anche dove accetto la lettura di Robertson, i 
problemi testuali più controversi vengono discussi det- 
tagliatamente in nota. 


TAVOLA SINOTTICA 


[Nella colonna a destra è riportato il testo di Robertson; in 


quella a sinistra le modifiche che ho apportato.] 


1,7 sermonis et ioci et <cavil. 
lum> scitum [et cavilium] 
{Magnaildi) 


2,7 tambacupascuaet 


3,2 tandem pererratis piateis 
omnibus et in modum eorum 
qui [ustralibus piamentis] 
minas portentorum hostiis 
ciroumforaneis expiant, cir- 
cumducius angulatim forum, 
adusque tribunal adstituor 
(Conte) 


3, 17 ad [omnes] orientales 
ceterosque aspectus pervium 
(Magnaldi) 


3, 17 infelicium [n]avium du- 
rantibus damnis (Passerat} 


sermonis et iocì et scitum 
et<iam> cavillum (Leo) 


ambacupascuae 


tandem pererratis  plateis 
omnibus et in modum eorum 
quibus lustralibus piamentis 
minas portentorum hostiis 
circumforaneis expiant cir- 
cumductus angulatim forum 
eiusque tribunal adstituor 


(F) 
ad omnes orientales ceteros- 


que «<pierosque> aspectus 
perviumi 


infelicium navium duran- 
tibus damnis «<repletam» 
{Nolte} 


3, 29 inter ipsas turbelas, 
Graecorum genuino sermo- 


ne (F) 


4,4 paratus non fusti tantum 
sed machaera perlossus (F) 


4,8 tsemiferis Lapithis tehci- 
nibus Centaurisquet (F) 


4, 12 sollertibus coeptis [eum] 
sacvum Fortunac nutum non 
poiuit adducere (Giarratano) 


4,23 factionis suae cunctis vi- 
ribus unicam virginem (F} 


4, 24 inque isto saxeo carcere 
serviliter clausa... fsub incer- 
ta salutis et carnificinac lani- 
genat (F) 


4, 26 miscram, exanimem, 
saevo pavore trepidam, de 
medio matris gremio rapuere 
{Oudendorp) 


4, 31 ecce iam profundum 
mars sudo resedit vertice 
{Kéhler, Kenney) 


5, 1 sci<r>es (vir doct. apud 
Qudendorp, Kenney) 


5,5 is nihil <non> senticba- 
tur (Traube) 


5,20 opibus (vr) 
5,21 priusque {Kronenberg) 


5,28 puto puellam, si probe 
memini Psyches nomine, di- 
citur efflicte cupere (F} 


inter ipsas turbelas Graeco- 
rum <Romanorum>» genuino 
sermone 


paratus non fusti tantum <per- 
cussus> sed machaera perfos- 
SUS 


semiferis Lapithis [tebcini- 
bus] Centaurisque <semiho- 
minibus» 


sollertibus coeptis eo saevum 
Fortunae nutum non potuit 
adducere (Armini) 


factionis suae cunctis viribus 
<munitam> unicam virginem 


inque isto saxco carcere <et 
carnificinae lani[g]ena> servi- 
Îiter clausa... sub incerta salu- 
tis et [carnificinae lanigena] 


misera «formidine> exani- 
mem, saevo pavore trepi- 
dam, de medio matris gremio 
rapuere 


ecce iam profundi maris sudo 
resedit vertice (F) 


scies (F) 


<ut praesent>ius nihil sentie- 
batur 


ocius (v) 
primisque (F) 


puto puellam, si probe memi- 
ni, Psyches nomine <dici; il- 
lam> dicitur efflicte cupere 


6,13 Nec auscultatu <im>pae- 
nitendo diligenter instructa il- 
la cessavit {Petschenig) 


6,28 caudaeque setas incuria 
lavacri congestas et horridas 
compia<s> diligentia perpo- 
libo {Kronenberg) 


7,2 ut et malus boni viri fama 
glorietur et innocentissimus 
contra noxio rumore plecta- 
tur {Casaubon) 


7,6 Nam procuratorem princi- 
pis... praetereuntem meo fato 
fueram adgressus (Bursian) 


7,8 in sequiorem sexunm in- 
certus atque absconditus (F} 


7,11 expeditionum {w} 

7,12 omnes parati morti (@,$) 
7,14 inprecer (F) 

7,18 virosas (v) 

7,20 tinigninumt (F) 


8,3 magis magisque praeclu- 
sos aditus copia custodien- 
tium cerneret novaeque al 
que pliscentis affectionis fir- 
missimum vinculum non pos- 
se dissociari perspiceret, et 
puellae, si vellet, quanquam 
velle non posset, furatrinae 
coniugalis incommodaret ru- 
dimentum {F} 


8,14 nequiens idoneum exi- 
tum praesenti cladi reddere 
(Helm) 


Nec auscultatu paenitendo 
<in>diligenter Instructa illa 
cessavit 


caudaeque setas incuria lava- 
cri congestas et horridas 
prompta diligentia perpolibo 
{Helm} 


ut ei malus boni viri fama glo- 
rietur et innocentissimus con- 
tra noxiorum <m>ore piecta- 
tur 


Nam procuratorem princi- 
pis... praetereuntem Iove ira- 
to fueram adpressus 


in sequiorem sexum incert<a- 
t>us atque absconditus (Hey) 


expoliationam {Oudendorp}) 
omnes pariter mortui (Helm) 
inpreccar>er 

viriosas {F} 

inigninum 

magis magisque praeclusos 
aditus [copia custodientium] 
cerneret novacque atque glis- 
centis affectionis firmissimum 
vinculum non posse dissociari 
perspiceret, et pueliae, si vel- 
let, quanquam velle non pos- 
set, <copia custodientium>, 


furatrinac coniupalis incom- 
modaret rudimentum 


nequiens idoneum exitum 
praesenti <cladi nisi nova> 
clade reddere 


9,30 ut illis sacpicule et inter- 
vocaliter clamantibus (F) 


9,35 vicinus potens et dives 
et iuvenis et prosapiae maio- 
rum gloria male utens (F) 


10, 2 mentitur in corporis va- 
letudine (F} 


10, 17 hic est, qui sodalem 
convivamque possidet asi- 
num, <asinum> luctantem, 
asinum saltantem... (Leo) 


10, 23 bestiis addicta quae 
mecum tincoram publicam 
populit caveam frequentaret 


{P) 
10, 25 tquaef minime par 
erat inlatam (F) 


11,3 spicis... desuper porrec- 


tis «Tumca> multicolori... 
{Van der Vliet) 


11,17 sed intentus <in> deae 
specimen (Wower} 


11,21 eligere (Beroaldus) 


11, 27 percontabar singulos, 
fecquì vestisium similis ut 
somniumt (F} 


ut illis <iterum et> saepicule 
[et inter]vocaliter clamantibus 


vicinus potens et dives et iu- 
venis et <splendidae> prosa- 
piae <sed> maiorum gloria 
male utens (Rohde, sed 
suppl. Robertson} 


mentitur [in] corporis valetu- 
dinem (Leo) 


hic est, qui sodalem convi- 
vamque possidet asinum luc- 
tantem, asinum saltantem... 


{F) 

bestiis addicta quae mecum 
incoram publica<ns pudici- 
tia>m populi caveam fre- 
quentaret 


qua minime par erat inlatam 
(v, Oudendorp) 


spicis... desuper porrectis 
<conspicua. Tunica> multico- 
lor... 


sed intentus <in praesentis> 
deae specimen 


elicere (F) 


percontabar singulos, ecqui 
vestigium similis ut somnium 


(F) 


SIGLA 


F Laurentianus 68,2 (sec. XI). 

© Laurentfianus 29,2 (sec. XI-XYI). 

A Ambrosianus N 180 sup. (sec. XIV). 

U Iilinoiensis 7 (sec. XIV), 

E Etonensis 147 (sec. XV). 

S Audomarensis 653 (sec. XV). 

g indica il consenso di alcuni codd. recenziori (A o AU con E 
o S,0 con entrambi) appartenenenti alia cosiddetta I Classe 
di Robertson, 

v indica ogni lezione manoscritta che modifica «in modo in- 
tenzionale o involontario» la lezione corrispondente di E, in 
tutti i codici tranne 4 (quasi nello stesso senso, per indicare 
cioè gli emendamenti a F che si ricavano da tuttii manoscrit- 
ti tranne @ e A, il Giarratano ha introdotto la sigla c). 


NOTA ALLA TRADUZIONE 


Verba tene, res sequentur. 
(U. Eco) 


Nonostante l’esistenza di molteplici versioni del ro- 
manzo apuleiano in lingua italiana, da tempo si sentiva 
la necessità di una traduzione meno «libera», più scien- 
tifica e aderente al testo, che presumesse dunque un 
severo studio filologico dell’opera, servendosi dei più 
recenti commenti ad essa e di tutti gli strumenti adatti 
a chiarire i tantissimi punti critici del testo latino. Tra le 
tante versioni italianc, in effetti solo quella toscaneg- 
giante, e oggi un po’ datata, di E. Carlesi nell’edizione 
riveduta da N.Terzaghi risponde a questi criteri, coniu- 
gandoli con la ricerca della letterarietà e delia piacevo- 
lezza della lettura; l'intento artistico prevale anche nel- 
la bella, recente traduzione di Alessandro Fo, Le altre 
traduzioni, sia parziali che compiete, perseguendo l’in- 
tento di offrire una versione che possa esser letta indi- 
pendentemente dall'opera latina, troppo spesso se ne 
distaccano in modo arbitrario e, affidandosi a comode 
circonlocuzioni, si prestano ad ambiguità e fraintendi- 
menti, quando non inciampino in insopportabili gof- 
faggini o persino in macroscopici errori. Tutto questo 
mortifica la straordinaria inventiva linguistica, al limi- 
te dello sperimentalismo, che non è certo l'aspetto di 
minore importanza del romanzo apuleiano. 


Il criterio ispiratore che ha guidato questo lavoro è sta- 
to dunque l’amore per il latino di Apuleio, l’idea di 
fondo quella di una traduzione ancillare, servile, che 
serva da mediazione e chiarisca i virtuosismi del testo 
latino, senza però pretendere di riprodurli a ogni co- 
sto, e che si mostri il più fedele possibile, fin dove que- 
sto non interferisca con la lingua d’arrivo. L'attenzione 
a quest’ultima infatti ha costituito il criterio-guida 
complementare e ha portato alla scelta di una lingua 
quanto possibile spontanea e vicina alla nostra sensibi- 
lità, che suonasse familiare al lettore moderno e garan- 
tisse il piacerc della lettura; per questo motivo, pur al- 
l'interno di una tendenza generale alla fedeltà, in di- 
versi casi si è rinunciato a riprodurre particolari scelte 
lessicali, per esempio a tradurre esattamente i salti di 
registro che portano Apuleio ad associare un termine 
comune, della normale lingua d’uso, al più prezioso 
poetismo, o un tecnicismo stretto come quelli della lin- 
gua giuridica a un vocabolo arcaico e pregnante da 
commedia (in casi simili, qualsiasi tentativo troppo 
ostinato porterebbe più a imitare inverosimifmente 
Gadda che a tradurre verosimilmente Apuleio); ugual- 
mente si è talvolta dovuto rinunciare a seguire il crite- 
rio etimologico che guida così spesso la creatività apu- 
leiana e, sia nel caso di parole latine già esistenti e di 
sapore arcaico, sia nel caso di risemantizzazione trami- 
te il ricorso all’etimo, sia infine nei casi numerosissimi 
di Rapax di conio apuleiano, si è cercato di riprodurre 
più i toni che i singoli termini, e non ci si è intestarditi 
a salvare e riprodurre ogni volta gli equilibrismi lingui- 
stici, i virtuosismi più raffinati e i giochi di parole spes- 
so intraducibili, per spiegare i quali si è piuttosto fatto 
ricorso alle note. 

D'altro canto la ricerca di una lingua concreta e leg- 
gibile dal punto di vista lessicale poteva ugualmente 
conciliarsi con il tentativo di rendere nel modo più fe- 


dele l’altrettanto desultoria abilità apuleiana nel ma- 
neggiare la sintassi, La struttura del periodo apuleiano 
conosce anche la brevitas, ma più spesso è ipotattica e 
complessa; si tratta in genere di un periodare ampio, 
assai libero ma non involuto, caratterizzato da un an- 
damento progressivo e da una struttura che sviluppa 
cumulativamente i diversi elementi dell’enunciato per 
mezzo di parentesi e giustapposizioni, suggerendo una 
sorta di invenzione spontanea e immediata del discor- 
so narrativo, talvolta fortemente imitativa del parlato, 
e dando vita a una lingua che mira alla vivacità estre- 
ma senza che questo coincida necessariamente col rea- 
lismo, 

Riprodurre la lucida fluidità e la scorrevolezza di 
questa «frase lenta» (la definizione, celebre, è di L. 
Callebat) è stato già un criterio di base per due tra le 
migliori traduzioni che possediamo del testo, quelle in 
inglese di E. J Kenney e di PG. Walsh, quest’ultima 
forse Ia più fedele. Mi è sembrato possibile tentare 
l'impresa anche in italiano, e anzi: rendere il movimen» 
to della frase latina in un italiano comunque moderno 
e idiomatico, senza trascurare il rispetto della sintassi e 
la «spiegazione» — per mezzo della traduzione — delle 
ambages del testo latino, ha costituito forse la sfida 
maggiore. 

Ma in una traduzione con testo a fronte non andava 
salvaguardato solo il lettore che il testo a fronte fosse 
capace di leggerlo. Accanto ai due intenti fondamenta- 
li sopra descritti, un’ultima esigenza è dettata dallo 
stesso spirito apuleiano e dalla sua promessa di delec- 
tare: riuscire a catturare il brio e lo spirito giocoso, mi- 
lesio, dell'originale o, anche qui, cercare di «tradurne» 
l’idea, è indispensabile per ritrovare almeno l’intenzio- 
ne del testo e guidare il lettore del testo italiano ad as- 
saporare nel modo più pieno l’opera latina. 

Tutto questo nella convinzione che per godersi pie- 


namente Apuleio — come Rabelais, Queneau o Gadda 
— sia indispensabile leggerlo nella sua Tingua, ma che 
una traduzione spontanea e non artificiosa, e insieme 
rispettosa del testo latino, possa da un lato rendere giu- 
stizia ai contenuti, dall’altro almeno mostrare come 
l’autore ha inteso giocare con la forma; e che gli uni, 
da soli, bastino a soddisfare il lettore di oggi, e l’altra si 
lasci sempre indovinare, quando non semplicemente 
descrivere, a beneficio del «lettore del testo a fronte», 


La traduzione doveva naturalmente fare i conti con 
problemi diversi, sia di natura testuale, sia linguistico- 
stilistici, a chiarire i quali non potevano bastare dizio- 
nari e commenti: preziosissime sono state in questi casì 
le molte discussioni con il professor Gian Biagio Con- 
te che si è lasciato coinvolgere con entusiasmo tanto 
dalle difficoltà offerte dal testo tràdito, quanto dai di- 
lemmi proposti dalla «scandalosa» inventiva apuleia- 
na. Insieme a lui ringrazio Caterina Lazzarini che ha 
letto integralmente queste pagine, intervenendo con 
finezza su fatti di stile, ed Ernesto Stagni che, come 
sempre, ha messo a mia disposizione la sua esperienza 
di codici e tradizioni manoscritte; un ultimo, sentito 
ringraziamento va a Girolamo Carraro, redattore della 
BUR, per la pazienza e la cura che ha dedicato al mio 
lavoro, rendendolo certamente migliore. 


GIUDIZI CRITICI 


I 


«Le favole, termine che già di per sé indica narrazio- 
ne di cose false, sono di due tipi: quelle destinate a 
suscitare solo piacere nell’ascoltatore; e quelle che 
mirano anche ad esortarlo al Bene. Blandiscono l’u- 
dito ad esempio le commedie messe in scena da Me- 
nandro e dai suol imitatori, 0 le storie piene di imma- 
ginarie avventure di innamorati, alle quali molto si 
applicò l’Arbitro e con cui talvolta si divertì Apu- 
leio.» 


[Macrobio, Comm. in Somnium Scipionis,1,2, 8] 


II 


«Se c'è al mondo una verità artistica, è che questo li- 
bro è un capolavoro. Mi dà vertigini e sbalordimento. 
La natura di per sé, il paesaggio, il lato puramente pit- 
toresco delle cose, tutto questo è trattato qui in modo 
moderno e con un respiro insieme antico e cristiano. 
Vi si sente l’odore di incenso e di urina, la bestialità si 
sposa col misticismo.» 


[G. Flaubert, Epistolario, Parigi 1887-89, vol. 2, p. 
121] 


III 


«[...] e poi, in un’epoca in cui molti, a cominciare dal- 
l’imperatore Marco Aurelio, menavano stoltamente 
vanto di scrivere in greco, egli aveva scritto per lettori 
latini, nella loro lingua; quantunque, a dire il vero, 
avesse sempre usato tutta l’attenzione, come per una 
lingua appresa. Non meno felicemente inventati erano 
gli episodi — racconti entro il racconto stesso — intrecci 
che avevano gli improvvisi inaspettati mutamenti dei 
sogni. Non gli mancavano uscite argute. Quei lettori 
fuori dell’ordinario erano attratti, in quanto il loro gu- 
sto aveva di fanciullesco, da ciò che avrebbe incantato 
qualsiasi ragazzo più semplice di loro, cioè il lato av- 
venturoso [...]» 


[W. Pater, Mario Epicureo, trad. it. L. Storoni Maz- 
zolani, Einaudi, Torino 1970 (ediz. orig, Londra 1939), pp. 
A2 sg] 


IV 


«[...] Apuleio è un ricreatore di favole, anzi che un 
creatore di tipi. Nel suo spirito avventuroso, fantasti- 
co, contraddittorio agiscono la superstizione e la 
scienza, la purità e la impurità, la religione e la profa- 
nazione; e hanno Io stesso fascino la preghiera e la fia- 
ba. Ma il senso del mistero prevale. I casi della sua vi- 
ta, l'indole della persona, la sua stessa leggendaria fa- 
ma di mago ci assicurano che Apuleio ebbe gran parte 
nel movimento religioso della sua epoca. Non manca 
all’arte sua una malizia canzonatrice che investe so- 
prattutto l'Olimpo di Omero, come nella “bella fabel- 
la” di Amore e Psiche; ma al tempo di Apuleio quel 
vecchio Olimpo è crollato [...)> 


[C. Marchesi, Storia della Lerterarura Latina, Casa 
Editrice Principato, Milano-Messina 1947, vol. 2, p.372] 


Vv 


«[...] Questa conclusione conduce a quello che è di 
gran lunga il tratto più significativo dell’originalità di 
Apuleio come narratore. Da un capo all'altro delle 
Metamorfosi è chiaro che Apuleio sta sperimentando 
una sintesi di episodi comici, “romantici”, orridi e tra- 
gici mai prima tentata nella narrativa d’invenzione 
greca e romana giunta fino a noi. [...] Per esprimere in 
termini di forma letteraria lo scopo che Apuleio si è 
proposto, si può dire che egli ha tentato di unire le due 
correnti, fino allora distinte, della narrativa greca in 
una nuova struttura di romanzo, in cui egli cerca al 
tempo stesso di realizzare la commedia ironica di un 
Luciano e l'intento edificante di un Caritone. L'Asino 
d’oro è, comunque, più di un intrattenimento diver- 
tente, per quanto abborracciato: esso è anche una fa- 
vola.» 


[P.G. Walsh, The Roman Novel The «Satyricon» 
of Petronius and the «Metamorphoses» of Apuleius, 
Cambridge University Press, 1970, p.176] 


VI 


«[...] In Apuleio la metamorfosi acquista un carattere 
ancora più particolare, isolato e ormai direttamente 
magico. Della sua vastità e forza d’un tempo non è ri- 
masto quasi nulla. La metamorfosi è diventata la for- 
ma di interpretazione e raffigurazione del destino 
umano privato, staccato dalla totalità cosmica e stori- 
ca. Pur tuttavia, soprattutto grazie all'influsso della tra- 
dizione folclorica diretta, l’idea della metamorfosi con- 
serva ancora sufficiente energia per abbracciare la to- 
talità del destino vitale dell'uomo nei suoi fondamenta- 
li momenti cruciali. In cià sta il suo significato per il ge- 
nere letterario romanzesco. [...] 


Sulla base della metamorfosi si crea un tipo di raffi- 
gurazione della totalità della vita umana nei suoi fon- 
damentali momenti di rottura e di crisi come un uo- 
mo diventa un altro. Sì danno immagini radicalmente 
diverse di uno stesso uomo, unite in lui come epoche € 
tappe diverse della sua vita. Qui non c’è divenire nel 
senso esatto del termine, ma c’è crisi e rigenerazione. 
Qui stanno le differenze essenziali dell'intreccio apu- 
leiano rispetto agli intrecci del romanzo greco. Gli 
eventi raffigurati da Apuleio determinano la vita del 
protagonista, anzi ne determinano rutta la vita. Tutta 
la vita dall’infanzia alla vecchiaia e alla morte qui, na- 
turalmente, non è raffigurata. Non si ha qui, quindi, 
una vita biografica nella sua totalità. Nel tipo di crisi 
sono raffigurati soltanto uno o due momenti che deci- 
dono il destino di una vita umana e ne determinano 
tutto il carattere. [...| Da quanto si è detto risulta chia- 
ramente che il romanzo di questo tipo non si svolge 
nel tempo biografico nel senso rigoroso dell’espressio- 
ne. Esso raffigura soltanto i momenti eccezionali, del 
tutto insoliti della vita umana, momenti di brevissima 
durata rispetto alla lunga totalità vitale. Ma questi mo- 
menti deserminano sia l'immagine definitiva dell’uo- 
mo sia il carattere di tutta la sua vita successiva. Ma an- 
che questa lunga vita, col suo corso biografico, le sue 
faccende e le sue fatiche, si protrarrà dopo la rigene- 
razione e quindi viene a trovarsi ormai fuori dei limiti 
del romanzo. Così Lucio, passando attraverso tre ini- 
ziazioni, si accinge al suo cammino biografico di reto- 
re e sacerdote.» 


{M. Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 
1979, pp. 262 sg.] 


VII 


«[...] Alta letteratura e robaccia dozzinale; racconto 
unico e collezione eterogenea; narratore responsabile 
e personaggio incapace: l’Asino d’oro è caratterizzato 
dai suoi ossessivi spostamenti sull'asse del genere, del- 
l’unità, dell’autorità. Per il “primo lettore” l’Asino d'o- 
ro risulta divertente proprio in virtù di questo conti- 
nuo spostare le strutture di riferimento. Ciò rende il 
racconto incoerente, ma incoerente in modo piacevole 
e all’interno di un sistema. Per il “secondo lettore” il 
sistema in sé è un problema. A causa del cambiamento 
repentino dell’undicesimo libro, l’esistenza di queste 
tre dimensioni di instabilità sembra ora essere signifi 
cativa in un modo o nell'altro, Ma significativa di cosa? 
Io direi: dell’impossibilità di garantire una risposta alla 
domanda sul significato dei complesso, di qualunque 
complesso. Il testo può suscitare domande, giocare con 
una varietà di risposte; ma non può garantire né conse- 
gnare una soluzione a simili domande. [...] L’Asino d’o- 
ro non è che un’evocazione dell’esperienza religiosa, 
posta però in modo tale che il lettore deve, ma non 
può, decidere sulla sua veridicità.» 


[3.J. Winkler, Aucior and Actor, A Narratological 
Reading of Apuleius’s Golden Ass, University of Ca- 
lifornia Press, Berkeley 1985, pp. 178 sg.] 


VII 


«Come ogni acrobata, Apuleio pratica la metamorfosi. 
Il suo trattato de mundo è una traduzione: le Meta- 
morfosi sono un plagio: anzi la combinazione di mol- 
tissimi plagi, da qualsiasi scrittore e fonte: così che scri 
vere non è propriamente, per lui, una creazione, ma 
l’utilizzazione di una frase, di un'immagine e di un mo- 
tivo che un altro aveva impiegato, e la lenta meta- 


morfosi di questi materiali. Apuleio era un plagiario: 
un intarsiatore; destino quasi sempre di second’ordine. 
Ma le Metamorfosi sono probabilmente il romanzo più 
originale che sia mai stato scritto, senza il quale non si 
potrebbero immaginare né il Decameron, né la pittura 
italiana del Rinascimento, né la mistica occidentale 
d'ogni secolo, né il Don Chisciotte, né il romanzo pica- 
resco spagnolo, né Sterne, né 7 Flauto Magico, né Ner- 
val, né Pinocchio e nommeno, forse, i Lehrjahre di 
Goethe. 

Con la favola di Amore e Psiche, Apuleio crea una 
forma d’arte che si impose per sempre alla fantasia oc- 
cidentale: l’arte dei misteri. Quest’arte è legata dal se- 
greto: deve tacere le cose divine mentre nc parla; e 
dunque rivelarle nascondendole. Così Apuleio costrui- 
sce le Metamorfosi su un'immensa omissione: la pre- 
senza di Iside nei primi dieci libri, non meno intensa 
che nella trionfale apparizione dell’undicesimo. Poi 
gioca, usa tocchi fatui e leggeri, scherzi e arguzie, allu- 
sioni enigmatiche, note basse ed oscene; e la forma più 
priva di valore religioso che sia mai esistita — la mitolo- 
gia ellenistica, con Ie Veneri, le Grazie, gli Amorini, la 
ricerca del piccolo e del parodistico. Non potremmo, in 
apparenza, essere più lontani dal sacro: eppure dietro 
la superficie, la “favola” è il più grande ed audace testo 
mistico della letteratura europea.» 


P. Citati, La luce nella notte, Materiali e discus- 
sioni per l’analisi dei testi classici» 25, Pisa 1990, pp. 
166 sg.] 


IX 


«Se nell'analisi finale il lettore rimane a chiedersi a co- 
sa effettivamente miri l’Asino d’oro, quale fosse ia rea- 
le intenzione di Apuleio, questo è forse proprio ciò che 


l'autore aveva in mente. Ciò che egli promette nel pro- 
logo è divertimento e meraviglia. Ma il termine latino 
per “meraviglia” può significare tanto “ammirazione” 
quanto “smarrimento”. Come tutte le grandi opere 
d’arte, l’Asino d’oro si oppone testardamente a ogni 
semplificazione, [...] Quando ci separiamo da lui, Lucio 
sì sta divertendo, proprio come abbiamo fatto noi. 
Molto del piacere che deriva dal leggere e rileggere 
questo magnifico libro consiste proprio nell'essere la- 
sciati lì a inferrogarci. 

Anche sotto un altro aspetto risulta che Apuleio si 
sia comportato onestamente coi suoi lettori. La pro- 
messa di un tour de force letterario, suggerita mediante 
l’immagine dell’acrobata che salta in corsa da un ca- 
vallo all’altro, è ampiamente mantenuta. L’Asino d'oro 
è una scintillante combinazione di parabola e allego- 
ria, satira e umorismo crassa, sesso, violenza, Grand 
Guignol, professione di fede e scherzo, un'eccezionale 
prova di fantasia creativa. E alla sua ricchissima tessi- 
tura letteraria si accompagna un’esuberanza linguisti- 
ca, una versatilità stilistica che mette il traduttore di 
fronte a una successione di problemi spinosi, talvolta 
insuperabili.» 


[E.I. Kenney, Apuleius, The Golden Ass. A New 
Translation, Penguin, London 1998, pp. XXXI sg. 


X 


«Se dunque alla “lingua letteraria” si riconosce l’inten- 
to primario di valorizzare se stessa allontanandosi dal- 
l’uso linguistico puramente comunicativo, la lingua 
apuleliana appare espressione perfetta di questo inten- 
to, proprio in quanto richiama continuamente l’atten- 
zione del lettere sulla forma espressiva, prima che sul 
contenuto del messaggio. Le parole si fanno evocative, 


appaiono come contornate da tutto un alone di signifi- 
cati marginali, richiamano suggestive connotazioni im- 
plicite. Si ha spesso l’impressione che in Apuleio sia 
particolarmente avvertibile la tendenza, comune in 
tutta la letteratura latina seppure a vari livelli, di con- 
dizionare la forma dell'espressione per mezzo del suo- 
no, di lasciare cioè che il pensiero e la lingua siano mo- 
dellati secondo le esigenze dell’orccchio. Si è anzi pen- 
sato che l’intero romanzo abbia alla base una “struttu- 
ra musicale”, vale a dire che sia costruito non tanto se- 
condo un preciso ordine architettonico, ma che si so- 
stanzi di richiami e di cchi, come fosse una sinfonia [...] 
Alla qualità altamente retorica del lessico fa riscontro 
il carattere della struttura del periodo e della frase, in 
cui isocolic, omeoteleuti, assonanze, accumuli di sino- 
nimi, oltre a ricercate uniformità ritmiche, conferisco- 
no al discorso un andamento particolarissimo, teso a 
sfaccettare il concetto sino ai limiti del possibile. La 
prosa apuleiana, che pure rispetta in genere i canoni 
della reiorica classica, chiude portandolo agli ultimi 
esiti espressivi il sistema retorico latino; nei suo aprirsi, 
però, a nuovi ritmi e a nuove costruzioni, lascia con- 
temporaneamente presagire la non lontana stagione 
della prosa mediolatina.» 


[G. B. Conte, da G. B. Conte, Letteratura latina. 


L'età imperiale, Le Monnier, Firenze 2002, vol. 2, pp. 
520 sg.] 


XI 


«Una storia quindi di identità perduta e recuperata: 
pur senza aderire alla tesi di quanti vedono nel ritorno 
alla condizione umana una “redenzione” dalla caduta 
nel peccato, è tuttavia indubbio che la storia dell’Asino 
d’oro disegna una parabola (dall'uomo all'animale e 


poi inversamente dall’animale all'uomo: è a una dop- 
pia metamorfosi che noi assistiamo, e forse questa cir- 
costanza non è del tutto irrilevante nel dar ragione di 
un titolo, Meramorphoses, che è un plurale, mentre l’u- 
nica trasformazione che viene narrata è quelia di Lu- 
cio); così come mi sembra indubbio che in questo per- 
corso di “ritorno”, diversamente dalla fase della meta- 
morfosi in forma animale, che è un fenomeno imprevi- 
sto e repentino, si insista sulle tappe più significative 
dei processo. Un processo appunto di riconquista pro- 
gressiva [...] di recupero graduale non delle facoltà psi- 
cologiche, che restano inalterate anche sotto la forma 
animale, ma delle pratiche sociali e culturali, così come 
delle forme di comunicazione interumane.» 


[G. Rosati, Quis ille? /dentità e metamorfosi nel 
romanzo di Apuleio, in M. Citroni (cd.), Memoria e 
identità. La cultura romana costruisce la sua immagine, 
Università degli studi di Firenze, Dipartimento di 
Scienze dell’Antichità G. Pasquali, Firenze 2003, p. 
285] 
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Roma 1994, pp. 11-16; Qualche annotazione sulla tra- 
smissione dei classici nella tarda antichità, «Rivista di Fi- 
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Groningen Colloquia on the Novel VIII, E. Forsten, 
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lare attenzione a quello di Iside, E. Sanzi, / culti orien- 
tali nell’impero romano. Un’antologia di fonti (pref. di 
G. Sfameni Gasparro), Lionello Giordano, Cosenza 
2003. 


Infine, sulla fortuna del romanzo apuleiano nei secoli, 
E. H. Haight, Apu/leius and His Influence, Cooper 
Square, New York 1963 c A, Scobie, The Influence of 
Apuleius' Metamorphoses in Renaissance Italy and 
Spain,in AAGA 1978 (mentre, limitatamente alla no- 
vella di Amore e Fsiche, si rimanda alle relative note di 
commento contenute nell’introduzione). 


LE METAMORFOSI 


METAMORPHOSEON LIBRI XÎ 


LIBERI 


1. At ego tibi sermone isto Milesio varias fabulas con- 
seram auresque tuas benivolas lepido susurro permul- 
ceam — modo si papyrum Aegyptiam argutia Nilotici 
calami inscriptam non spreveris inspicere -, figuras 
fortunasque hominum in alias imagines conversas et in 
se rursum mutuo nexu refectas ut mireris. Exordior. 
«Quis ille?» Paucis accipe. Hymettos Attica et Isthmos 
Ephyrea et Taenaros Spartiatica, glebae felices aeter- 
num libris felicioribus conditae, mea vetus prosapia 
est; ibi linguam Atthidem primis pueritiae stipendiis 
merui. Mox in urbe Latia advena studiorum Quiritium 
indigenam sermonem aerumnabili labore nullo magis- 
tro praeeunie aggressus excolui. En ecce praefamur 
veniam, siquid exotici ac forensis sermonis rudis locu- 


1 L'aggettivo Miesius fa riferimento a un tipo di narrazione di 
contenuto erotico o fantastico, le cosiddette favole milesie, dal nome 
del primo inventore del genere, Aristide di Mileto vissuto nel II sec. 
a.C. Questa tradizione novellistica era ben nota anche a Roma gra- 
zie alla traduzione delle favole di Aristide ad opera di Sisenna. 

? Leggo si... non spreveris inspicere come incidentale (la frase co- 
stituisce la protasi del periodo ipotetico la cui apodosi è permur 
ceamì); la proposizione successiva ur rtireris È una consecutiva retta 
da conseram. 

* Lett.: «dalle prime campagne della fanciullezza riportai come 
premio la lingua greca», Intraducibile in italiano il virtuoso gioco di 
parole contenuto nel latino primis pueritiae stipendiis merui. Stipen- 
dia merere è locuzione tipica della lingua militare e significa propria- 


LIBRO I 


1. E adesso io intreccerò per te favole diverse, in que- 
sto stile milesio, e accarezzerò le tue orecchie benevo- 
le con un dolce sussurrare — sempre che a te non di- 
spiaccia dare un’occhiatina a un papiro egiziano scritto 
con la finezza propria di una cannuccia del Nilo — e al- 
lora resterai a bocca aperta, davanti a figure e sorti di 
uomini che si mutano in immagini diverse e che poi ri- 
tornano di nuovo nella forma precedente, scambiando- 
si tra loro? Cominciamo... «E questo chi è?» Te lo dico 
in due parole: FImetto in Attica, l'Istmo di Corinto, il 
Tenaro a Sparta, queste terre fortunate, celebrate in 
eterno in libri ancor più fortunati, ecco la mia antica 
stirpe; e lì, ragazzo alle prime armi, imparai la lingua 
greca. Più tardi, a Roma, pur se estraneo alla cultura 
dei Quiriti, mi diedi a coltivare la lingua locale, con 
enormi sforzi e senza la guida di nessun maestro. E per- 
ciò chiedo scusa in anticipo se, da rozzo‘ parlatore qua- 


mente «prestare servizio militare»; qui Apuleio spezza la iunciura 
usuale e, pur conservando il termine stipendium, cui conferisce valo- 
Te strumentale, sostituisce ad esso come oggetto del verbo merere il 
nesso linguam Atthidem, ottenendo così un'espressione originale di 
grande efficacia, 

4 Illatino ha rudis, e il coroc dell'excusatio per l'eventuale imperi- 
zia linguistica contiene un’intraducibile allusione agli sviluppi futari 
delia trama, per il parlante latino che abbia in mente il lessico relati- 
vo al ragliare dell'asino (rudere, ruditus). Il significato letterale del- 
l'aggettivo è naturalmente ironico: l'imperizia dichiarata, e per la 
quale il narratore chiede scusa, è subito smentita dalla stessa costru- 


tor offendero. Iam haec equidem ipsa vocis immutatio 
desultoriae scientiae stilo quem accessimus respondet. 
Fabulam Graecanicam incipimus, Lector intende: lae- 
taberis. 


2. Thessaliam — nam et illic originis maternae nostrae 
fundamenta a Plutarcho illo inciito ac mox Sexto phi- 
losopho nepote eius prodita gloriam nobis faciunt — 
eam Thessaliam ex negotio petebam. Postgquam ardua 
montium et lubrica vallium et roscida cespitum et gle- 
bosa camporum <emensus> emersi, in equo indigena 
peralbo vehens iam eo quoque admodum fesso, ut ipse 
etiam fatigationem sedentariam incessus vegetatione 
discuterem in pedes desilio, equi sudorem <fronde de- 
tergeo>, frontem curiose exfrico, auris remulceo, fre- 
nos detraho, in gradum lenem sensim provcho, quoad 
lassitudinis incommodum alvi solitum ac naturale 
praesidium eliquaret. Ac dum is ientaculum ambulato- 
rium prata quae praeterit ore in latus detorto pronus 
adfectat, duobus comitum qui forte paululum proces- 
serant tertium me facio. Ac dum ausculto quid sermo- 
nis agitarent, alter exserto cachinno: «Parce» inquit «in 
verba ista haec tam absurda tamqgue immania mentien- 
do». Isto accepto sititor alioquin novitatis: «sImmo ve- 


zione del discorso in cui semmai è evidente l'ostentazione della com- 
posizione artistica e retorica (sul virtuosismo espressivo esibito par- 
ficolarmente in questo periodo si veda Callebat 1998, pp. 240 sg.}. 

5 Il testo latino ha desultoriae scientiae (dipendente da stilo), una 
locuzione che fa riferimento ai gioco del desultor, l'artista che, nei 
giochi del circo, passava in corsa da un cavallo a un altro. Apuleio in- 
tende dunque, in senso figurato, tutte le invenzioni ardite e i cambia- 
menti di stile, le «acrobazie» linguistiche che caratterizzano la sua 
lingua. 

© La scelta dell’agpettivo con suffisso (Graecanicus vs Graecus) è 


le sono, incapperò in qualche parola esotica e stranie- 
ra; d'altra parte, anche questi cambiamenti di tingua 
ben si accordano con lo stile a cui sono dedito, un vero 
e proprio gioco di volteggio. Diamo inizio a una favola 
di origine greca.£ Sta” ben attento, lettore: ti divertirai. 


2. Ero in viaggio verso fa Tessaglia — di lì infatti è origi- 
naria la mia famiglia da parte di mia madre, e possia- 
mo vantarci di discendere dal famoso Plutarco e da suo 
nipote, il filosofo Sesto; andavo dunque in Tessaglia 
per affari, e avevo già superato monti dalle cime altis- 
sime e valli dai pendii scivolosi, freschi prati e campa- 
gne arate, in groppa a un cavallo del posto, dal manto 
bianchissimo e, visto che lui era ormai sfinito dal viag- 
gio, proprio come me, anche per scrollarmi di dosso ia 
sianchezza dovuta al lungo star fermo, facendo un po’ 
di moto, salto a terra, gli asciugo ii sudore con delle fo- 
glie, gli strofino la fronte con energia, gli accarezzo le 
orecchie, gli levo il morso e lo lascio andare pian piani- 
no, a piccoli passi, affinché si liberi del peso delia stan- 
chezza grazie al tipico e naturale rimedio dell’intesti- 
no. E mentre lui, piegando la testa di lato, si china ad 
addentare l’erba dei prati accanto a cui passa, facendo- 
si uno spuntino da passeggio, io mi unisco come terzo 
compagno di strada a due tizi che per caso stavano 
camminando un pochino più avanti. Mi metto dunque 
ad ascoltare la conversazione in cui erano impegnati, 
quando uno dei due sbottando in una gran risata fa al- 
l’altro; «Ma piantala di inventarti tutte ’ste storie as- 
surde e incredibili!». AI sentire questa frase, io che di 
storie strane sono sempre assetato, esclamo: «No, per 


di per sé ambigua: resta incerto se Apuleio volesse riferirsi a una 
fonte greca o parlare genericamente di un modello di stile. Tradutto- 
ti e commentatori restano divisi tra le due alternative; sull’argomen- 
to si può vedere Callebat 1998, p. 239 e più recentemente Harrison- 
Winterbottom,in Kahane-Laird 2001, p. 15. 


ro» inquam «impertite sermone non quidem curiosum 
sed qui velim scire vel cuneta vel certe pliurima; simul 
iugi quod insurgimus aspritudinem fabularum lepida 
iucunditas levipabit». 


3, At ille qui coeperat: «Ne» inquit «istud mendacium 
tam verum est quam siqui velit dicere magico susurra- 
mine amnes agiles reverti, mare pigrum conligari, ven- 
tos inanimes exspirare, solem inhiberi, lunam despu- 
mari, stellas evelli, diem tolli, noctem teneri». Tunc ego 
in verba fidentior: «Heus tu» inquam «qui sermonem 
ieceras priorem, ne pigeat te vel taedeat reliqua per- 
texere», et ad alium: «Tu vero crassis auribus et obsti- 
nato corde respuis quae forsitan vere perhibeantur. 
Minus hercule calles pravissimis opinionibus ca putari 
mendacia quae vel auditu nova vel visu rudia vel certe 
supra captum cogitationis ardua videantur; quae si 
paulo accuratius exploraris, non modo compertu evi- 
dentia verum etiam factu facilia senties, 


4. Ego denique vespera, dum polentae caseatae modi- 
co secus offulam grandiorem in convivas acmulus con- 
truncare gestio, mollitie cibi glutinosi faucibus inhae- 
rentis et meacula spiritus distinentis minimo minus in- 
terii. Et tamen Athenis proxime et ante Poecilen porti- 


piacere, piuttosto permettetemi di prender parte alla 
conversazione. Non è che sia curioso, ma sono uno a 
cui piace sapere sempre tutto, o almeno quanto più 
posso; e poi un racconto divertente e piacevole ren- 
derà meno dura la salita di questo colle su cui dobbia- 
mo inerpicarci», 


3. Ma quello che aveva cominciato a parlare conti- 
nua: «Questa è proprio una balla! Tanto vera come 
quando vogliono farti credere che sussurrando una 
formula magica si può far scorrere i fiumi all’indie- 
tro, bloccarc if mare e farlo rimanere immobile, im- 
pedire ai venti di soffiare, fermare il sole, togliere al- 
la luna la schiuma come si fa col latte, strappare le 
stelle dal cielo, prolungare la notte!», A quel punto 
io, parlando con un po’ più di confidenza: «Ehi, sen- 
ti» faccio al primo «quel discorso che avevi iniziato... 
se non ti dispiace e non ti sccca, finisci di raccontar- 
lo», € rivoltomi all’altro; «E quanto a te, guarda che 
quelle cose di fronte a cui ti tappi le orecchie e che 
rifiuti testardamente, potrebbero anche dimostrarsi 
vere; ma non lo sai, porca miseria, che, proprio a cau- 
sa di pregiudizi del tutto infondati, si ritengono false 
delle cose solo perché risultano strane a sentirle 0 
mai viste, o semplicemente troppo difficili da capire? 
Ma se poi uno le esamina più attentamente si accor- 
ge che non soltanto sono ovvie a capirsi, ma è anche 
facile che accadano. 


4. Ad esempio, ieri sera, mentre, per tenere il ritmo dei 
miei commensali, cercavo di buttar giù un boccone di 
polenta al formaggio un po’ più grosso del normale, 
quel pezzo di cibo tutto appiccicoso per quanto era 
molle, mi resta attaccato alla gola e mi occlude la tra- 
chea, così che per un pelo non ci son rimasto secco. Ep- 
pure proprio poco tempo fa, ad Atene, davanti al por- 


cum isto gemino obtutu circulatorem aspexi eques- 
trem spatham pracacutam mucrone infesto devorasse, 
ac mox eundem, invitamento exiguae stipis venatoriam 
lanceam, qua parte minatur exitium, in ima viscera 
condidisse. Et ecce pone lanceae ferrum, qua bacillum 
inversi feli ad occipitium per ingluviem subit, puer in 
mollitiem decorus insurgit inque fiexibus tortuosis 
enervam et exossam saltationem explicat cum omnium 
qui aderamus admiratione: diceres dei medici baculo, 
quod ramulis semiamputatis nodosum gerit, serpen- 
tem generosum lubricis amplexibus inhaerere. Sed iam 
cedo tu sodes, qui coeperas, fabulam remetire. Ego tibi 
solus haec pro isto credam, et quod ingressui primum 
fuerit stabulum prandio participabo. Haec tibi merces 
deposita est». 


5, At ille: «Istud quidem quod polliceris aequi bonique 
facio, verum quod inchoaveram porro exordiar. Sed ti- 
bi prius deierabo solem istum omnividentem deum me 
vera comperta memorare, nec vos ulterius dubitabitis 
si Thessaliae proximam civitatem perveneritis, quod 
ibidem passim per ora populi sermo iactetur quae pa- 
lam pesta sunt. Sed ut prius noritis cuiatis sim, qui sim: 
<Aristomenes sum>, Aegiensis; audite et quo quaestu 
me teneam: melle vel caseo et huiusce modi caupona- 
rum mercibus per Thessaliam Aetoliam Boeotiam ul- 
tro citro discurrens. Comperto itaque Hypatae, quae 
civitas cunetae Thessaliae antepollet, caseum recens et 


tico del Pecile, ho visto, proprio con questi miei occhi, 
un giocoliere che ingoiava una spada appuntita, di 
quelle della cavalleria, dalla parte della punta; e poi 
questo stessa tizio, dietro l'offerta di qualche soldo, si è 
fiecato fino alle budella una lancia di quelle che si usa- 
no per la caccia — e dalla parte che ammazza! — ed ecco 
che subito dopo, sul ferro della lancia, proprio dove il 
manico dell’arma, girata al contrario, entrava nella go- 
la e sembrava penetrare fino alla nuca, salta su un ra- 
gazzo così bello da parere persino effeminato e, con- 
torcendosi agilmente, comincia a eseguire una specie 
di danza flessuosa e snodata, per lo stupore di tutti noi 
che eravamo lì. Sembrava quel nobile serpente che si 
arrotola con le sue spire sinuose intorno al bastone di 
Esculapio, quello tutto nodoso di rametti tagliati che il 
dio porta con sé. Ma adesso dai, riprendi la storia che 
avevi iniziato! Fo ti crederò anche per questo qui, e al- 
la prima locanda dove entriamo ti offrirò il pranzo: ec- 
co il compenso che ti propongo». 


5. Allora il tipo: «Questo che mi prometti mi sta pro- 
prio bene, perciò ora riprenderò il racconto che ave- 
vo appena iniziato. Ma prima ti voglio giurare, per 
questo sole divino che tutto vede, che riferisco cose 
veramente accadute e voi non avrete più dubbi in 
proposito una volta arrivati alla più vicina città della 
Tessaglia, perché lì questa storia è sulla bocca di tutti 
e del resto sono cose avvenute pubblicamente. Ma 
prima, tanto perché sappiate chi sono e da dove ven- 
go, mi chiamo Aristomene e sono di Egio; e sentite 
anche con che mestiere mi guadagno da vivere: vado 
in giro di qua e di là per la Tessaglia, l’Etolia e la 
Beozia e vendo miele, formaggio e altra merce di 
quella che serve nelle osterie. Avendo saputo che a 
Ipata, Ia città più ricca di iutta la Tessaglia, vendeva- 
no una partita di un formaggio fresco e di sapore ec- 


sciti saporis admodum commodo pretio distrahi, festi- 
nus adcucurri id omne praestinaturus. Sed ut fieri ad- 
solet, sinistro pede profectum me spes compendii frus- 
trata est; omne enim pridie Lupus negotiator magna- 
rius coemerat. Ergo igitur inefficaci celeritate fatigatus 
commodum vespera oriente ad balneas processeram. 


6. Ecce Socraten contubernalem meum conspicio. Hu- 
mi sedcbat scissili palliastro semiamictus, paene alius 
lurore ad miseram maciem deformatus, qualia solent 
fortunae decermina stipes in triviis erogare. Hunc ta- 
lem, quamquam necessarium et summe cognitum, ta- 
men dubia mente propius accessi. “Hem” inquam “mi 
Socrates, quid istud? Quae facies? Quod fiagitium? At 
vero domi tuae iam defletus et conclamatus es, liberis 
tuis tutores iuridici provincialis decreto dati, uxor per- 
solutis feralibus officiis luctu et maerore diuturno 
deformata, diffletis paene ad extremam captivitatem 
oculis suis, domus infortunium novarum nuptiarum 
gaudiis a suis sibi parentibus hilarare compellitur. At 
tu hic larvale simulacrum cum summo dedecore nostro 


? In lat. sinistro pede: e anche nelle lingue moderne ha lasciato vi- 
stose tracce la credenza popolare che associava genericamente la de- 
stra alla fortuna e la sinistra alla sfortuna; nel mondo romano, in par- 
ticolare, era diffusa la superstizione secondo cui l'entrata in un luo- 
po (o, per estensione, l'inizio di un'azione importante) doveva avve- 
mire col piede destro. Basterà ricordare, tra i numerosissimi testi che 
alludono a questa credenza, il noto passo di Petronio in cui uno 


cellente a prezzo scontatissimo, ci andai di corsa per 
comprarmelo tutto. Ma, come capita spesso, ero par- 
tito col piede storto? e la speranza di guadagnare 
svanì nel nulla perché il giorno prima Lupo, un com- 
merciante all’ingrosso, si era accaparrato tutto. Per- 
ciò, stanco per la corsa inutile, verso sera me ne ero 
andato ai bagni pubblici. 


6, Quand’ecco che a un tratto vedo Socrate, un mio 
amico. Se ne stava seduto a terra, coperto malamente 
da una specie di mantello tutto lacero e sembrava 
quasi un’altra persona, tanto era pallido e ridotto a 
una magrezza da far pietà: pareva uno di quei rifiuti 
della Fortuna che in genere si vedono agli incroci 
delle strade a chiedere l'elemosina. Era in uno stato 
tale che, nonostante lo conoscessi benissimo e fossi- 
mo amici intimi, tuttavia mi avvicinai a lui con un po’ 
di imbarazzo. Gli faccio: “Ma Socrate mio, che succe- 
de? Come sei conciato? Che è questo disastro? Ma 
lo sai che a casa tua è da un pezzo che ti piangono co- 
me morto e ti hanno detto addio per sempre? Ai tuoi 
figli, in base a un decreto del giudice provinciale, so- 
no stati assegnati dei tutori, e tua moglie, dopo averti 
reso gli onori funebri, si è consumata nel lutto e in 
una disperazione senza fine e a furia di piangere si è 
rovinata gli occhi e ha quasi perso la vista! Ora 1 suoi 
genitori stan cercando di spingerla a rallegrare la ca- 
sa colpita dalla disgrazia con la gioia di un nuovo ma- 
trimonio. E tu qui che sembri un fantasma e ci fai 


schiavetto di Irimalchione è preposto allo speciale incarico di stare 
davanti al triclinio per ricordare agli ospiti di entrare dextro pede 
{cfr. Petr. Satyr 30) e uno altrettanto famoso di Vitruvio che spiega 
l'usanza di costruire i gradini di fronte all'ingresso dei templi in nu- 
mero dispari in modo da esser certi di entrare col piede destro nel 
tempio una volta posta lo stesso piede sul primo gradino della scali- 
nata (Vitr.3,4,4). 


viseris” “Aristomene” inquit “ne tu fortunarum tubri- 
cas ambapes et instabiles incursiones et reciprocas vi- 
cissitudines ignoras”, et cum dicto sutili centunculo fa- 
ciem suam iam dudum punicantem prae pudore ob- 
texit ita ut ab umbilico pube tenus cetera corporis re- 
nudaret. Nec denique perpessus ego tam miserum ae- 
rumnae spectaculum iniecta manu ut adsurgat enitor. 


7. At ille, ut erat, capite velato: “Sine, sine” inquit 
“fruatur diutius tropaeo Fortuna quod fixit ipsa”. Effe- 
ci sequatur, et simul unam e duabus laciniis meis exuo 
eumqgue propere vestio dicam an contego et ilico lava- 
cro trado, quod unctui, quod tersui, ipse praeministro, 
sordium enormem eluviem operose effrico; probe cu- 
rato ad hospitium lassus ipse fatigatum aegerrime sus- 
tinens perduco, lectulo refoveo, ciba satio, poculo miti- 
go, fabulis permulceo. Jam adlubentia proclivis est ser- 
monis et ioci et <cavilium> scitum [et cavillum], iam 
dicacitas timida, cum ille imo de pectore cruciabilem 
suspiritum ducens dextra saeviente frontem replau- 


® Lat. et <cavillun> scitum fer cavillumy]. Mi discosto dal testo di 
Robertson che segue qui una semplice integrazione proposta da Leo 
e accettata dalla maggior parte degli editori, e legge ef ioci et scitum 
etciam> cavillum: la trasposizione del segmento et cavillum infatti 
può spiegarsi come conseguenza di un'antica integrazione del copi- 
sta — dopo una prima omissione di cavillum davanti a sciturmi — con la 


davvero vergognare a morte!”, “Aristomene” mi ri- 
sponde Îui “tu proprio non hai idea dei raggiri ingan- 
nevoli, degli assalti capricciosi, delle alterne vicende 
della sorte.” E mentre parlava si coprì la faccia, che 
era diventata rossa per la vergogna, con quel suo 
straccio tutto rattoppato, ma così facendo si scoprì 
nel resto del corpo, dall’ombelico fino alle parti inti- 
me. Alla fine, siccome non sopportavo più lo spetta- 
colo così doloroso della sua miseria, lo afferro e cer- 
co faticosamente di fario alzare. 


7. Ma quello, ancora con la testa coperta, così com’e- 
ra, continua: “Lascia, lascia che la Fortuna continui a 
godersi questo bel trofeo che ha innalzato a se stes- 
sa”, Comunque riesco a farmi seguire e intanto mi tol- 
go una delle mie due tuniche e in tutta fretta lo vesto, 
0 per meglio dire, lo copro; poi, immediatamente, lo 
affido all'acqua dei bagno e io stesso gli porgo tutto 
ciò che gli serve per ungersi e per asciugarsi € lo stro- 
fino ben bene per togliergii tutto il sudiciume e la 
sporcizia che ha addosso. Poi, una volta rimessolo in 
sesto, sostenendolo perché cra sfinito, ma a fatica per- 
ché ero stanco anch'io, lo porto fino al mio alloggio, lo 
metto a riposare nel fetto, lo faccio rifocillare con del 
cibo e lo rianimo con un buon bicchiere, e lo tranquil- 
lizzo raccontandogli delle storie. E ormai era ben di- 
sposto e propenso a chiacchierare e a scherzare, e a 
far battute brillanti,® anche a fare un pochino lo spiri- 
toso, quando improvvisamente trae un gran sospiro di 
dolore, dal profondo del petto, poi con ia mano si col- 


ripetizione della parola et a segnalare il punto di lacuna, integrazio- 
ne che non fu correttamente intesa dai copisti successivi (e i punti 
che costellano la scrittura di F proprio in questa parte di testo po- 
trebbero essere ulteriori segnali di integrazione, cfr. Magnaldi 2000, 


p. 62). 


dens: “Me miserum” infit “qui dum voluptatem gladia- 
torii spectaculi satis famigerabilis consector in has ae- 
rumnas incidi. Nam, ut scis optime, secundum quacs- 
tum Macedoniam profectus, dum mense decimo ibi- 
dem attentus nummatior revortor, modico prius quam 
Larissam accederem, per transitum spectaculum obi- 
turus in quadam avia et lacunosa convalli a vastissimis 
latromibus obsessus atque omnibus privatus tandem 
evado, et utpote ultime adfectus ad quandam caupo- 
ram Merocen, anum sed admodum scitulam, devorto, 
eique causas et peregrinationis diuturnae et domuitio- 
nis anxiac et spoliationis [diuturnae et dum] miserae 
refero; quae me nimis quam humane tractare adorta 
cenae gratae atque gratuitae ac mox urigine percita cu- 
bili suo adplicat. Et statim miser, ut cum illa adquievi, 
ab unico congressu annosam ac pestilentem con<sue- 
tudinem> contraho et ipsas etiam lacinias quas boni la- 
trones contegendo mihi concesserant in eam contuli, 
operulas etiam quas adhuc vegetus saccariam faciens 
merebam, quoad me ad istam faciem quam paulo ante 
vidisti bona uxor et mala fortuna perduxit”, 


*F ha ab unico congressu annosar ac pestilentem c contraho con 
una sorta di compendio posto sopra e poco a lato di e. Seguo il testo 
di Robertson (ma l’integrazione è di Van der Vliet} e.g. in questo 
luogo dove quasi tutti gli editori, in modo diverso, integrano un so- 
stantivo che faccia da oggetto a contralo (noram prima di anno- 
sam, Giarratano; cladem prima di contraho Helm?); non mi sembra 


pisce con furia la fronte ed esclama: “Quanto sono di- 
sgraziato! Volevo solo divertirmi un po’ con uno spet- 
tacolo di gladiatori di cui avevo sentito parlare tanto e 
guarda in che disastro sono incappato! Infatti, come 
ben sai, ero partito per la Macedonia per ragioni di 
commercio e dopo esser rimasto Îì per nove mesi, me 
ne tornava a casa con un bel po’ di soldi in più quan- 
do, poco prima di giungere a Larissa, dove, già che ero 
di passaggio, volevo andare a uno spettacolo di gladia- 
tori, sono stato assalito da certi terribili briganti in una 
vallata fuori mano tutta piena di grotte: derubato di 
tutto, riesco comunque a scappare e, visto che ero ri- 
dotto malissimo, mi fermo da una locandiera, una cer- 
ta Meroe, una donna anziana ma ancora abbastanza 
bella; le racconto le mie vicende, la storia del mio lun- 
go viaggio, dell’ansia di tornare a casa, della rapina 
che mi aveva ridotto alla disperazione. E quella pren- 
de a trattarmi con estrema gentilezza e mi fa accomo- 
dare prima davanti a una cena — ben gradita oltre che 
gratuita — e poi, stimolata da un qualche prurito, nel 
suo stesso letto. Ma bastò dormire con lei, disgraziato 
che sono, e da quell’unico rapporto finii col ricavare 
una relazione rovinosa e senza fine:” persino quei po- 
chi vestiti che i briganti nella loro generosità mi ave- 
vano lasciato per coprirmi, persino quelli li ho ceduti 
a Îei, così come quelle miserabili paghe che mi guada- 
gnavo facendo il facchino, quando ancora stavo bene; 
e così alla fine, questa buona donna e la cattiva sorte 
insieme mi hanno ridotto nella condizione in cui mi 
hai visto fino a poco fa”, 


opportuno infatti difendere in questo luogo i recenziori (che ripor- 
tano il semplice contralo omettendo c'), ipotizzando un caso di 
coppia di lectio falsa e lectio emendata in F che sarebbe stata rico- 
nosciuta ed evitata dai copisti successivi (così Magnaldi 2000, pp. 
50-53), 


8. “Pol quidem tu dignus” inquam “es extrema sustine- 
re, si quid est tamen novissimo extremius, qui volupta- 
tem Veneriam et scortum scorteum Lari et liberis prae- 
tulisti.” At ille digitum a pollice proximum ori suo ad- 
movens et in stuporem attonitus “ace, tace” inquit et 
circumspiciens tutamenta sermonis: “Parce” inquit “in 
feminam divinam, nequam tibi lingua intemperante 
noxam contrahas”. “Ain tandem?” inquam “Potens illa 
etregina caupona quid mulieris est?” “Saga” inquit “et 
divina, potens caelum deponere, terram suspendere, 
fontes durare, montes diluere, manes sublimare, deos 
infimare, sidera extinguere, Tartarum ipsum inlumina- 
re.” “Oro te” inquam “aulaeum tragicum dimoveto et 
siparium scaenicum complicato et cedo verbis commu- 
nibus.” “Vis” inquit “unum vel alterum, immo plurima 
eius audire facta? Nam ut se ament efflictim non modo 
incolae verum etiam Indi vel Aethiopes utrique vel ipsi 
Antiethones, folia sunt artis et nugae merae. Sed quod 
in conspectum piurium perpetravit, audi. 


9, Amatorem suum, quod in aliam temerasset, unico 
verbo mutavit in feram castorem, quod ca bestia capti- 


15 Lat. in aliam temerasset, ma il testo di F è sospetto; la stessa le. 
zione femerassel è guasta e risulta corretta da mano diversa su un 
precedente femerasse. Tra gli emendamenti tentati, vi aliam temeras- 
set (Vulcanius) e in alia non temperasset (Bluemner). F si può difen- 
dere presupponendo un uso iniransitivo del verbo femero (ordina- 


8.“Perdio” sbotto io “ma tu meriteresti che ti capitas- 
sero le cose peggiori, se mai esiste qualcosa di peggio 
di quello che ti è successo ultimamente, visto che hai 
preferito alla tua casa e ai tuci figli i piaceri di Venere 
e quella prostituta raggrinzita!” Ma iui, portandosi 
l’indice alla bocca, restando immobile e con lo sguar- 
do fisso mi fa: “Shh! Zittot”, e guardandosi intorno 
quasi a controllare se poteva parlare liberamente: 
“Parla con rispetto di quella donna, che è una maga: 
che non ti attiri qualche guaio con quella tua lingua 
senza freni!”, “Addirittura!” ribatto io “Ma che razza 
di donna è questa onnipotente regina... delle oste- 
rie?” “Una strega” fa lui “e con poteri soprannaturali: 
può tirar giù il cielo e sollevare in aria la terra, può 
mutare le acque in pietra e sciogliere i monti in ac- 
qua, innalzare al cielo gli spiriti dei morti e precipita- 
re giù gli dei, può spegnere le stelle e far brillare di 
luce l’inferno.” “Ma per piacerei Evita ’ste scene tra- 
giche e chiudi il sipario e parla come uno normale!” 
E lui: “Vuoi senfire un esempio 0 due, anzi un muc- 
chio, delle cose che sa fare? Ad esempio, è capace di 
far innamorare perdutamente non solo Ie persone di 
qui, ma pure gli Indiani, o gli Etiopi, quelli dell'una e 
dell’altra regione, anzi persino i popoli degli antipo- 
di! E queste sono solo sciocchezze, i principi basilari 
della sua arte magica. Ascolta invece quello che ha 
combinato, e davanti a un sacco di gente. 


9. Un suo amante che era andato con un’altra, con 
una sola parola lo ha trasformato in un castoro, per- 


riamente transitivo), unito a in e l’accusativo per analogia con co- 
struzioni simili, del iipo animadvertere in, saevire in ecc. fil senso sa- 
rebbe quello offerto in traduzione, se non quelio meno edulcorato e 
più tradizionale di «aveva violentato un’altra donna»), Questi e altri 
argomenti sono stati addotti da L. Caliebat, seguito oggi dalla mag- 
gior parte degli editori (cfr, Callebat 1968, p, 236). 


vitatis metuens ab insequentibus se praecisione genita- 
lium liberat, ut illi quoque simile [quod venerem ha- 
buit in aliam]) proveniret. Canponem quoque vicinum 
atque ob id aemulum deformavit in ranam, et nunc se- 
nex ille dolium innatans vini sui adventores pristinos 
in faece submissus officiosis roncis raucus appellat. 
Alium de foro, quod adversus eam locutus esset, in 
arietem deformavit, et nunc aries ille causas agit. Ea- 
dem amatoris sui uxorem, quod in cam dicacule pro- 
brum dixerat iam in sarcina praegnationis obsepto ute- 
ro et repigrato fetu perpetua praegnatione damnavit, 
et ut cuncti numerant, iam octo annorum onere misel- 
la illa velut elephantum paritura distenditur. 


10. Quae cum subinde ac multi nocerentur, publicitus 
indignatio percrebuit statutumque ut in eam die altera 
severissime saxorum iaculationibus vindicaretur. Quod 
consilium virtutibus cantionum antevortit et ut illa 
Medea unius dieculae a Creone impetratis indutiis to- 
tam eius domum filiamque cum ipso sene flammis co- 
ronalibus deusserat, sic haec devotionibus sepulchrali- 


ll Allusione al celebre mito di Medea che, abbandonata da Gia- 
sone per Creusa figlia di Creonte, e bandita da quest’ultimo, si ven- 
dicò del tradimento inviando alla rivale come dono di nozze una 


ché questa bestia, quando ha paura di essere cattura- 
ta, sfugge agli inseguitori recidendosi i genitali, ed 
evidentemente lei voleva che anche a Iui capitasse 
qualcosa di simile. Anche un oste che era suo vicino, e 
che perciò le faceva concorrenza, lo ha tramutato in 
una rana, e ora quei povero vecchio sguazza in una 
botte del suo vino e, mezzo annegato nella feccia, cor- 
ca ancora di chiamare quelli che un tempo erano suoi 
clienti, gracidando con suoni rauchi che vorrebbero 
essere gentili. Un tizio che faceva l’avvocato al foro, 
siccome aveva parlato contro di lei, lo ha tramutato 
in un montone e ora quel montone tratta ie cause al 
tribunale. E ancora, la moglie di un altro dei suoi 
amanti, poiché le aveva rivolto una battuta offensiva, 
l’ha condannata a una gravidanza eterna: mentre 
quella portava già il peso della gravidanza, infatti, [e 
ha fatto chiudere l’utero e le ha rallentato il parto fi- 
no a bloccarlo e adesso, secondo i calcoli della gente, 
sono già otto anni che la poveretta continua a gon- 
fiarsi per quel carico, e pare che debba partorire un 
elefante! 


10. E siccome queste cose avvenivano di continuo e 
molti ne erano stati vittime, la rabbia dei cittadini si 
diffuse sempre più e si giunse a stabilire di punirla in 
modo esemplare con la lapidazione, che sarebbe avve- 
nuta il giorno dopo. Ma lei, grazie ai suoi poteri magi- 
ci, prevenne questo piano e fece proprio come la fa- 
mosa Medea che, avendo ottenuto da Creonte lo spa- 
zio di un solo misero giorno, aveva dato fuoco con le 
fiamme sprigionatesi da una corona a tutta la casa, e 
insieme alla figlia c al vecchio padre: alio stesso mo- 


veste e una corona stregate che, appena indossate dalla fanciulla, 
sprigionarono fiamme inestinguibili uccidendo insieme lei e sua 
padre. 


bus in scrobem procuratis, ut mihi temulenta narravit 
proxime, cunctos in suis sibi domibus tacita numinum 
violentia clausit, ut toto biduo non claustra perfringi, 
non fores evelli, non denique parictes ipsi quiverint 
perforari, quoad mutua hortatione consone clamita- 
rent quam sanctissime deierantes sese neque ei manus 
admolituros, et si quis aliud cogitarit salutare laturos 
subsidium. Et sic illa propitiata totam civitatem absol- 
vit. At vero coetus illius auctorem nocte intempesta 
cum tota domo, id est parietibus et ipso solo et omni 
fundamento, ut erat, clausa ad centesimum lapidem in 
aliam civitatem summo vertice montis exasperati sitam 
et ob id ad aquas sterilem transtulit. Et quoniam densa 
inhabitantium aedificia locum novo hospiti non da- 
bant, ante portam proiecta domo discessit.” 


11. “Mira” inquam “set nec minus saeva, mi Socrates, 
memoras. Denique mihi quoque non parvam incussisti 
sollicitudinem, immo vero formidinem, iniecto non 
scrupulo sed lancca, nc quo numinis ministerio simili- 
ter usa sermones istos nostros anus illa cognoscat. Ita- 
que maturius quieti nos reponamus et somno levata 


è Intraducibile gioco di parole, costruito da Apuleio (e rimasto 
poi senza paralleli) sull’espressione proverbiale scrupulum inicere, 
corrispondente al nostro «mettere la pulce nell'orecchio»; serupulus 
è letteralmente il «sassolino aguzzo» e dunque ci si potrebbe aspet- 


do lei, praticato un sortilegio di magia nera su una 
tomba, grazie alla misteriosa violenza delle potenze 
soprannaturali, fece in modo di rinchiudere tutti i cit- 
tadini nelle loro case (e queste cose me le ha raccon- 
tate Ici poco tempo fa, mentre era ubriaca). Per due 
giorni interi non si poterono forzare le serrature, né 
scardinare le porte e nemmeno sfondare i muri, finché 
iutti quanti, dopo essersi consigliati tra loro, all’unani- 
mità presero a invocarla, giurando su quanto avevano 
di più sacro che non avrebbero alzato un dito contro 
di lei e che anzi l’avrebbero difesa e aiutata se altri 
avessero tentato di farle qualcosa. Riuscirono così a 
placarla e Ici liberò tutta la città; ma quello che era 
stato l’istigatore della folla, a notte fonda lo trasportò 
con tutta la sua casa, così com’era, ancora chiusa, con 
tutti i muri e il terreno fino alle fondamenta, a cento 
miglia da lì, vicino a un’altra città, posta sulla cima di 
un altissimo monte scosceso c perciò assai povera 
d’acqua. E poiché le case degli abitanti, tutte attaccate 
tra loro, non lasciavano spazio al nuovo venuto, si li- 
mitò a far cascare la casa davanti alle porte della città 
e se ne andò”. 


11. “Mio caro Socrate” esclamai “quello che mi raccon- 
ti è davvero incredibile, per non dire spaventoso. Sei 
riuscito a far venire anche a me una certa preoccupa- 
zione, anzi proprio una bella paura; mi hai messo la 
pulce nell'orecchio — anzi, più che una pulce una lama 
addirittura!? —; e se la vecchia, servendosi allo stesso 
modo di qualche mezzo soprannaturale, viene a sapere 
i nostri discorsi? Perciò direi di andarcene a letto pre- 
sto e poi, levataci di dosso la stanchezza con un buon 


tare per realizzare l’iperbole una metafora contigua, ad es. saxurmi 
(la coppia scrupulus-lancea è evidentemente incoerente), ma la scel- 
ta di fancea avviene probabilmente ad orecchio, «chiamata» dal ver- 
bo inicio. 


lassitudine noctis antelucio aufugiamus istinc quam 
pote longissime.” Haec adhuc me suadente insolita vi- 
nolentia ac diuturna fatigatione pertentatus bonus So- 
crates iam sopitus stertebat altius. Ego vero adducta 
fore pessulisque firmatis grabatulo etiam pone cardi- 
nem supposito et probe adgesto super eum me recipio. 
Ac primum prae metu aliquantisper vigilo, dein circa 
tertiam ferme vigiliam paululum coniveo. Commodum 
quieveram, et repente impulsu maiore quam ut latro- 
nes crederes ianuae reserantur immo vero fractis et 
evolsis funditus cardinibus prosternuntur. Grabatulus 
alioquin breviculus et uno pede mutilus ac putris im- 
petus tanti violentia prosternitur, me quoque evolutum 
atque excussum humi recidens in inversum cooperit ac 
tegit. 


12, Tunc ego sensi naturalitus quosdam affectus in con- 
trarium provenire. Nam ut lacrimae saepicule de gau- 
dio prodeunt, ita et in illo nimio pavore risum nequivi 
continere de Aristomene testudo factus. Ac dum în fi- 
mum deiectus obliquo aspectu quid rei sit grabatuli 
solleriia munitus opperior, video mulieres duas altioris 
aetatis: lucernam lucidam gerebat una, spongiam et 
nudum gladium altera. Hoc habitu Socratem bene 
quietum circumstetere. Infit illa cum gladio: “Hic est, 


sommo, prima dell'alba scappare da qui il più lontano 
possibile.” Ma mentre ancora gli suggerivo queste co- 
se, il caro Socrate, messo a dura prova dalla bevuta di 
vino a cui non era abituato, e da tutta la stanchezza ac- 
cumulata, si era già addormentato e ronfava della gros- 
sa. Io allora, chiusa la porta e serrati i chiavistelli, piaz- 
zai dietro i cardini anche il mio lettino, lo sistemai per 
bene e mi ci coricai sopra. E all’inizio, per la paura, ri- 
masi sveglio per un bel po’; poi, più o meno dopo la 
mezzanotte,! riuscii a chiudere un pochino gli occhi. 
Mi ero addormentato da poco, quando all'improvviso 
le porte si spalancano con un fracasso troppo forte per 
credere che si trattasse di briganti, anzi, scardinate e 
divelte del tutto, vengono proprio buttate giù. Anche il 
mio lettino, che peraltro era piccolo, senza un piede e 
cascava a pezzi, viene sbattuto via dalla violenza di 
quella spinta e mentre io rotolo e, sbalzato a terra, ca- 
sco all’indietro, mi finisce sopra coprendomi completa- 
mente. 


12. In quel momento mi resi conto che alcuni stati d’a- 
nimo, per loro natura, possono produrre effetti contra- 
stanti: e come certe volte nascono lacrime dalla gioia, 
allo stesso modo in quella situazione di terrore io non 
riuscii a trattenere il riso al pensiero di un Aristomene 
trasformato in tartaruga. E mentre, buttato lì a terra e 
protetto da quel provvidenziale lettuccio, rimango im- 
mobile a osservare di soppiatto che cosa accade, vedo 
due donne di una certa età; una delle due portava una 
lucerna accesa, l’altra una spugna e una spada sguaina- 
ta. Con questo armamentario le due circondarono Se- 
crate che dormiva profondamente; e quella con la spa- 


13 Lett.: «verso la terza vigilia»; la notte era divisa in quaftro vigi- 
liae di tre ore ciascuna, dalle sei della sera alle sei della mattina. La 
terza vigilia cominciava dunque a mezzanotte e finiva alle tre. 


soror Panthia, carus Endymion, hic Catamitus meus, 
qui diebus ac noctibus inlusit aetatulam meam, hic qui 
meis amoribus subterhabitis non solum me diffamat 
probris verum etiam fugam instruit. At ego scilicet 
Ulixi astu deserta vice Calypsonis aeternam solitudi- 
nem flebo”. Et porrecta dextera meque Panthiae suae 
demonstrato: “At hic bonus” inquit “consiliator Aristo- 
menes, qui fugae huius auctor fuit et nunc morti proxi- 
mus iam humi prostratus grabattulo subcubans iacet et 
haec omnia conspicit, impune se laturum meas contu- 
melias putat. Faxo eum sero, immo statim, immo vero 
iam nunc, ut et praccedentis dicacitatis et instantis cu- 
riositatis paeniteat”. 


13. Haec ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, 
tremore viscera quatior, ut grabattulus etiam succussu 
meo inqguietus super dorsum meum palpitando salta- 
ret. At bona Panthia: “Quin igitur” inquit “soror, hunc 
primum bacchatim discerpimus vel membris eius des- 
tinatis virilia desecamus?”, Ad haec Meroe - sic enim 
reapse nomen eius tunc fabulis Socratis convenire sen- 
tiebam —: “Immo” ait “supersit hic saltem qui miselli 
huius corpus parvo contumulet humo”, et capite So- 


3 Il testo latino ha Catemzitus, forma alternativa per Ganymedes; 
è il giovinetto di straordinaria bellezza che divenne coppiere degli 
dei dopo essere stato rapito da Zeus; Endimione era invece un gio- 
vane pastore della Caria, così bello da far innamorare di sé ta dea 
Selene. Entrambi i personaggi mitologici divengono paradigmi di 


da esclama: “Eccolo qua, sorella Pantia: questo è il mio 
caro Endimione, il mio Ganimede, quello che giorno 
e notte si è preso gioco della mia giovane età, che di- 
sprezza il mio amore, e che non soltanto mi calunnia e 
mi offende, ma adesso si prepara anche a scappare! E 
io secondo lui devrei stare a piangere per sempre la 
mia solitudine, come una nuova Calipso abbandonata 
dall’astuto Ulisse!”; poi allungando la mano e indican- 
domi a sua sorella Pantia, aggiunse; “Ma qui abbiamo 
anche quel buon consigliere di Aristomene, l'ideatore 
di questa fuga: adesso, più morto che vivo, se ne sta ste- 
sc a terra e si nasconde sdraiato sotto il letto, ma intan- 
to spia tutto quello che facciamo e crede che la passerà 
liscia, dopo avermi insultato. Ma più tardi, anzi presto, 
anzi facciamo pure subito, lo farò pentire sia d’aver fat- 
to il buffone prima, sia di aver curiosato adesso!”, 


13. A] sentire queste parole, disgraziato che ero, vengo 
invaso da un sudore freddo mentre un tremito mi scuo- 
te fin nel profondo al punto che pure il lettino, agitato 
dai miei sussulti, prende a ballare sulla mia schiena e a 
far su e giù. E la simpatica Pantia fa: “Ehi sorella, allo- 
ra perché non prendiamo lui per primo e lo facciamo a 
pezzi tipo Baccanti, oppure lo leghiamo per benino e 
poi gli tagliamo i testicoli?”. A questa proposta Meroe 
(e in effetti adesso mi rendevo conto che il suo nome si 
addiceva proprio a quanto Socrate mi aveva racconta- 
to di lei)? risponde: «Ma no, lasciamo che sopravviva 
almeno lui e che possa buttare un po’ di terra sul cada- 
vere di questo poverino!» e, spingendo la testa di Sa- 


bellezza, ma qui sono scelti probabilmente anche per l’altra caratte- 
ristica comune € cioè perché seduttori di divinità. 

15 Meroe è infatti un nome parlante che sembra connesso a #e- 
runi {potrebbe allidere al mestiere della donna, un'ostessa, o più 
probabilmente rispondere a precedenti cenni descrittivi: cfr, 1, 10 te- 
mulenta © anche l'insulto di Aristomene, regina caupona, in 1,3). 


cratis in alterum dimoto latus per iugulum sinistrum 
capulo tenus gladium totum ei demergit et sanguinis 
eruptionem utriculo admoto excipit diligenter, ut nulla 
stilla compareret usquam. Haec ego meis oculis aspext 
Nam etiam, ne quid demutaret, credo, a victimae reli- 
gione, immissa dextera per vulnus illud ad viscera pe- 
nitus cor miseri contubernalis mei Meroe bona scruta- 
ta protulit, cum ille inpetu teli praesecata gula vocem 
immo stridorem incerium per vulnus effunderet et spi- 
ritum rebulliret. Quod vulnus, qua maxime patebat, 
spongia offulciens Panthia: “Heus tu” inquit “spongia, 
cave in mari nata per fluvium transeas”. His editis 
abeunt <et una> remoto grabattulo varicus super fa- 
ciem meam residentes vesicam exonerant, quoad me 
urinae spurcissimae madore perluerent. 


14, Commodum limen evaserant, et fores ad pristinum 
statum integrae resurgunt: cardines ad foramina resi- 
dunt, <ad> postes [ad] repagula redeunt, ad claustra 
pessuli recurrunt. At ego, ut eram, etiam nunc humi 
proiectus inanimis nudus et frigidus et lotio perlutus, 
quasi recens utero matris editus, immo vero semimor- 
tuus, verum etiam ipse mihi supervivens et postumus 
vel certe destinatae iam cruci candidatus: “Quid” in- 
quam “me fiet, ubi iste iugulatus mane paruerit? Cui 
videbor veri similia dicere proferens vera? ‘Proclama- 


crate da una parte, gli infila nella gola, dalla parte sini- 
stra, tutta la spada fino all’elsa e poi, accostandogli un 
piccolo recipiente, raccoglie tutto il sangue che ne 
schizza, con tanta cura che non ne vien fuori neanche 
una goccia, L'ho proprio visto con i miei occhi! Ma an- 
cora quella brava Mcroe, credo per non cambiare 
neanche di una virgola la pratica del rito sacrificale, gli 
ficca una mano dritto dentro la ferita e dopo aver fru- 
gato fino alle viscere, ecco che tira fuori il cuore del 
mio povero amico, mentre lui, con la gola squarciata 
dal violento colpo di spada, emetteva attraverso la fe- 
rita un verso, anzi una specie di rantolo incomprensibi- 
le, e schiumando esalava l’ultimo respiro. Nel frattem- 
po Pantia, tamponando con la spugna la ferita nel pun- 
to dov'era più larga, recita: “O spugna, tu che sei nata 
in mare, bada di non attraversare un fiume”. Dopo 
aver pronunciato queste parofe, se ne vanno, ma prima 
tutt'e due, sollevato il mio letto, si accosciano a gambe 
larghe sopra la mia faccia e scaricano la vescica, fino a 
inondarmi e lasciarmi completamente fradicio della lo- 
ro schifosa urina. 


14, Avevano appena varcato la saglia che le porte si ri- 
mettono in piedi c ritornano intatte com'erano prima: 
i cardini si piazzano nelle loro sedi, le sbarre tornano 
sui battenti e i chiavistelli rientrano nella serratura, Io 
invece, così com’ero, buttato a terra semisvenuto, tutto 
nudo e infreddolito, bagnato fradicio di urina che pa- 
revo appena partorito dalla pancia di mia madre — ma 
che dico? Piuttosto ero mezzo morto, e al tempo stesso 
come sopravvissuto a me stesso, un superstite, sia pur 
candidato a una sicura morte sulla croce; infatti mi di- 
cevo: “Che mi accadrà domani, quando si scoprirà che 
questo è stato sgozzato? E chi crederà che quello che 
dico sia verosimile, anche quando racconterò la verità? 
Mi diranno: ‘Potevi almeno chiamare aiuto, se non ce 


res saltem suppetiatum, si resistere vir tantus mulieri 
nequibas. Sub oculis tuis homo iugulatur, et sites? Cur 
autem te simile latrocinium non peremit? Cur saeva 
crudelitas vel propter indicium sceleris arbitro peper- 
cit? Ergo, quoniam evasisti mortem, nunc illo redi””. 
Haec identidem mecum replicabam, et nox ibat in 
diem. Optimum itaque factu visum est anteluculo fur- 
tim evadere et viam licet trepido vestigio capessere. 
Sumo sarcinulam meam, subdita ciavi pessulos reduco; 
at illae probae et fideles ianuae, quae sua sponte rese- 
ratae nocte fuerant, vix tandem et aegerrime tunc cla- 
vis suae crebra immissione patefiunt. 


15, Et “Heus tu, ubi es?” inguam “Valvas stabuli absol- 
ve, antelucio volo ire”. Tanitor pone stabuli ostium hu- 
mi cubitans etiam nunc semisomnus: “Quid? Tu” inquit 
“ignoras latronibus infestari vias, qui hoc noctis iter in- 
cipis? Nam etsi tu alicuius facinoris tibi conscius scili- 
cet mori cupis, nos cucurbitae caput non habemus ut 
pro te moriamur”. “Non longe” inquam “Iux abest. Et 
praeterea quid viatori de summa pauperie latrones au- 
ferre possunt? An ignoras, inepte, nudum nec a decem 
palaestritis despoliari posse?” Ad haec ille marcidus et 
semisopitus in alterum iatus revolutus: “Unde autem” 
inquit “scio an convectore illo tuo, cum quo sero de- 


la facevi a opporti a una donna, un uomo grande e 
grosso come tel Invece uno viene scamnato sotto i tuoi 
occhi e tu te ne stai zitto? E come mai queste delin- 
quenti così tremende non hanno ammazzato anche te? 
Perché, se erano così spietate e crudeli, hanno rispar- 
miato un testimone che per di più poteva accusarle del 
loro delitto? Allora, visto che sei scampato alla morte, 
tornaci adesso!’ E mentre continuavo a rimuginare 
questi pensieri la notte avanzava verso il giorno. Per- 
ciò mi sembrò che la cosa migliore da fare fosse di svi 
gnarmela di nascosto prima dell’alba e riprendere la 
mia strada, sia pur con le gambe che mi tremavano. 
Prendo il mio bagaglio e, infilata la chiave, cerco di ti- 
rar via il chiavistello; ma quella porta così sicura e affi- 
dabile, che la notte prima si era spalancata spontanea 
mente, adesso solo dopo molti sforzi e con una gran fa- 
ticaccia e dopo averci infilato mille volte la chiave, alla 
fine si lasciò aprire. 


15. “Ehi tu, dove sei?” urlai allora “Aprimi la porta 
della locanda, voglio partire prima che faccia giorno.” 
Il portinaio, che stava coricato a terra dietro la porta 
d’ingresso, ancora mezzo addormentato mi fa: “Cosa? 
Ma non lo sai che le strade sono piene zeppe di bri- 
ganti, che vuoi metterti in cammino in piena notte? Se 
pure hai tanta voglia di morire, evidentemente perché 
hai la coscienza sporca per qualche delitto, io di certo 
non ho una zucca al posto della testa e non mi va di la- 
sciarci la pelle a causa tua”. “Ma il giorno è vicino or- 
mai” gli rispondo “e poi che cosa potrebbero portar 
via i briganti a un viandante povero e senza un soldo? 
Forse non lo sai, cretino, ma un uomo nudo non riusci- 
rebbero a spogliarlo nemmeno dieci lottatori di pale- 
stra!” Ma quello, esausto e morto di sonno, si gira dal- 
l’altro lato e fa:“E io che ne so? Magari hai ammazza- 
t0 quei fuo compagno, quello con cui sel arrivato ieri 


vorteras, iugulato fugae mandes praesidium?”, Illud 
horac memini me terra dehiscente ima Tartara inque 
his canem Cerberum prorsus esurientem mei pro- 
spexisse. Ac recordabar profecto bonam Meroen non 
misericordia iugulo meo pepercisse, sed saevitia cruci 
me reservasse. 


16. In cubiculum itaque reversus de penere tumultua- 
rio mortis mecum deliberabam. Sed cum nullum alium 
telum mortiferum Fortuna quam solum mihi grabattu- 
lum subministraret, “Tam iam grabattule” inquam “ani- 
mo meo carissime, qui mecum tot aerumnas exanclasti 
conscius ct arbiter quae nocte gesta sunt, quem solum 
in meo reatu festem innocentiae citare possum, iu mihi 
ad inferos festinanti sumministra telum salutare”, et 
cum dicto resfim, qua erat intextus, adgredior expedire 
ac tigillo, quod fenestrae subditum altrinsecus promi- 
nebat, iniecta atque obdita parte funiculi et altera fir- 
miter in nodum coacta ascenso grabattulo ad exitium 
sublimatus et immisso capite laqueum induo. Sed dum 
pede altero fulcimentum quo sustinebar repello, ut 
ponderis deductu restis ad ingluviem adstricta spiritus 
officia discluderet, repente putris alioquin et vetus fu- 
nis dirumpitur, atque ego de alto recidens Socraten — 
nam iuxta me lacebat — superruo cumque eo in terram 
devolvor. 


17. Et ecce in ipso momento ianitor introrumpit exerte 
clamitans: “Ubi es tu qui alta nocte immodice festina- 
bas et nunc stertis involutus?", Ad haec nescio an casi 


sera, e adesso cerchi di farla franca scappando...”. Ri- 
cordo che in quel momento vidi le viscere della terra 
che si spalancavano fino all'inferno e il cane Cerbero 
pronto a divorarmi: e compresi chiaramente che Ia ca- 
ra Meroe non mi aveva risparmiato Il collo per pietà 
ma, nella sua crudeltà, mi aveva riservato alla tortura 
della croce. 


16. Perciò me ne tornai nella mia stanzetta e intanto 
pensavo tra me e me a improvvisare un modo di darmi 
la morte. E, siccome la sorte non mi offriva altra arma 
mortale che il mio fettino, comincio: “Eccoci qua, letti- 
no mio, compagno carissimo al mio cuore: tu hal sop- 
portato insieme a me tante disgrazie, e sei testimone 
consapevole di tutto quello che è successo stanotte; tu 
che sei l’unico che in un processo potrei chiamare a 
confermare la mia innocenza, offrimi un’arma che mi 
liberi perché io possa raggiungere al più presto il regno 
dei morti”, e mentre parlavo cominciai a sciogliere la 
corda con cui era intrecciato; poi faccio passare e anno- 
do l’estremità della fune intorno a una trave posta so0t- 
to la finestra e che sporgeva dall'altra parte, e stringen- 
do saldamente l’altra estremità in un cappio, salgo sul 
letto e mi tiro su, pronto ad ammazzarmi, e infilandoci 
la testa, mi metto il laccio al collo. Ma mentre cerco di 
allontanare con un calcio il sostegno su cui mi appog- 
giavo, in modo che la corda che mi stringeva la gola, 
trascinata dal mio peso, mi mozzasse il respiro, all’im- 
provviso quella fune vecchia e tutta marcia si spezza, e 
io cascando dall’alto piombo su Socrate, che era steso 
proprio accanto a me, e rotolo a terra insieme a lui, 


17. Ed ecco che proprio in quel momento irrompe nel- 
la stanza il portinaio, urlando a gran voce: “Dove sei? 
Stanotte avevi una fretta pazzesca e ora te ne stai sotto 
le coperte a russare?”. A queste parole, svegliato non 


nostro an illins absono clamore experrectus Socrates 
exsurgit prior et “Non” inquit “inmerito stabularios 
hos omnes hospites detestantur. Nam iste curiosus 
dum inportune irrumpit — credo studio rapiendi ali- 
quid - clamore vasto marcidum alicquin me altissimo 
somno excussit”. Emergo laetus atque alacer insperato 
gaudio perfusus et: “Ecce, ianitor fidelissime, comes [et 
pater meus] ct frater meus, quem nocte ebrius occisum 
a me calumniabaris”, et cum dicto Socraten deoscula- 
bar amplexus. At ille, odore alioquin spurcissimi hu- 
moris percussus quo me Lamiae illae infecerant, vehe- 
menter aspernatur: “Apage te” inquit “fetorem extre- 
mae latrimae”, et causas coepit huius odoris comiter in- 
quirere. At ego miser adficto ex tempore absurdo ioco 
in alium sermonem intentionem eius denuo derivo et 
iniecta dextra: “Quin imus” inquam “et itineris matuti- 
ni gratiam capimus?”. Sumo sarcinulam et pretio man- 
sionis stabulario persoluto capessimus viam. 


18. Aliquantum processeramus, et iam iubaris exortu 
cuneta conlustrantur. Et ego curiose sedulo arbitrabar 
iugulum comitis, qua parte gladium delapsum videram, 
et mecum: “Vesane” alo “qui poculis et vino sepultus 
extrema somniasti. Ecce Socrates integer sanus incolu- 
mis. Ubi vulnus? Spongia <ubi>? Ubi postremo cica- 
trix tam alta, tam recens?”*. Et ad illum: “Non” inquam 
“immerito medici fidi cibo et crapula distentos saeva 


so se dalla mia caduta o dalle urla sguaiate di quell’al- 
tro, Socrate si alza prima di me e risponde: “E certo che 
poi i viaggiatori non li possono sopportare tutti sti lo- 
candieri! Guarda questo ficcanaso, come ci disturba fa- 
cendo irruzione — con l’intenzione immagino di fregar- 
ci qualcosa — € con tutto questo baccano è riuscito a 
svegliarmi anche se ero veramente sfinito e dormivo 
della grossa!”. Io allora balzo in piedi tutto contento 
ed esultante, pervaso da una gioia insperata, e grido: 
“Eccolo qua, caro il mio fiduciosissimo portinaio, il 
mio amico, mio fratello, quello che tu stanotte, ubriaco 
com’eri, mi accusavi ingiustamente di aver ucciso!” e 
così dicendo abbracciavo Socrate e lo riempivo di baci. 
Ma lui, disgustato dall'odore del liquido schifoso di cui 
mi avevano ricoperto quelle due streghe, mi spinge via 
con violenza e fa:“E vattene tu, che puzzi come la la- 
trina più schifosa!”, e poi scherzando prende a chieder- 
mi la causa di quell’odore. Io allora, imbarazzato, itt- 
vento lì per lì una battuta senza senso e faccio in modo 
di spostare la sua attenzione su un altro argomento; 
poi gli metto una mano sulla spalla e gli dico: “Beh? 
Perché non ce ne andiamo e ne approfittiamo per met- 
terci in viaggio di buon mattino?”. Raccatto il bagaglio 
e, pagato il prezzo della stanza al portinaio, ci mettia- 
mo in marcia. 


18. Avevamo già fatto un bel po’ di strada e intanto era 
sorto il sole e illuminava tutto, E io continuavo a osser- 
vare con curiosità la gola del mio amico, nel punto in 
cui avevo visto conficcarsi la spada, e dicevo a me stes- 
so: “Tu sei pazzo! Un bicchiere via l’altro ti sei sepolto 
nel vino, e hai sognato le cose più agghiaccianti. Ecco- 
lo qua Socrate, tutto intero, sano e salvo. Dov'è la feri- 
ta? Dov'è la spugna? E dov'è poi quella cicatrice così 
profonda, così recente?”. Poi mi rivolgo a lui: “Certo 
che hanno ragione i medici bravi quando affermano 


et gravia somniare autumant: mihi denique, quod po- 
culis vesperi minus temperavi, nox acerba diras et tru- 
ces imagines obtulit, ut adhuc me credam cruore hu- 
mano aspersum atque impiatum”. Ad haec ille subri- 
dens: “At tu” inquit “non sanguine sed lotto perfusus 
es. Verum tamen et ipse per somnium iugulari visus 
sum mihi, nam et iugulum istum dolui et cor ipsum 
mihi avelli putavi, et nunc etiam spiritu deficior et ge- 
nua quatior et gradu titubo et aliquid cibatus refoven- 
do spiritu desidero”. “En” inguam “paratum tibi adest 
ientaculum”, et cum dicto manticam meam humero 
exuo, caseum cum pane propere ei porrigo, et “Iuxta 
piatanum istam residamus” aio. 


19. Quo facto et ipse aliquid indidem sumo eumque 
avide essitantem aspiciens aliquanto intentiore macie 
atque pallore buxeo deficientem video. Sic denique 
eum vitalis color turbaverat ut mihi prae metu, noctur- 
nas etiam Furias illas imaginanti, frustulum panis quod 
primum sumseram quamvis admodum modicum me- 
dils faucibus inhaereret ac neque deorsum demeare ne- 
que sursum remeare posset. Nam et brevitas ipsa com- 
méeantium metum mihi cumulabat. Quis enim de duo- 
bus comitum aiterum sine alterius noxa peremtum ere- 
deret? Verum ille, ut satis detruncaverat cibum, sitire 
inpatienter coeperat; nam et optimi casei bonam par- 
tem avide devoraverat, et haud ita longe radices plata- 
ni lenis fluvius in speciem placidae palud:s ignavus ibat 


che chi si ingozza di cibo e di vino poi fa sogni brutti e 
spaventosi: infatti io ieri sera ho un po’ ecceduto nel 
bere e poi ho passato una nottataccia con incubi orren- 
di e spaventosi, tanto che ancora mi pare di essere tut- 
to bagnato c sporco di sangue umano”. Al che Socrate 
con un ghigno risponde: “Ma tu non sei mica fradicio 
di sangue, semmai di piscio! Comunque, a dire il vero, 
anch'io ho avuto un incubo: mi sembrava che mi sgoz- 
zassero e infatti ho proprio sentito un dolore in questa 
parte del collo e ho creduto che mi strappassero addi- 
rittura il cuore; anche adesso mi sento mancare il fiato, 
mi tremano Îe ginocchia e ho il passo barcollante; ho 
bisogno di mangiar qualcosina per rianimarmi”. “Ecco 
qua” gli faccio “uno spuntino bell’e pronto per te!” e 
con queste parole mi sfilo dalla spalla la mia bisaccia, 
gli offro subito del pane col formaggio e gli propongo: 
“Dai, sediamoci accanto a quel platano”. 


19. Così facciamo, e anch'io prendo un po' di cibo e in- 
tanto lo guardo mentre mangia voracemente, e lo vedo 
sempre più magro e di un pallore giallastro, come sul 
punto di perdere i sensi. E insomma, il suo colorito era 
così alterato che io fui preso dalla paura, a ripensare a 
quelle Furie della notte prima, e il primo pezzettino di 
pane che avevo preso, sebbene davvero piccolo, mi re- 
stò appiccicato alla gola e non riusciva ad andare né in 
su né in giù. Ad accrescere il mio timore c’era anche lo 
scarso numero di persone che passavano di lì. Chi 
avrebbe mai potuto credere infatti che di due compa- 
gni di viaggio, uno venisse ammazzato senza alcuna re- 
sponsabilità dell’altro? Intanto lui, dopo che aveva fat- 
to piazza pulita del cibo, aveva cominciato a sentire 
una sete insopportabile: infatti si era anche ingorda- 
mente divorato una grossa fetta di quell’ottimo for- 
maggio. Non lontano dalle radici del platano scorreva 
placido un torrente, così pigro da parere piuttosto uno 


argento vel vitro aemulus in colorem, “En” inguam 
“explere latice fontis lacteo.” Adsurgit et oppertus pau- 
lulum planiorem ripae marginem complicitus in genua 
adpronat se avidus adfectans poculum. Necdum satis 
extremis labiis summum aquae rorem attigerat, et iu- 
gulo eius vulnus dehiscit in profundum patorem et illa 
spongia de co repente devolvitur eamque parvus ad- 
modum comitatur cruor. Denique corpus exanimatum 
in flumen paene cernuat, nisi ego altero cius pede re- 
tento vix ci aegre ad ripam superiorem adtraxi, ubi de- 
fletum pro tempore comitem misellum arenosa humo 
in amnis vicinia sempiterna contexi. Ipse trepidus et 
eximie metuens mihi per diversas et avias solitudines 
aufugi et quasi conscius mihi caedis humanae relicta 
patria et lare ulironeum exilium amplexus nunc Aeto- 
liam novo contracto matrimonio colo». 


20. Haec Aristomenes. At ille comes eius, qui statim 
initio obstinata incredulitate sermonem eius respue- 
bat: «Nihil» inquit «hac fabula fabulosius, nihil isto 
mendacio absurdius», et ad me conversus: «Tu autem» 
inquit «vir ut habitus et habitudo demonstrat ornatus 
accedis huic fabulae?», «Ego vero» inquam «nihil im- 
possibile arbitror, sed uteumque fata decreverint ita 
cuncta mortalibus provenire: nam et mihi et tibi et 
cunctis hominibus multa usu venire mira et paene in- 
fecta, quae tamen ignaro relata fidem perdant. Sed ego 


stagno tranquillo, e che per brillantezza faceva a gara 
con l'argento o col vetro. “Ecco qua” gli dico “con l’ac- 
qua di quella fonte chiara come il latte potrai riempirti 
quanto vuoi!” Lui si alza €, dopo aver cercato per un 
aitimo un punto della riva un po’ meno scosceso, si in- 
ginocchia e si china impaziente cercando di prendere 
un sorso d’acqua. Ma non aveva ancora neanche sfio- 
rato con le labbra la superficie dell’acqua, quand’ecco 
che la ferita nella sua gola si spalanca in un profondo 
squarcio e d'un tratto ne scivola fuori la spugna segui- 
ta da qualche goccia di sangue, E alla fine tutto il cor- 
po, ormai senza vita, stava quasi per cadere in acqua, 
ma io lo afferrai per uno dei piedi e a fatica lo trascinai 
fin sulla sponda più alta del fiume. Lì piansi il mio po- 
vero amico per quel poco che le circostanze permette- 
vano e poi lo seppellii in quella terra sabbiosa nei pres- 
si del fiume per l'eternità. Quanto a me, terrorizzato 
com’ero, e temendo fortemente per la mia stessa vita, 
me la diedi a gambe attraverso i luoghi più remoti e 
deserti e, come se avessi sulla coscienza l'uccisione di 
un uomo, abbandonai il mio paese e la mia casa e scel- 
sì volontariamente l’esilio, e adesso abito in Etolia do- 
ve mi seno risposato». 


20. Questo il racconto di Aristomenc. E il suo compa- 
gno, che fin dall'inizio aveva rifiutato la sua storia, osti- 
nandosi a non crederci, disse: «Non esiste una panzana 
più panzana di questa, un'invenzione più assurda!» e 
poi, girandosi verso di me: «E tu che, a giudicare dai 
vestiti e dai modi, sembri un uomo istruito, eredi a que- 
sta favola?». Al che ribatta: «Io veramente credo che 
nulla sia impossibile, ma che, a seconda di quanto ha 
stabilito il destino, qualsiasi cosa possa accadere ai 
mortali: anche a me, o a te, e a tutti gli uomini, infatti, 
capitano delle cose straordinarie e quasi impossibili 
che però, se le racconti a chi non le sa, nessuno ci cre- 


huic et credo hercules et gratas gratias memini, quod 
lepidae fabulae festivitate nos avocavit, asperam deni- 
que ac prolixam viam sine labore ac taedio evasi. Quod 
beneficium etiam illum vectorem meum credo laetari, 
sine fatigatione sui me usque ad istam civitatis portam 
non dorso illius sed meis auribus pervecto.» 


21, Is finis nobis et sermonis et itineris communis fuit. 
Nam comites uterque ad villulam proximam laevor- 
sum abierunt. Ego vero quod primum ingressui stabu- 
lum conspicatus sum accessi et de quadam anu caupo- 
na ilico percontor: «Estne» inquam «Hypata haec civi- 
tas?». Adnuit. «Nostine Milonem quendam e primori- 
bus?» Adrisit et: «Vere» inquit «primus istic perhibe- 
tur Milo, qui extra pomerium et urbem totam colit». 
«Remoto» inquam «ioco, parens optima, dic oro et 
cuiatis sit et quibus deversetur aedibus.» «Videsne» in- 
quit «extremas fenestras, quae foris urbem prospiciunt, 
et altrinsecus fores proxumum respicientes angipor- 
ium? Inibi iste Milo deversatur ampliter nummatus et 
longe opulentus verum extremae avaritiae et sordis in- 
fimae infamis homo, foenus denique copiosum sub ar- 


16 Intraducibile il gioco di parole latino che enfatizza il concetto 
ampliando l’espressione fraseologica gratias memini per mezzo della 
figura etimologica. 

!? La traduzione cerca di rendere il gioco di parole latino, basato 
sul doppio significato dell’aggettivo primoris, formato su primus: im- 
piegato nella domanda nel senso di «importante, eminente», l'agpet- 


de. lo invece a lui non solo gli credo, altroché, ma pure 
gli sono grato, anzi gratissimo,! perché con questa sua 
piacevole e divertente storiella ci ha distratto, e in que- 
sto modo ho compiuto un cammino lungo e faticoso 
senza stancarmi e senza annoiarmi; e credo che di que- 
sto favore sia contento pure il mio bravo cavallo, visto 
che sono arrivato fino alle porte della città trasportato, 
invece che dalla sua schiena, dalle mie orecchie». 


21. Così finirono la nostra conversazione e il nostro 
viaggio insieme. Infatti tutti e due i miei compagni gi- 
rarono a sinistra verso una piccola fattoria lì vicino, 
mentre io, alla prima osteria che vidi, mi avvicinai e 
subito mi informai da una vecchia che lì faceva l’astes- 
sa, chiedendo: «È questa la città di Ipata?». Quella fe- 
ce cenno di sì. «Conosci per caso un certo Milone? È 
uno dei cittadini più in vista!”...» Si mise a ridere e ri- 
spose: «Ma certo, qui lo considerano il più in vista di 
tutti, Milone, visto che abita fuori dalle mura!* e dalla 
stessa città». «A parte gli scherzi, mia buona nonnetta, 
dimmi per piacere chi è e dove vive.» «Vedi quelle fi- 
restre là in fondo che dall'esterno si affacciano verso 
la città e, dall'altra parte, quella porta che guarda ver- 
so il vicolo vicino? Questo Milone che cerchi abita lì; 
è un tizio pieno zeppo di quattrini, un riccone, ma fa- 
moso per la sua tremenda avarizia e per essere un tac- 
cagno della peggior specie; per farla breve, fa l’usu- 
raio, con un giro d’affari enorme, accettando come ca- 


tivo viene interpretato maliziosamente dalla vecchia nell'accezione 
di «ciò che sta davanti», «che s'incontra per primo». 

18 In latino «fuori dal pomerio»; il pomerit (0 pomoerium) era 
una fascia di terreno consacrato che, nelle città romane, correva in- 
torno alle mura, sia all'interno sia all'esterno: esso veniva lasciato li- 
bero e non vi si poteva coltivare, né costruirvi sopra. Milone è dun- 
que, a detta delia donna, la persona più in vista della città non per il 
prestigio di cui gode, ma perché, per chi viene da fuori, la sua casa è 
quella che si incontra per prima. 


rabone auri et argenti crebriter exercens, exiguo Lare 
inclusus et aerugini semper intentus, cum uxorem 
etiam calamitatis suae comitem habeat. Neque praeter 
unicam pascit ancillulam et habitu mendicantis semper 
incedit.» 


22. Ad haec ego risum subicio: «Benigne» inquam «et 
prospicue Demeas meus in me consuluit, qui peregri- 
naturum tali viro conciliavit, in cuius hospitio nec fumi 
nec nidoris nebulam vererer»; et cum dicto modico se- 
cus progressus ostium accedo et ianuam firmiter op- 
pessulatam pulsare vocaliter incipio. Tandem adules- 
centula quaedam procedens: «Heus tu» inquit «qui 
tam fortiter fores verberasti, sub qua specie mutuari 
cupis? An tu solus ignoras praeter aurum argentum- 
que nullum nos pienus admittere?». «Meliora» inquam 
«ominare et potius responde an intra aedes erum tuum 
offenderim.» «Plane» inquit «sed quae causa quaestio- 
nis huius?» «Litteras ei a Corinthio Demea scriptas ad 
eum reddo.» «Dum annuntio» inquit «hic ibidem me 
opperimino», et cum dicto rursum foribus oppessulatis 
intro capessit. Modico deinde regressa patefactis acdi- 
bus: «Rogat te» inquit. Intuli me eumque accumben- 
tem exiguo admodum grabattulo et commodum cena- 
re incipientem invenio, Assidebat pedes uxor et mensa 
vacua posita, cuius monstratu: «En» inquit «hospi- 
tium». «Bene» ego, et ilico ei Iitteras Demeae trado. 
Quibus properiter lectis: «Amo» inquit «meum De- 
mean qui mihi tantum conciliavit hospitem». 


parra solo oro o argento, e se ne sta chiuso in quella 
sua casupola, sempre intento a contare le sue monete 
arrugginite, e ha una moglie che è anche lei malata 
della sua stessa malattia. Non tiene che una sola ser- 
vetta, e se ne va in giro sempre vestito come un men- 
dicante.» 


22. A queste parole, mi venne da ridere e pensai: «Il 
mio caro Demea si è preso cura di me per benino e ci 
ha visto lungo quando, al momento di mettermi in 
viaggio, mi ha mandato da un tizio simile: evidente- 
mente perché a casa sua non dovessi temere esalazioni 
di fumo o cattivi odori», e così dicendo faccio un altro 
po’ di strada, arrivo all'entrata e attacco a bussare alla 
porta, che era chiusa e sprangata, e a chiamare qualcu- 
no, Finalmente viene fuori una ragazza: «Ehi tu!» mi fa 
«Cosa vuoi con tutto ’sto fracasso alla porta? Che pe- 
gno porti per avere il prestito? O sei l’unico a non sa- 
pere che qui non accetttamo altro pegno tranne ero 0 
argento?». Allora le rispondo: «Potresti anche augu- 
rarmi qualcosa di meglio! Piuttosto dimmi se il tuo pa- 
drone lo trovo in casa». «Certo che è in casa» fa lei «ma 
perché lo vuoi sapere?» «Ho una lettera per lui da De- 
mea di Corinto.» E lei: «Aspetta qui intanto che glielo 
vado a dire» e così dicendo spranga di nuovo la porta e 
rientra in casa. Dopo un po’ torna, spalanca la porta e 
fa: «Ti vuole vedere». Entro e lo trovo sdraiato su un 
lettino piccolo piccolo, mentre, proprio in quel mo- 
mento, si accingeva a cenare. Ai suoi piedi stava seduta 
la moglie, e la tavola davanti a loro cra vuota. Indican- 
domela, mi disse: «Ecco quello che possiamo offrirti!». 
«Ottimo!» faccio io e subito gli porgo la lettera di De- 
mea; lui la legge in fretta e riprende: «Quanto bene gli 
voglio al mio caro Demea, che mi ha mandato un ospi- 
te di tanto riguardo!», 


23, Et cum dicto iubet uxorem decedere utque in eius 
locum adsidam iubet meque etiam nunc verecundia 
cunctantem adrepta lacinia detrahens: «Adside» inquit 
«istic. Nam prae metu latronum nulla sessibula ac ne 
sufficientem supellectilem parare nobis licet». Feci. Et 
sic: «Ego te» inquit «etiam de ista corporis speciosa ha- 
bitudine deque hac virginali prorsus verecundia gene- 
rosa stirpe proditum et recte conicerem, Sed et meus 
Demeas eadem litteris pronuntiat. Ergo brevitatem 
gurgustioli nostri ne spernas peto. Erit tibi adiacens en 
ecce illud cubiculum honestum receptaculum. Fac li- 
benter deverseris in nostro. Nam et maiorem domum 
dignatione tua feceris et tibi specimen gloriosum adra- 
garis, si contentus lare parvulo Thesei illius cognominis 
patris fui virtutes aemulaveris, qui non est aspernatus 
Hecales anus hospitium tenue», et vocata ancillula: 
«Photis» inquit «sarcinulas hospitis susceptas cum fide 
conde in illud cubiculum ac simul ex promptuario 
oleum unctui et lintea tersui et cetera hoc eidem usui 
profer ociter et hospitem meum produc ad proximas 
balneas; satis arduo itinere atque prolixo fatigatus est». 


24. His ego auditis mores atque parsimoniam ratioci- 
sans Milonis volensque me artius ei conciliare; «Nihil» 
inguam «rerum istarum, quae itineris ubique nos co- 
mitantur, indigemus. Sed et balneas facile percontabi- 


3 Allusione a un celebre episodio della vita di Teseo: sorpreso da 
un temporale mentire andava a combattere il toro di Maratona, l’e- 
toe si rifugiò presso una povera vecchietta di nome Ecale, La storia, 


23, E con queste parole fa alzare la moglie e mi invita 
a sedere al suo posto, e siccome io un po’ imbarazzato 
esitavo, mi afferra per la veste e mi tira giù: «Siediti pu- 
re qui» aggiunge. «Purtroppo, per paura dei briganti, 
non possiamo comprarci dei sedili e nemmeno tutti i 
mobili che ci servirebbero.» Faccio come dice, e Iui 
continua: «Di certo già da questo ino aspetto distinto e 
da questa tua timidezza, degna di una ragazza potrei 
quasi dire, avrei indovinato che discendi da una fami- 
glia nobile: del resto così mi conferma nella lettera an- 
che il mio buon Demea. Perciò ti prego, non disprezza- 
re la nostra povera casetta: ecco, vedi? La stanzetta ac- 
canto a questa sarà per te un rifugio più che dignitoso, 
Trattieniti pure da noi quanto ti pare. Perché degnan- 
doti di star qui, da una parte nobiliterai la mia casa, 
dall'altra iu stesso ne otterrai motivo di vanto, dal mo- 
mento che, accontentandoti di una modesta dimora, 
eguaglierai la virtù dell’eroe di cui tuo padre porta il 
nome, quel Teseo che non disprezzò l’umile ospitalità 
della vecchia Ecale».!? Chiamata poi la servetta, le or- 
dina: «Fotide! Prendi i bagagli dell’ospite e mettili in 
quella stanza, al sicuro! Poi tira fuori dall'armadio l’o- 
lio per ungersi, gli asciugamani e insomma tutto l’oc- 
corrente, sbrigati, e conduci il mio ospite ai bagni più 
vicini: il suo viaggio è stato molto lungo e faticoso, e 
dev'essere sfinito». 


24. A sentire le parole di Milone, considerando le sue 
abitudini e la sua parsimonia e volendomelo rendere 
ancora più amico, rispondo: «Grazie, ma non ho biso- 
gno di niente, queste cose le porto sempre con me 
quando viaggio. Quanto ai bagni, me li farò indicare 


narrata da Callimaco în un epillio pervenutoci solo in frammenti, 
era probabilmente divenuta proverbiale per indicare l'ospitalità 
umile ma cortese offerta da un povero a un ricco 0 a un personaggio 
illustre. 


mur, Plane, quod est mihi summe praecipuum, equo, 
qui me strenue pervexit, faenum atque ordeum accep- 
tis istis nummulis tu, Photis, emito». His actis et rebus 
meis in illo cubiculo conditis pergens ipse ad balneas, 
ut prius aliquid nobis cibatui prospicerem, forum cupi- 
dinis peto, inque eo piscatum opiparem expositum vi- 
deo et percontato pretio, quod centum nummis indica- 
ret, aspernatus viginti denariis praestinavi. Inde me 
commodum egredientem continatur Pyfhias condisci- 
pulus apud Athenas Atticas meus, qui me post aliquan- 
tum multum temporis amanter agnitum invadit, am- 
plexusque ac comiter deosculatus: «Mi Luci» ait «sat 
pol diu est quod intervisimus te, at hercules exinde 
cum a Clytio magistro digressi sumus, Quae autem tibi 
causa peregrinationis huius?», «Crastino die scies» in- 
quam. «Sed quid istud? Voti gaudeo, Nam et lixas et 
virgas et habitum prorsus magistratui congruentem in 
te video.» «Annonam curamus» alt «et aedilem geri- 
mus et siquid obsonare cupis utique commodabimus.» 
Abnuebam, quippe qui iam cenae affatim piscatum 
prospexeramus. Sed enim Pythias visa sportula succus- 
sisque in aspectum planiorem piscibus: «At has quis- 
quilias quanti parasti?». «Vix» inquam «piscatori ex- 
torsimus accipere viginti denarium.» 


25. Quo audito sfatim adrepta dextera postliminio me 
in forum cupidinis reducens: «Et a quo» inquit «isto- 
rum nugamenta haec comparasti?», Demonstro seni- 


senza problemi. Ma in effetti c'è una cosa che mi inte- 
ressa più di tutto: Fotide, ecco, prendi questi soldi, 
vammi a comprare un po’ di fieno e di orzo per il mio 
cavallo che è stato così bravo a portarmi fin qui». Fat- 
to ciò e riposte tutte le mie cose nella stanzetta che mi 
avevano dato, mi avvio da solo verso i bagni, ma pri- 
ma, siccome volevo procurarmi qualcosa da mangiare, 
mi dirigo al mercato: lì trovo esposto dei gran bel pe- 
sce e, dopo essermi informato sul prezzo — me lo met- 
tevano a cento sesterzi —, contratto e riesco a comprar- 
lo per venti denari. Proprio mentre stavo per andar- 
mene da lì, ecco che mi imbatto in Pizia, un mio com- 
pagno di studi ad Atene; quello, anche dopo un bel 
pezzo che non ci vedevamo, mostra di riconoscermi in 
modo molto affettuoso e mi salta addosso, abbraccian- 
domi e baciandomi con gran trasporto. Poi esclama: 
«Lucio carissimo, accidenti, è passato un mucchio di 
tempo dall’ultima volta che ci siamo visti, porca mise- 
ria, è da quando abbiamo lasciato la scuola di Cizio! 
Ma cosa ti porta qui?». «Te lo dico domani» gii faccio. 
«Piuttosto che è sta roba? Mi congratulo, ce l'hai pro- 
prio fatta: a giudicare dal tuo seguito, dai littori e dal- 
l'abito che porti, pare che tu sia un magistrato,» E lui: 
«Mi occupo del controllo dei prezzi e faccio l’edile: an- 
zi, se desideri comprare qualcosa, ti do senz'altro una 
mano». Stavo già dicendogli di no, visto che mi ero già 
procurato pesce in abbondanza per la cena, ma Pizia 
aveva visto la mia borsa e, soppesati i pesci per farse- 
ne un'idea più precisa, mi fa: «Ma queste sciocchez- 
zuole quanto le hai pagate?», «Con un po’ di fatica» 
gli dico «son riuscito a strapparle al pescatore per ven- 
ti denari.» 


25. AI sentire le mie parole, mi afferra subito per la 
mano e mi riporta indietro al mercato. E chiede: «E da 
chi l’hai comprata questa roba che non vale nulla?». 


culum: in angulo sedebat. Quem confestim pro aedili- 
tatis imperio voce asperrima increpans: «Iam iam» in- 
quit «nec amicis quidem nostris vel omnino ullis hospi- 
tibus parcitis, quod tam magnis pretiis pisces frivolos 
indicatis et florem Thessalicae regionis ad instar solitu- 
dinis et scopuli edulium caritate deducitis? Sed non 
impune. lam enim faxo scias quem ad modum sub meo 
magisterio mali debeant coerceri», et profusa in me- 
dium sportula iubet officialem suum insuper pisces in- 
scendere ac pedibus suis totos obterere. Qua contentus 
morum severitudine meus Pythias ac mihi ut abirem 
suadens: «Sufficit mihi, o Luci» inquit «seniculi tanta 
haec contumelia». His actis consternatus ac prorsus 
obstupidus ad balneas me refero, prudentis condisci- 
puli valido consilio et nummis simul privatus et cena, 
lautusque ad hospitium Milonis ac dehinc cubiculum 
me reporto. 


26. Et ecce Photis ancilla: «Rogat te» inquit «hospes». 
At ego iam inde Milonis abstinentiae cognitor excusa- 
vi comiter, quod viae vexationem non cibo sed sommo 
censerem diluendam. Isto accepto pergit ipse et iniecta 
dextera clementer me trahere adoritur. Ac dum cun- 
ctor, dum moleste renitor: «Non prius» inquit «disce- 
dam quam me sequaris», et dictum iure iurando secu- 
tus iam obstinationi suae me ingratis oboedientem 


Gli indico un vecchietto che se ne stava seduto in un 
angolo. E lui subito lo assale, con toni assai violenti co- 
me richiedeva il suo autorevole ruolo di edile: «Ma in- 
somma, ormai non avete più rispetto nemmeno peri 
nostri amici o almeno per gli ospiti, che gli fate pagare 
così tanto dei pesci senza valore? Con questi prezzi ri- 
durrete la città più fiorente della Tessaglia a un deser- 
to, a un’arida roccia! Ma non la passerete liscia. Ti farò 
vedere come debbano essere puniti i disonesti, finché 
faccio il magistrato io!» e rovesciata lì in mezzo la mia 
borsa, ordina a uno dei suoi funzionari di salire sui pe- 
sci e di calpestarli e schiacciarli per bene coi piedi. Poi, 
tutto contento per aver dato prova della sua severità, 
il mio caro Pizia mi invita ad andarmene da li con que- 
ste parole: «Direi che l'abbiamo svergognato abba- 
stanza, il vecchietto, caro il mio Lucio». lo, ancora sen- 
za parole e completamente sbalordito di fronte all’ac- 
caduto, me ne torno verso i bagni: grazie al saggio in- 
tervento del mio amico adesso ero rimasto a un tempo 
senza soldi e senza cena, perciò, dopo essermi lavato, 
i ritiro a casa di Milone e me ne vado subito nella 
mia stanza. 


26, Ed ecco che arriva la serva Fotide che mi dice: 
«Ospite, il padrone vorrebbe vederti», Ma io, che già 
da un pezzo mi ero reso conto della spilorceria di Mi- 
lone, mi scusai gentilmente, spiegando che pensavo di 
togliermi di dosso la fatica del viaggio non tanto col ci- 
bo, quanto col sonno. Saputo questo, viene lui stesso e 
mettendomi una mano sulla spalla cerca benevolmen- 
te di trascinarmi con sé. E, mentre io un po’ tentenna- 
vo, un pe’ cercavo di opporre resistenza, esclama: 
«Non me ne andrò di qui a meno che tu non verga con 
me» e accompagna le sue parole con solenne giura- 
mento, finché a malincuore dovetti arrendermi di fron- 
te alla sua ostinazione; allora mi condusse fino a quel 


perducit ad illum suum grabattulum et residenti: 
«Quam salve agit» inquit «Demeas noster? Quid 
uxor? Quid liberi? Quid vernaculi?». Narro singula. 
Percontatur accuratius causas etiam peregrinationis 
meae. Quas ubi probe protuli, iam et de patria nostra 
et eius primoribus ac denique de ipso praeside scrupu- 
losissime explorans, ubi me post itineris tam saevi 
vexationem sensit fabularum quoque serie fatigatum 
in verba media somnolentum desinere ac nequicquam, 
defectum iam, incerta verborum salebra balbuttire, 
tandem patitur cubitum concederem. Evasi aliquando 
rancidi senis loquax et famelicum convivium somno 
non cibo gravatus, cenatus solis fabulis, et in cubiculum 
reversus Optatae me quieti reddidi. 


suo lettuccio, e non mi ero ancora seduto che già co- 
mincia a domandare: «E allora come sta il nostro ami- 
co Demea? E sua moglie? E i figli? E gli schiavi di ca- 
sa?». Gli rispondo nei minimi dettagli; e lui a informar- 
sì ancora più precisamente sui motivi del mio viaggio; 
gli avevo appena spiegato nei dettagli anche questi € 
lui attacca a indagare minuziosamente sulla mia città, 
sui cittadini più in vista, persino sul governatore. 
Quando poi si rese conto che, oltre che dalla fatica di 
un così duro viaggio, ero ormai spossato anche da quel- 
le chiacchiere senza fine, che per il sonno mi interrom- 
pevo a metà discorso e che, stremato, biascicavo cose 
senza senso per l'incapacità di articolare i suoni, final- 
mente mi concesse di ritirarmi a dormire. Riuscii così 
una buona volta a sfuggire al banchetto fogorroico e 
affamatore offerto da quel vecchio insopportabile e, 
appesantito dal sonno e non certo dal cibo visto che 
avevo cenato solo a base di chiacchiere, tornai nella 
mia stanza e mi abbandonai al sospirato riposo. 


LIBERI 


1. Ut primum nocte discussa sol novus diem fecit, et 
somno simul emersus et lectulo, anxius alioquin et ni- 
mis cupidus cognoscendi quae rara miraque sunt, re- 
putansque me media Thessaliae loca tenere qua artis 
magicae nativa cantamina totius orbis consono ore ce- 
lebrentur fabulamque illam optimi comitis Aristome- 
nis de situ civitatis hulus exortam, suspensus alioquin 
et voto simul et studio, curiose singula considerabam. 
Nec fuit in illa civitate quod aspiciens id esse crederem 
qued esset, sed omnia prorsus ferali murmure in aliam 
effigiem translata, ut et lapides quos offenderem de 
homine duratos et aves quas audirem indidem piuma- 
tas et arbores quae pomerium ambirent similiter folia- 
tas et fontanos latices de corporibus humanis ffuxos 
credererm; iam statuas ct imagines incessuras, parietes 
locuturos, boves et id genus pecua dicturas praesa- 


LIBRO Il 


4. Il sole del giorno dopo aveva solo da poco scaccia- 
to la notte e riportato la luce, che io ero già venuto 
fuori dal mondo dei sogni e dal letto al tempo stesso, 
un po’ perché lo sono sempre ansioso e terribilmente 
eccitato all'idea di poter conoscere cose mai viste e 
straordinarie, e inoltre perché pensavo che mi trova- 
vo in piena Tessaglia, la terra che a detta di tutto il 
mondo è la culla degli incantesimi e dell’arte della 
magia: anche quella storiella di quel mio bravo com- 
pagno di viaggio, Aristomene, aveva avuto luogo pro- 
prio lì, in quella città, e perciò io, stando come sespe- 
so tra l'attesa e il desiderio di qualcosa, me ne anda- 
vo in giro scrutando tutto con curiosità. E così non 
c’era niente che io vedessi in quella città, che mi sem- 
brasse essere ciò che in effetti era: mi pareva invece 
che tutte le cose, ma proprio tutte, fossero state mu- 
tate in un’altra forma da un qualche lugubre sussur- 
ro e perciò, ad esempio, che i sassi in cui inciampavo 
fossero degli uomini cambiati in pietra, e che gli uc- 
celli che sentivo fossero uomini che allo stesso modo 
sì erano ricoperti di penne, e gli alberi che circonda- 
vano il pomerio, ugualmente, uomini che avevano 
messo le foglie, e che le acque delle fontane scaturis- 
sero in realtà da corpi di uomini. Ero arrivato al pun- 
to di aspettarmi che le statue e i ritratti si mettessero 
a camminare e i muri a parlare, e che buoi e altri ani- 
mali simili si mettessero a far predizioni, e che persi- 


gium, de ipso vero caelo et iubaris orbe subito ventu- 
rum oraculum. 


2, Sic attonitus, immo vero cruciabili desiderio stupi- 
dus, nullo quidem initio vel omnino vestigio cupidinis 
meae reperto cuneta cireumibam tamen. Dum in 
luxum nepotalem similis ostiatim singula pererro, re- 
pente me nescius forum cupidinis intuli, et ecce mulie- 
rem quampiam frequenti stipatam famulitione ibidem 
gradientem adcelerato vestigio comprehendo; aurum 
in gemmis et in tunicis, ibi inflexum, hic intextum, ma- 
tronam profecto confitebatur. Huius adhaerebat lateri 
senex iam gravis in annis, qui ut primum me conspezxit 
«Est» inquit «hercules, est Lucius», et offert osculum 
et statim incertum quidnam in aurem mulieris obgan- 
niit; «Quin» inquit «etiam ipse parentem tuam accedis 
et salutas?». «Vereor» inquam «ignotae mihi feminae» 
et statim rubore suffusus deiecto capite restiti. At illa 
optutum in me conversa: «En» inquit «sanctissimae 
Salviae matris generosa probitas, sed et cetera corporis 
execrabiliter ad [regulam qua diligenter aliquid adfin- 
gunt] <amus>sim congruentia: incnormis praceritas, 
suculenta gracilitas, rubor temperatus, fiavum et inad- 
fectatum capillitium, oculi caesti quidem, sed vigiles et 


1 Fha in luxu nepotalem: Helm ha provato a correggere con Îa 
semplice integrazione luru<> che è fuor di dubbio, emendando poi 
il successivo astiatim in otioso (dativo retto da similis); se si accetta 
l’idea che la perifrasi in lurwim nepotalem valga come astratto per il 


no dal cielo e dal disco del sole piovesse all’improv- 
viso qualche oracolo. 


2. E così tutto assorto, anzi proprio instupidito da quel 
desiderio che mi tormentava, continuavo ad andarme- 
ne in giro pur non avendo trovato da nessuna parte, a 
dire il vero, aicun segno, anzi neppure la minima trac- 
cia di que! che mi aspettavo. Mentre vagavo di qua e 
di là, andando quasi casa per casa, che parevo un de- 
bosciato pieno di soldi, mi ritrovai non so come al 
mercato ed ecco che, affrettando un po’ il passo, rag- 
giungo una donna che passava di lì, circondata da una 
folta schiera di servi: dall’oro con cui erano intrecciati 
i suoi gicielli e di cui erano intessute Ie sue vesti era 
piuttosto evidente che si trattava di una gran signora. 
Le stava attaccato al fianco un vecchio ormai piutto- 
sto avanti con gli anni, che appena mi vide esclamò: 
«Qddio, ma è Lucio!»; dopodiché mi dà un bacio e su- 
bito bisbiglia all'orecchio della donna qualcosa che 
non riesco a sentire, e poi mi fa: «Perché non ti avvici- 
ni tu stesso e non saluti tua madre?» «Per rispetto» ri- 
sponda io «visto che non conosco questa signora» e 
subito divento tutto rosso, abbasso la testa e me ne re- 
sto li immobile. Ma quella, volgendosi a guardarmi: 
«Ma guardalo!» esclama «La stessa nobiltà d’animo, 
lo stesso ritegno di sua madre, la virtuosissima Salvia! 
Però anche fisicamente le somiglia da morire: alto ma 
non troppo, snello ma muscoloso, carnagione lepger- 
mente rosata, capelli biondi e non troppo pettinati, oc- 
chi chiari sì, ma espressivi e scintillanti nello sguardo, 
vivi come quelli di un’aquila, e il viso, bello in tutti i li- 


concreto, quest'ultima modifica non è necessaria e lo stesso Helm ri- 
nuncia a riproporla nelia sua quarta edizione del testo. L'uso di simi- 
lis con in e l’accusativo è variamente attestato (Callebat, cit., p. 235), 
e un paralielo è segnalato da Rossbach in Mer. 10, 30 puella... in deae 
Iunonis speciem similis. 


in aspectu micantes, prorsus aquilini, os quoquoversum 
floridum, speciosus et immeditatus incessus», 


3. Et adiecit: «Ego te, o Luci, meis istis manibus educa- 
vi, quidni? parentis tuae non modo sanguinis, verum 
alimoniarum etiam socia. Nam et familia Plutarchi am- 
bae prognatae sumus et candem nutricem simul bibi- 
mus et in nexu germanitatis una coalvimus. Nec aliud 
nos quam dignitas discernit, quod illa clarissimas ego 
privatas nuptias fecerimus. Ego sum Byrrhena illa, 
cuius forte saepicule nomen inter tuos educatores fre- 
quentatum retines. Accede itaque hospitium fiducia, 
immo vero iam tuum proprium larem». Ad haec ego, 
iam sermonis ipsius mora rubore dipesto: «Absit» in- 
quam «parens, ut Milonem haspitem sine ulla querela 
descram; sed plane, quod officiis integris potest effici, 
curabo sedulo, Quotiens itineris huius ratio nascetur, 
numquam erit ut non apud te devertar». Dum hunc et 
huius modi sermonem altercamur, paucis admodum 
confectis passibus ad domum Byrrhenae pervenimus. 


4. Atria longe pulcherrima columnis quadrifariam per 
singulos angulos stantibus attolerabant statuas, palma- 
ris deae facies, quae pinnis explicitis sine gressu pilae 
volubilis instabile vestigium plantis roscidis delibantes 


? Ho tentato di rendere come potevo la concisione dell'espressio- 
ne latina che gioca sull'accostamento tra la iunciura già precedente- 


neamenti, e il modo di camminare, aggraziato ma non 
troppo studiato!». 


3. E aggiunse: «Io ti ho cresciuto, Lucio, ti ho cresciuto 
con le mie mani; ed è naturale: infatti io ho con tua ma- 
dre un legame non soltanto di sangue, ma anche, per 
così dire, di latte.? Tutte e due infatti discendiamo dalla 
famiglia di Plutarco e siamo state allattate dalla stessa 
balia e siamo cresciute insieme, unite come due sorelle, 
Siamo uguali in tutto tranne che nel rango, visto che lei 
ha sposato un uomo molto importante, mentre io una 
persona comune. Sono Birrena, e forse ricordi il mic 
nome per averlo sentito pronunciare qualche volta da 
quelli che ti hanno educato. Perciò coraggio, approfitta 
pure della mia ospitalità, o meglio di quella che d'ora 
in poi è casa tua». A queste parole io, che durante tutto 
questo suo discorso avevo ormai smaltito il rossore, ri- 
spondo: «Non sia mai, madre cara, che io abbandoni 
l'ospitalità di Milone, senza avere alcun motivo di la- 
mentarmene! Però di sicuro tutto quello che posso fare 
senza venir meno agli obblighi che ho nei suoi confron- 
ti, lo farò. E tutte le volte che in futuro avrò occasione 
di passare da queste parti, non mancherò di fermarmi 
qui da te». Mentre ci scambiamo questi convenevoli, 
fatti ancora pochi passi, arriviamo a casa di Birrena. 


4. Cera un atrio di una bellezza incredibile, in cui si in- 
nalzavano delle colonne, una in ciascuno dei quattro 
angoli, e queste reggevano ognuna una statua delfa dea 
che porta in mano un ramo di paima? e che, con le ali 
spiegate, immobile, sfiorava con i suoi piedi lucidi di 
rugiada l’instabile appoggio di una sfera girevole €, pur 


mente attestata sarnguinis socia e quella parallela alimoniarum socia, 
creata per l'occasione da Apuleio e che non ricorre altrove, 

1 In latino pa/maris dea, ed è già in Cicerone questa perifrasi che 
designa Nike, dea delia Vittoria, 


nec ut maneant inhaerent ct iam volare creduntur. Ec- 
ce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius 
loci medietatem, signum perfecte luculentum, veste re- 
flatum, procursu vegetum, introeuntibus obvium et 
maiestate numinis venerabile; canes utrimquesecus 
deae latera muniunt, qui canes et ipsi lapis erant; his 
oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeviunt, 
et sicunde de proximo latratus ingruerit, eum putabis 
de faucibus lapidis exire, et in quo summum specimen 
operae fabrilis egregius ille signifex prodidit, sublatis 
canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt 
priores. Pone tergum deae saxum insurgit in speluncae 
medum muscis et herbis et foltis et virgulis et sicubi 
pampinis et arbusculis alibi de lapide florentibus. 
Splendet intus umbra signi de nitore lapidis. Sub extre- 
ma saxi margine poma et uvae faberrime politae de- 
pendent, quas ars aemula naturae veritati similes ex- 
plicuit. Putes ad cibum inde quaedam, cum mustulen- 
tus autumnus maturum colorem adflaverit, posse de- 
cerpi, et si fontem, qui deae vestigio discurrens in le- 
nem vibratur undam, pronus aspexeris, credes illes ut 
rure pendentes racemos inter cetera veritatis ncc agi- 
taflonis officio carere. Inter medias frondes lapidis Ac- 
tacon simulacrum curioso optutu in deam [sum] 


attaccata a questa, non pareva che dovesse restarci per 
molto, anzi sembrava stesse per volar via. Lo spazio 
centrale della stanza, poi, era occupato da una statua 
di marmo pario che rappresentava Diana, un’immagi- 
ne magnifica, di squisita fattura; con la veste gonfiata 
dal vento, nella sua corsa vigorosa, andava incontro a 
chi entrava, c nella sua maestosa potenza incuteva ri- 
spetto. Ai fianchi della dea, da una parte e dall'altra in 
sua difesa, stavano dei cani, e anche questi cani erano 
di marmo:?loro occhi erano minacciosi, le orecchie riz- 
zate, le narici dilatate, le fauci digrignate, e se da qual- 
che parte Îì vicino fosse provenuto un latrato, si sareb- 
be potuto giurare che uscisse da quelle gole di pietra. 
Ma la cosa in cui quello scultore virtuoso aveva dato la 
prova più grande della sua abilità e del suo ingegno era 
questa: che i cani erano rappresentati nello slancio, il 
petto proteso in avanti, e dunque con le zampe poste- 
riori fisse al suolo e quelle anteriori nell’atto di corre- 
re. Alle spalle della dea si ergeva una roccia a forma di 
grotta: muschio ed erbe, foglie e rametti, fronde da una 
parte, arbusti dall’altra, sembravano fiorire dalla pie- 
tra. All’interno della grotta, il riflesso delia statua ri- 
splendeva sul marmo lucido. Dal bordo della grotta 
pendevano frutti c grappoli d’uva, cesellati con arte so- 
praffina: e l’arte, imitando la natura, li aveva resi pro- 
prio verosimili, Avresti giurato che, quando l’autunno, 
la stagione del mosto, li avesse accarezzati con la sua 
brezza, colorandoli e facendoli maturare, li si sarebbe 
potuti cogliere e mangiare. E se poi, chinandosi, uno 
avesse osservato l’acqua che, scorrendo ai piedi della 
dea con una corrente tranquilla, pareva tremolare, si 
sarebbe creduto che quei grappoli, proprio come quel- 
li che si vedono pendere in campagna, avessero tra gli 
altri tratti di verosimiglianza pure il movimento. In 
mezzo alle fronde si scorgeva, sia sulla roccia, sia rifles- 
sa nella fonte, una statua di marmo di Atteone che, 


proiectus iam in cervum ferinus et in saxo simul et in 
fonte loturam Dianam opperiens visitur. 


5, Dum haec identidem rimabundus eximie delector, 
«Tua sunt» ait Byrrhena «cuncta quae vides», et cum 
dicto ceteros omnes sermone secreto decedere praeci- 
pit. Quibus dispulsis omnibus: «Per hanc» inquit 
«deam, o Luci carissime, ut anxie tibi metuo et ut pote 
pignori meo longe provisum cupio, cave tibi, sed cave 
fortiter a malis artibus et facinorosis illecebris Pamphi- 
les illius, quae cum Milone isto, quem dicis hospitem, 
nupta est. Maga primi nominis et omnis carminis se- 
pulchralis magistra creditur, quae surculis et lapillis et 
id genus frivolis inhalatis omnem istam lucem mundi 
sideralis imis Tartari et in vetustum chaos submergere 
novit. Nam simul quemque conspexerit speciosae for- 
mae iuvenem, venustate eius sumitur et ilico in eum et 
oculum et animum detorquet. Serit blanditias, invadit 
spiritum, amoris profundi pedicis aeternis alligat. Tunc 
minus morigeros ct vilis fastidio in saxa et in pecua et 
quodvis animal puncto reformat, alios vero prorsus ex- 
tinguit. Haec tibi trepido et cavenda censeo, Nam et il- 
la uritur perpetuum et tu per aetatem et pulchritudi- 
nem capax eius es». Haec mecum Byrrhena satis anxia. 


6. At ego curiosus alioquin, ut primum artis magicae 
semper optatum nomen audivi, tantum a cautela 


sporgendosi con sguardo curioso verso la dea e ormai 
mutato nelle sembianze animalesche di un cervo, stava 
in attesa che Diana si bagnasse. 


5. «Tutto ciò che vedi è tuo» disse Birrena, mentre io, 
affascinato, non mi stancavo di contemplare queste 
meraviglie e, così dicendo, ordinò a tutti gli altri di al- 
lontanarsi per dirmi qualcosa in privato. E quando 
quelli se ne furono andati, mi disse: «In nome di questa 
dea che vedi qui, Lucio mio carissimo, ti prego — perché 
sono davvero in ansia e ho paura per te e voglio pren- 
dermi cura di te come se tu fossi mio figlio — sta’ atten- 
to, ma sta’ attento sul serio, alle pericolose arti e alle 
tremende attrattive di Panfile, la moglie di questo Mi- 
lone che, a quanto mi dici, è tuo ospite. Dicono che sia 
una maga di prim'ordine, una maestra di tutti quegli in- 
cantesimi che si fanno tra le tombe. Le basta soffiare su 
ramoscelli, pietruzze e altre simili sciocchezze ed è ca- 
pace di seppellire tutta la luce del cielo stellato nelle 
profondità del Tartaro e nel Caos primordiale. E, appe- 
na vede un bel ragazzo, subito viene catturata dal suo 
fascino e immediatamente rivolge a lui il suo sguardo e 
ogni suo pensiero; comincia a tessere una trama di lu- 
singhe, si impossessa della sua anima e lo lega con le 
catene eterne di una profonda passione. Quelli poi me- 
no docili, o che le son venuti a noia e non le interessa- 
no più, in un mente li muta in sassi, in pecore, o in qual- 
siasi altro animale, altri invece, semplicemente li ucci- 
de. Questo è ciò che temo per te, questo è ciò da cui 
penso tu debba guardarti. Perché lei è sempre lì che 
brucia di passione e tu, per la tua giovane età e la tua 
bellezza, sei proprio il tipo che fa per lei», Così mi disse 
Birrena, mostrandosi davvero preoccupata. 


6. Ma io che già ero curioso di mio, non appena sentii 
la parola «magia» che da sempre mi attirava, fui così 


Pamphiles afui ut etiam ultro gestirem tali magisterio 
me volens ampla cum mercede tradere et prorsus in 
ipsum barathrum saltu concito praecipitare. Festinus 
denique et vecors animi manu eius velut catena qua- 
dam memet expedio et «Salve» propere addito ad Mi- 
lonis hospitium perniciter evolo. Ac dum amenti simi- 
lis celero vestigium, «Age» inquam «o Luci, evigila et 
tecum esto. Habes exoptatam occasionem, et voto diu- 
tino poteris fabulis miris explere pectus. Aufer formi- 
dines pueriles, comminus cum re ipsa naviter congre- 
dere, et a nexn quidem venerio hospitis tuae tempera 
et probi Milonis genialem torum religiosus suspice, ve- 
rum enimvero Photis famula petatur enixe. Nam et for- 
ma scitula et moribus ludicra et prorsus argutuia est. 
Vesperi quoque cum somno concederes, et in cubicu- 
lum te deduxit comiter et blande lectulo collocavit et 
satis amanter cooperuit et osculato tuo capite quam in- 
vita discederet vultu prodidit, denique saepe retrorsa 
respiciens substitit. Quod bonum felix et faustum ita- 
que, licet salutare non erit, Photis illa temptetur». 


7. Haec mecum ipse disputans fores Milonis accedo et, 
quod aiunt, pedibus in sententiam meam vado, Nec ta- 
men domi Milonem vel uxorem eius offendo, sed tan- 


* La traduzione libera cerca di rendere il sapore proverbiale del 
testo; letteralmente: «voto a favore del mio progetto», «mi sento di 
approvare la mia proposta», Come altre volte (cfr, anche Mer, 6,32), 
Apuleio gioca su un'espressione formulare desunta dalla prassi con 


lontano dal guardarmi da Panfile, che anzi non vedevo 
l’ora di consegnarmi spontaneamente e con gran pia- 
cere a una tale maestra, anche a patto di pagare un 
mucchio di soldi, e insomma di fare un bel salto e but- 
tarmi a capofitto in quell’abisso, Perciò impaziente e 
ormai fuori di me, mi libero dall’abbraccio di Birrena 
come da una catena, e buttando lì un «arrivederci» in 
fretta, me ne scappo a tutta velocità a casa di Milone. 
E mentre corro lì come un pazzo, dico a me stesso: 
«Forza, caro il mio Lucio, sta’ bene attento e cerca di 
restare in te. Eccoti l'occasione che da tanto aspettavi, 
potrai finalmente soddisfare quel desiderio che hai da 
sempre e saziarti l'animo di storic incredibili. Perciò 
scaccia ogni paura infantile, affronta la situazione fac- 
cia a faccia, con coraggio; ma bada di evitare qualsiasi 
Tapperto amoroso con la tua ospite e rispetta religiosa- 
mente il letto nuziale del buon Milone. Semmai andia- 
mo a tutta forza all’assalto di Fotide, la servetta, che è 
carina d’aspetto, spiritosa e non è affatto stupida. E a 
dirla tutta, ieri sera, quando te ne sei andato dormire, 
prima con gentilezza ti ha accompagnato nella stanza, 
poi con dolcezza ti ha messo a Ictto, poi ti ha rimbocca- 
to le coperte direi quasi con amore e, dandoti un baci- 
no sulla testa, ti ha fatto capire con lo sguardo che non 
le andava affatto di uscire dalla stanza, e infatti più di 
una volta si è fermata e si è voltata indietro a pguardar- 
ti... Insomma, magari non sarà utile, ma proviamoci 
con Fotide e speriamo che tutto riesca per il meglio!». 


7. Mentre facevo questi ragionamenti tra me e me, ar- 
rivo a casa di Milone e, come si suol dire, passo dalle 
parole ai fatti. In effetti in casa non trovo né Milone 


cui i membri del senato esprimevano il proprio consenso alla propo- 
sta di uno di loro: la frase pedibus ire in sententiam alicuius esprime- 
va infatti l’azione della discessio con cui chi approvava una proposta 
si alzava e andava a mettersi accanto a colui che l'aveva avanzata. 


tum caram meam Photidem: suis parabat isicium far- 
tim concisum et pulpam frustatim consectam famba- 
cupascuaet iurulenta et quod naribus iam inde ariola- 
bar, tuccetum perguam sapidissimum. Ipsa linea tunica 
mundule amicta et russea fasceola praenitente altius- 
cule sub ipsas papillas succinctula illud cibarium vascu- 
lum floridis paimulis rotabat in circulum, et in orbis 
flexibus crebra succutiens et simul membra sua leniter 
inlubricans, lumbis sensim vibrantibus, spinam mobi. 
Iem quatiens placide decenter undabat, Isto aspectu 
defixus obstupui et mirabundus steti, steterunt et 
membra quae iacebant ante. Et tandem ad illam: 
«Quam pulchre quamque festive» inguam «Photis 
mea, ollulam istam cum natibus intorquesì Quam mel- 
litum pulmentum apparas! Felix et <certo> certius 
beatus cui permiseris illuc digitum intingere». Tune illa 
lepida alioquin et dicacula puella: «Discede» inquit 
«miselle, quam procul a meo foculo, discede, Nam si te 
vel modice meus igniculus afflaverit, ureris intime nec 
ullus extinguet ardorem tuum nisi ego, quae dulce con- 
diens et ollam et lectulum suave quatere novi». 


‘‘Fraduco a senso questo passaggio tormentatissimo per il quale 
sono state tentate diverse congetture, tutte per vari aspetti insoddi- 
sfacenti {ne fornisce un elenco dettagliato D. Van Mal Maeder in 


né sua moglie, ma soltanto la mia cara Fotide: stava 
cucinando per i suoi padroni un sugo... con una sal- 
siccia sminuzzata come per farci il ripieno e della car- 
ne tagliata a piccoli pezzettini, e anche una carne ma- 
rinata che, come potevo indovinare già dall'odore, do- 
veva essere veramente molto saporita. Quanto a lei, 
era vestita con una tunica di lino che le stava benissi- 
mo e su questa spiccava una fascia rossa che la cinge- 
va in modo seducente a mezza altezza, proprio sotto il 
seno. Con quelle sue graziose manine mescolava il 
pentolino del cibo con un movimento circolare e ogni 
tanto, scuotendolo con movimenti flessuosi, allo stes- 
so ritmo faceva ondeggiare sinuosamente il corpo, agi- 
tando un pochino anche il sedere, mentre tutta la 
schiena si muoveva con leggeri sussulti, e ancheggiava 
che era un piacere a vedersi! Restai lì impalato, con 
gli occhi fissi su questo spettacolo, e me ne stavo tutto 
rigido in contemplazione, e rigida divenne pure un’al- 
tra parte del mio corpo che fino a poco prima se ne 
stava tranquilla. Finalmente mi rivolgo a lei e dico: 
«Ma come sei carina, come sei brava, mia dolce Foti- 
de, a far girare il pentolino e pure il culetto! E quanto 
dev'esser buono il piatto che prepari: fortunato, anzi 
proprio beato colui che col tuo permesso potrà met- 
terci il dito!». E la ragazza, che non era affatto sciocca, 
ma anzi piuttosto spiritosa, mi risponde: «Sta° alla lar- 
ga, poverino, cerca di stare più lontano che puoi dal 
mio fornello, perché se poco poco il mio focherello ti 
sfiorerà, tu brucerai tutto fino nel profondo e nessuno 
potrà spegnere le tue fiamme tranne me, che non solo 
cucino bene, ma sono brava a far ballare tanto le pen- 
tole quanto i materassi!». 


GCA 2601, p. 146); resta a guidarci soltanto l’agpettivo iurulenzus 
{«cotto nel sugo»), formato su ixus, iuris «brodo», «condimento», e 
variamente attestato in Apuleio e in altri autori. 


8. Haec dicens in mc respezxit et risit. Nec tamen ego 
prius inde discessi quam diligenter omnem eius explo- 
rassem habitudinem. Vel quid ego de ceteris aio, cum 
semper mihi unica cura fuerit caput capillumque sedu- 
lo et puplice prius intueri et domi postea perfrui sitque 
iudicii huius apud me certa et statuta ratio, vel 
<quod...> vel quod praecipua pars ista corporis in 
aperto et perspicuo posita prima nostris Iuminibus oc- 
eurrit et quod in ceteris membris floridac vestis hilaris 
color, hoc in capite nitor nativus operatur; denique ple- 
raeque indolem gratiamque suam probaturae lacinias 
omnes exuunt, amicula dimovent, nudam pulchritudi- 
nem suam praebere se pestiunt magis de cutis roseo ru- 
bore quam de vestis aureo colore piaciturae. At vero — 
quod nefas dicere, nec quod sit ullum huius rei tam di- 
rum exemplum! - si cuiusiibet eximiae pulcherrimae- 
que feminae caput capillo spoliaveris et faciem nativa 
specie nudaveris, licet illa caelo deiecta, mari edita, 
fluctibus educata, licet inquam Venus ipsa fuerit, licet 
omni Gratiarum choro stipata et toto Cupidinum po- 
pulo comitata et balteo suo cineta, cinnama fraglans et 
balsama rorans, calva processerit, piacere non poterit 
nec Vulcano suo. 


6 In F si legge ratione vel quod e in genere gli editori stampano 
ratiofne] vel quod seguendo un emendamento già presente nell'apo- 
grafo e nei recenziori; comprensibile però il sospetto di Robertson 
che restaura dopo raffo un originario vel e integra quod, ripristinan- 


8. E così dicendo, si voltò a guardarmi e rise, Ma io non 
mi mossi di lì prima di aver esaminato con la più gran- 
de attenzione ogni dettaglio del suo corpo. E che altro 
dovrei dire di tutto il resto quando, da sempre, io ho 
come unico pensiero la testa e i capelli delle donne! E 
mi piace guardarmeli per bene quando sono fuori e poi 
godermeli a casa, e la rapione di questa preferenza è 
per me chiara e indiscutibile. Forse perché (...)° forse 
perché questa parte del corpo che domina tutte le altre 
è quella che per prima viene incontro al nostro sguar- 
do, posta com'è in bella vista e in evidenza, e perché 
quell’effetto che nel resto del corpo possono produrre 
1 colori vivaci di una veste sgargiante, nella testa lo pro- 
duce uno splendore che è tutto naturale; e poi, insom- 
ma, quasi tutte le donne che vogliano mostrare il loro 
fascino naturale, si spogliano di tutti i vestiti e si libera- 
no di tutto ciò che le copre, perché vogliono esibire Ia 
loro bellezza nuda, certe di piacere più per il colorito 
roseo della loro pelle che per i colori splendenti delle 
loro vesti. Dirò di più: se uno, diciamo così - ma mi fa 
orrore solo a pensarlo, anzi possa non accadere mai 
una cosa così spaventosa —, se uno spogliasse comple- 
tamente dei capelli la testa di una donna, e privasse il 
volto di quel suo ornamento naturale, fosse pure una 
donna di bellezza straordinaria, fosse pure discesa dal 
cielo, generata dal mare c cresciuta tra le onde, fosse 
pure, insomma, Venere in persona, circondata dal cor- 
teo delle Grazie e accompagnata da tutto lo stuolo de- 
gli Amorini, ornata della sua cintura, odorosa di cinna- 
mo e profumata di balsami, pure, se si presentasse cal- 
va, non potrebbe piacere nemmeno a suo marito Vul- 
cano! 


do una correlazione col successivo vel quod e indicando proprio nel- 
l'anafora la causa che avrebbe favorito la caduta del primo membro 
della frase; ne risulterebbe un possibile fricolon con variatio (vel 
quod... vel quod... et quodì. 


9. Quid cum capillis color gratus et nitor splendidius in- 
lucet et contra solis aciem vegetus fulgurat vel placidus 
renitet aut in contrariam gratiam variat aspectum et 
nunc aurum coruscans in lenem mellis deprimitur um- 
bram, nunc corvina nigredine caerulus columbarum 
colli flosculos aemulatur, vel cum guttis Arabicis 
obunetus et pectinis arguti dente tenui discriminatus et 
pone versum coactus amatoris oculis occurrens ad ins- 
tar speculi reddit imaginem gratiorem? Quid cum fre- 
quenti subole spissus cumulat verticem vel prolixa se- 
rie porrectus dorsa permanat? Tanta denique est capil- 
lamenti dignitas ut quamvis auro veste gemmis omni- 
que cetero mundo exornata mulier incedat, tamen, nisi 
capillum distinxerit, ornata non possit audire. Sed in 
mea Photide non operosus sed inordinatus ornatus ad- 
debat gratiam. Uberes enim crines leniter remissos et 
cervice dependulos ac dein per colia dispositos sensim- 
que sinuatos patagio residentes paulisper ad finem 
conglobatos in summum verticem nodus adstrinxerat. 


10. Nec diutius quivi tantum cruciatum voluptatis exi- 
miae sustinere, sed pronus in cam, qua fine summum 
cacumen capilius ascendit, mellitissimum illud savium 
impressi. Tum illa cervicem intorsit et ad me conversa 


9. Che dire poi della bellezza dei colori e di quella 
splendida lucentezza che brilla tra i capelli e che con- 
tro i raggi del sole lampeggia vivace, oppure rimanda 
tenui riflessi? O di quando muta aspetto assumendo 
un fascino completamente diverso: perché ora un do- 
rato brillante può stemperarsi nel colore più scuro e 
delicato del miele, ora la cupezza di un nero corvino 
può attenuarsi e ricordare i disegni sul collo delle co- 
lombe. Quando poi, tutta intrisa di unguenti arabi e di- 
visa in ciocche dai denti affilati di un pettine sottile, la 
chioma viene raccolta all'indietro sulla nuca, allora si 
offre allo sguardo dell'amante e, come in uno specchio, 
rimanda un'immagine ancor più graziosa. Per non par- 
lare di quando una chioma è così folta che, distribuita 
in tantissime trecce, si ammassa sulia sommità del ca- 
po, o di quando scende fluente, in lunghe onde, sparsa 
su tutte lc spalle. Insomma, l'importanza dei capelli è 
tale che se una donna si facesse avanti, fosse pure ag- 
ghindata con oro, vestiti, gioielli e qualunque altro or- 
namento, se non avrà curato la sua pettinatura nor po- 
trà essere ritenuta davvero elegante. Quanto alia mia 
dolce Fotide, però, Ia sua acconciatura non aveva nien- 
te di elaborato, anzi, era una specie di disordine natu- 
rale ad aumentarne il fascino. I suoi folti capelli, infat- 
ti, li lasciava ricadere morbidamente all’indietro, così 
da pendere giù dalla nuca e poi, piegandoli un pochino 
laddove, sparsi sulle spalle, si appoggiavano sulla fran- 
gia, raccogliendoli a poco a poco verso le punte, li fîs- 
sava con un nodo in alto sulla testa. 


10. Non riuscii più a sopportare quella tortura: il mio 
desiderio era enorme, e così mi chinai su di lei e, pro- 
prio in quel punto in cui i capelli risalivano verso la ci- 
ma della nuca, fe stampai il bacino più dolce che pote- 
vo. Lei allora girò il collo e, voltandosi verso di me e 
guardandomi di traverso con un'occhiata assassina: 


limis et morsicantibus oculis: «Heus tu, scolastice» ait 
«dulce et amarum gustulum carpis. Cave ne nimia meb 
lis dulcedine diutinam bilis amaritudinem contrahas». 
«Quid istic» inquam «est, mea festivitas, cum sim pa- 
ratus vel uno saviolo interim recreatus super istum 
ignem porrectus assari» et cum dicto artius eam com- 
plexus coepi saviari. famgue aemula libidine in amoris 
parilitatem congermanescenti mecum, iam patentis 
oris inhalatu cinnameo ei occursantis linguae inlisu 
nectareo prona cupidine adlibescenti: «Pereo» inquam 
«immo iam dudum perii, nisi tu propitiaris». Ad haec 
illa rursum me deosculato: «Bono animo esto» inquit 
«nam ego tibi mutua voluntate mancipata sum, nec vo- 
luptas nostra differetur ulterius, sed prima face cubicu- 
lum tuum adero. Abi ergo ac te compara, tota enim 
nocte tecum fortiter et ex animo proeliabor». 


11. His et talibus obgannitis sermonibus inter nos dis- 
cessum est. Commodum meridies accesserat et mittit 
mihi Byrrhena xeniola porcum opimum et quinque 
gallinulas et vini cadum in aetate pretiosi. Tunc ego vo- 
cata Photide: «Ecce» inquam «Veneris hortator et ar- 
miger Liber advenit ultro. Vinum istud hodie sorbamus 
omne, quod nobis restinguat pudoris ignaviam et ala- 
crem vigorem libidinis incutiat. Hac enim sitarchia na- 
vigium Veneris indiget sola, ut in nocte pervigili et oleo 
lucerna et vino calix abundet». Diem ceterum lavacro 


«Ehi, ehi, ragazzino» mi fa «stai assaggiando un bac- 
concino che è allo stesso tempo dolce e amaro... Sta” 
ben attento perché dalla troppa dolcezza del miele po- 
trebbe anche rimanerti un saporaccio amaro di fiele 
che non se ne va più!». «E perché mai dovrei preoccu- 
parmi, tesorino mio? In cambio di un tuo solo bacetto 
che mi dia la forza, io sono ben pronto a farmi arrosti- 
re, lungo disteso su quel tuo focolare», e così dicendo 
la strinsi ancor più forte tra Ie braccia e cominciai a ba- 
ciarla. E mentre ormai anche lei, presa dalla stessa vo- 
glia, si univa a me con uguale passione, e aprendo la 
bocca che profumava di cinnamo e spingendo dolce- 
mente la lingua a intrecciarsi con la mia, in balìa del 
desiderio mostrava quanto la cosa le piacesse, le dico: 
«Mi fai morire, anzi sono già bell’e morto, se adesso 
non mi aiuti». E lei, ricoprendomi ancora di baci, mi ri- 
sponde: «Sta' tranquillo! Anche io provo lo stesso de- 
siderio e voglio essere tua, e il nostro piacere non verrà 
rimandato oltre: appena calerà il buio verrò nella tua 
stanza. Perciò adesso va’ e preparati, perché ho inten- 
zione di lottare con te per tutta la notte senza tregua e 
con tutte le mie forze». 


11, E continuando a sussurrarci paroline simili l’uno 
con l’alira, ci separammo. Intanto s'era fatto mezzo- 
giorno e proprio allora mi arrivano da parte di Birrena 
dei regali di quelli che si fanno agli ospiti, un porcello 
bello grasso, cinque gallinelle e una botte di vino vec- 
chio pregiato. Alfora chiamo Fotide e le dico: «Guarda 
qui: è arrivato anche Bacco, il consigliere e lo scudiero 
di Venere! Questo vino ce lo berremo tutto oggi e ser- 
virà a spegnere in noi ogni timidezza dettata dal pudo- 
re e a infonderci l’ardente slancio del desiderio. Infatti 
le uniche provviste di cui ha bisogno la nave di Venere 
per affrontare una notte senza sonno sono una lucerna 
piena d’olio e una coppa piena di vino». Il resto della 


ac dein cenae dedimus. Nam Milonis boni concinnati- 
ciam mensulam rogatus adcubueram, quam pote tutus 
ab uxoris eius aspectu, Byrrhenae monitorum memor, 
et perinde in eius faciem oculos meos ac si in Avernum 
lacum formidans deieceram. Sed adsidue respiciens 
pracministrantem Photidem inibi recreabar animi, 
cum ecce iam vespera lucernam intuens Pamphile: 
«Quam largus» inquit «imber aderit crastino» et per- 
contanti marito qui comperisset istud respondit sibi lu- 
cernam praedicere. Quod dictum ipsius Milo risu secu- 
tus: «Grandem» inquit «istam lucernam Sibyllam pas- 
cimus, quae cuncta caeli negotia et solem ipsum de 
specula candelabri contuetur». 


12. Ad haec ego subiciens: «Sunt» aio «prima huiusce 
divinationis experimenta; nec mirum, licet modicum 
istum igniculum et manibus humanis laboratum, me- 
morem tamen illius maioris et caelestis ignis velut sui 
parentis, quid is sit editurus in aetheris vertice divino 
praesagio et ipsum scire et nobis enuntiare. Nam et 
Corinthi nunc apud nos passim Chaldaeus quidam 
hospes miris totam civitatem responsis turbulentat et 
arcana fatorum stipibus emerendis edicit in vulgum, 
qui dies copulas nuptiarum adfirmet, qui fundamenta 


giornata lo dedicai al bagno e poi alla cena: avevo in- 
fatti accettato l’invito dei buon Milone a prender parte 
alla sua modesta tavola, apparecchiata alla bell'e me- 
glio; ricordandomi degli avvertimenti di Birrena, mi 
ero accomodato tenendomi il più possibile a distanza 
dallo sguardo di sua moglie e distoglievo gli occhi dal 
suo volto come se temessi di guardare nel lago Aver- 
no.” Mi voltavo invece continuamente a guardare Foti- 
de che stava lì a servirci, e ciò serviva a rinfrancarmi, 
quando a un certo punto — era ormai sera —, dando 
un’occhiata alla lucerna, Panfile fa: «Ma che bell’ac- 
quazzone avremo domani!» e al marito che le chiede- 
va come facesse a saperlo, rispose che glielo prediceva 
la lucerna. Queste paroîe della moglie Milone le com- 
mentò con una risata ed esclamò: «Certo che con que- 
sta lucerna ci stiamo allevando una gran profetessa! 
Tutti i movimenti del cielo e persino il sale, lei li può 
osservare dal suo punto di vedetta lì sul candelabro!» 


12. A queste sue parole io ribatto, dicendo: «Ma queste 
sono solo le prove più elementari di questo fipo di arte 
divinatoriai E poi non c'è niente di strano ne! fatto che 
questa fiammella, per quanto sia piccola e prodotta 
dalle mani dell’uomo, tuttavia, poiché si ricorda di es- 
sere, per così dire, figlia di quel più grande fuoco cele- 
sle, sia in grado di conoscere essa stessa e di annunzia- 
re a noi, con preveggenza divina, che cosa quell’altro 
fuoco stia per produrre negli spazi più alti dei cieli. An- 
che da noi a Corinto, proprio in questi giorni, c'è in gi- 
ro un forestiero, un Caldeo, che sta mettendo in subbu- 
glio tutta la città con le sue rivelazioni incredibili e, die- 
tro pagamento, svela a futti i segreti del destino, ad 
esempio quale giorno sia più adatto per contrarre un 


? Il lacus Avernus, presso Pozzuoli, era tradizionalmente ritenuto 
l'entrata degli Inferi. 


moenium perpetuet, qui negotiatori commodus, qui 
viatori celebris, qui navigiis opportunus. Mihi denique 
proventum huius peregrinationis inquirenti multa re- 
spondit et oppido mira et satis varia; nunc enim glo- 
riam satis floridam, nunc historiam magnam et incere- 
dundam fabulam et libros me futurum». 


13. Ad haec renidens Milo: «Qua» inquit «corporis ha- 
bitudine praeditus quove nomine nuncupatus hic iste 
Chaldacus est?», «Procerus» inquam «et suffusculus, 
Diophanes nomine.» «Ipse est» alt «nec ullus alius, 
Nam et hic apud nos multa multis similiter effatus non 
parvas stipes, immo vero mercedes opimas iam conse- 
cutus fortunam scaevam an saevam verius dixerim mi- 
ser incidit, Nam die quadam cum frequentis populi cir- 
culo conseptus coronae cireumstantium fata donaret, 


* La traduzione italiana non può rendere interamente l’efficacia 
né 1 vari livelli di ironia contenuti nell'espressione latina historiam 
magnam et incredundam fabulam et libros me futurum, uno dei mol- 
ti casi di commento metanarrativo, di auto-referenzialità ironica, st 
minati qua e là da Apuleio; al di là del meccanismo di ironia tragica 
— con conseguente rottura dell'illusione narrativa — attivato dalle pa- 
role del personaggio {Lucio esprime una verità che travalica i conf- 
ni dello spazio narrativo e fa sorridere il lettore), l’effetto retorico 
dell'espressione latina è accentuato dalla sintassi: il personaggio è 
materialmente identificato con la sua storia e coni libri {il plurale, se 
non è un semplice riferimento materiale ai rotoli, sembra an’allusio- 
ne alia divisione in libri del romanzo), per mezzo di una locuzione 


saldo legame di matrimonio, o per garantire lunga du- 
rata alle fondamenta di un edificio, o quale periodo sia 
più favorevole agli affari di un commerciante, 0 più 
affollato per chi deve mettersi in viaggio, 0 più indica- 
to per la navigazione. Anzi, anch'io gli ho chiesto infor- 
mazioni sull’esito di questo viaggio e lui mi ha annun- 
ciato molti avvenimenti incredibili e veramente di ogni 
genere: prima mi ha detto che me ne verrà una fama 
straordinaria, poi che diventerò il protagonista di una 
storia pazzesca, di una favola incredibile, e addirittura 
di un libro»? 


13. Mentre raccontavo queste cose, Milone sogghi- 
gnando mi chiese: «E com'era di aspetto questo Cal- 
deo? E come si chiamava?». E 10: «E alto, piuttosto 
scuro di carnagione, e si chiama Diofane». «È proprio 
lui, senza dubbio» riprese. «Anche qui da noi, in effet- 
ti, andava raccontando un mucchio di cose a un muc- 
chio gente, proprio allo stesso modo, e aveva già otte- 
nuto non quattro soldi, ma veramente enormi guada- 
gni, quando, poverino, è andato a incappare in una sor- 
te sfortunata, 0 farei meglio a dire disgraziata. Un gior- 
no, mentre, circondato e attorniato da una gran folla di 
persone, distribuiva profezie ai presenti raccolti in un 
capannello intorno a lui, gli si avvicinò un commer- 


assolutamente senza paralleli che siamo costretti a interpretare con 
la perifrasi esplicativa «essere il protagonista di...». Questa scelta 
comporta a sua volta una nuova ambiguità nel testo, dal momento 
che il nesso fabula esse / fieri che pure aveva il significato positivo di 
«essere, diventare una leggenda» (per cui cir. ad es. Sen, Benef 3,23, 
3 e Pers. 5, 152) si era specializzato, soprattutto nelia lingua poetica, 
nell'indicare la condizione dello scandalo, di chi è oggetto di risa, di 
scherno (un uso reso poi celebre dal sonetto che costituisce l'incipit 
del canzoniere petrarchesco: cfr. Petr, Carz. 1,1,9-10 Ma ben veggio 
or sì come al popol tutto / favola fui gran tempo...; ma vedi già Hor. 
Epod. 11,7 heu me, per urbem... / fabula quanta fut; Prop. 2,24, 1 tu 
loqueris cum sis iam noto fabula libro...?; Ov. Ars 2,630 ut quamque 
adtiperis fabula turpis erit. 


Cerdo quidam nomine negotiator accessit eum, diem 
commodum peregrinationi cupicns. Quem cum elec- 
tum destinasset ille, iam deposita crumina, iam profu- 
sis nummulis, iam dinumeratis centum denarium quos 
mercedem divinationis auferret, ecco quidam de nobi- 
libus adulescentulus a tergo adrepens eum lacinia 
prehendit et conversum amplexus exosculatur artissi- 
me. At ille ubi primum consaviatus eum iuxtim se ut 
adsidat effecit, [attonitus] et repentinae visionis stupo- 
re <attonitus> et praesentis negotil quod gerebat obli- 
tus infit ad eum: “Quam olim equidem exoptatus nobis 
advenis?”. Respondit ad haec ille alius: “Commodum 
vespera oriente. Sed vicissim tu quoque, frater, mihi 
memera quem ad modum exinde ut de Euboea insula 
festinus enavigasti et maris et viac confeceris iter”. 


14, Ad haec Diophanes ille Chaldaeus egregius mente 
viduus necdum suus: “Hostes” inguit “et omnes inimici 
nostri tam diram, immo vero Uligeam peregrinatio- 
nem incidant. Nam et navis ipsa <qua> vehebamur va- 
riis turbinibus procellarum quassata utroque regimine 
amisso aegre ad ulterioris ripae marginem detrusa 
praeceps demersa est et nos omnibus amissis vix ena- 
tavimus. Quodcumque vel ignotorum miseratione vel 
amicorum benivolentia contraximus, id omne latroci- 
nalis invasit manus, quorum audaciac repugnans etiam 
Arignotus unicus frater meus sub istis oculis miser 1u- 
gulatus est”. Haec eo adhuc narrante maesto Cerdo il- 
le negotiator correptis nummulis suis, quod divinatio- 


ciante, un tale Cerdone, che voleva sapere il giorno più 
adatto per intraprendere un viaggio. E lui aveva già 
scelto e fissato il giorno, mentre l’altro, toltosi il borsel- 
lo e tirati fuori i soldi, aveva già contato i cento denari 
che doveva sborsare come prezzo per la predizione, 
quand’ecco che un ragazzo, un tipo di buona famiglia, 
gli si avvicina pian pianino da dietro, lo afferra per il 
mantello e, fattolo voltare, io abbraccia forte forte e lo 
bacia con affetto. Diofane prima lo bacia a sua volta e 
poi lo fa sedere accanto a sé, ma, tutto preso dallo stu- 
pore per quell’incontro che non si aspettava e senza 
più pensare all’affare di cuî si stava occupando in quel 
momento, attacca a parlare con lui: “Che bello vederti! 
È tanto che sei arrivato?” e l’altro gli risponde: “Ieri 
sera presto. Ma dimmi di te invece, fratello, com'è an- 
dato il tuo viaggio tra mare e terra da quando ti sei im- 
barcato in fretta e furia dall’isola di Eubea?”. 


14. A questa domanda Diofane, quel genio di un Cal- 
deo, ancora distratto e non del tutto padrone di sé, gli 
fa: “Ma ci possano incappare tutti i miei nemici e quel- 
li che mi vogliono male in un viaggio così tremendo, è 
stata una vera e propria Odissea! Per cominciare, la 
nave su cui viaggiavamo è stata fatta a pezzi da una 
burrasca, con venti che venivano da tutte le parti; persi 
i due timoni, è stata trascinata quasi fino alla riva op- 
posta, poi è colata a picco e noi abbiamo perso tutto 
ciò che avevamo e a stento siamo riusciti a salvarci a 
nuoto. Quel poco che abbiamo potuto raccattare gra- 
zie alla carità di sconosciuti e all'aiuto degli amici, ce 
lo ha strappato tutto una banda di briganti; e quando 
Arignoto, il mio unico fratello, ha cercato di opporsi 
alla violenza, lo hanno scannato, poveretto, proprio da- 
vanti ai miei occhi”. E mentre lui stava ancora raccon- 
tando tutto triste questa storia, Cerdone, il commer- 
ciante, afferra in fretta i soldi che aveva accettato di 


nis mercedi destinaverat, protinus aufugit. Ac dehinc 
tune demum Diophances cxpergitus sensit impruden- 
fiac suae labem, cum ctiam nos omnis circumsecus ad- 
stantes in clarum cachinnum videret effusos. Sed tibi 
plane, Luci domine, soli omnium Chaldaeus ille vera 
dixerit, sisque felix et iter dexterum porrigas.» 


15. Haec Milone diutine sermocinante tacitus ingemes- 
cebam mihique non mediocriter suscensebam quod ul- 
tro inducta serie inopportunarum fabularum partem 
bonam vesperae elusque gratissimum fructum amitte- 
rem. Et tandem denique devorato pudore ad Milonem 
aio: «Ferat suam Diophanes ille fortunam et spolia po- 
pulorum rursum conferat mari pariter ac terrae; mihi 
vero fatigationis hesternae etiam nunc saucio da ve- 
niam maturius concedam cubitum”; et cum dicto faces- 
so et cubiculum meum contendo atque illic deprehen- 
do epularum dispositiones satis concinnas. Nam et 
pueris extra limen, credo ut arbitrio nocturni gannitus 
ablegarentur, humi quam procu] distratum fuerat et 
grabattulum meum adstitit mensula cenae totius hones- 
tas reliquias tolerans et calices boni iam infuso latice 
semipleni solam temperiem sustinentes et iagoena iux- 


* L'ironia contenuta nelle parole di Milone è apprezzabile a due 
livelli: la prima parte della frase («a te avrà detto cose vere») ha nel. 
le intenzioni di Milone un evidente valore sarcastico, ma l'ironia tra- 
gica funziona in questo caso ai danni del personaggio che parla: an- 


pagare come prezzo per la predizione, e se la svigna al- 
l'istante. Soltanto allora finalmente Diofane torna in 
sé e si rende conto del danno causato dalla sua disat- 
tenzione, vedendo che anche tutti quanti noi che stava- 
mo lì intorno eravamo scoppiati in una risata clamoro- 
sa. Ma di sicuro a tc, signor Lucio, e soltanto a te, il Cal- 
deo avrà predetto cose vere, perciò buona fortuna e 
che tu possa proseguire felicemente il tuo viaggio!»’ 


15. Mentre Milone continuava con queste chiacchiere, 
io gemevo tra me e me ed ero anche abbastanza secca- 
to con me stessa perché ero stato proprio io, col dare il 
via a tutta quelia serie di chiacchiere inopportune, a 
sprecare buona parte della sera e i dolcissimi piaceri 
che essa portava con sé, Perciò alla fine, ingoiato ogni 
residuo di pudore, dico a Milone: «Quanto a quel Dio- 
fane, abbia pure il destino che si merita, spero che tut- 
to quelio che frega alla gente lo paghi in parti uguali al 
mare c alla terrai Lo però sono ancora stanco morto 
per la fatica di ieri, perciò se permetti me ne andrò a 
letto presto». E, così dicendo, mi ritiro e filo dritto nel- 
la mia camera e, una volta lì, trovo tutto apparecchiato 
per un banchetto veramente come si deve, Infatti ai 
servi era stato preparato un giaciptio a terra, fuori dal- 
la porta e il più lontano possibile, per impedir loro, im- 
magino, di esser festimoni dei nostri gemiti notturni. 
Accanto al mio letto stava un tavolino che reggeva de- 
gli ottimi avanzi di tufte le portate della cena; c'erano 
anche dei bei calici in cui era stato versato il vino e 
dunque già pieni per metà e pronti solo a essere me- 
scolati con l’acqua, e infine un piccolo orcio col collo 


che il lettore più ingenuo si rende conto infatti che la predizione del 
Caldeo si è realizzata, essendo in effetti il personaggio Lucio divenu- 
to il protagonista di un'opera in più libri, Su questo episodio cfr, an- 
che introduzione, pp. 29 sg. 


ta orificio caesim deasceato patescens facilis hauritu, 
prorsus gladiatoriae Veneris antecenia. 


16, Commodum cubueram, et ecce Photis mea, iam do- 
mina cubitum reddita, laeta proximat rosa serta et rosa 
soluta in sinu tuberante. Ac me pressim deosculato et 
corollis revineto ac flore persperso adripit poculum ac 
desuper aqua calida iniecta porrigit bibam, idgue mo- 
dico prius quam totum exsorberem clementer invadit 
ac relictum paullulatim labellis minuens meque respi- 
ciens sorbillat dulciter. Sequens et tertium inter nos vi- 
cissim et frequens alternat poculum, cum ego iam vino 
madens nec animo tantum verum etiam corpore ipso 
ad libidinem inquies alioquin et petulans et iam sau- 
cius, paulisper inguinum fine lacinia remota inpatien- 
tiam veneris Photidi meae monstrans: «Miserere» in- 
quam «et subveni maturius. Nam, ut vides, proelio 
quod nobis sine fetiali officio indixeras iam proximan- 
te vehementer intentus, ubi primam sagittam saevi Cu- 
pidinis in ima praecordia mea delapsam excepi, arcum 
meum et ipse vigorate tetendi et oppido formido ne 
nervus rigoris nimietate rumpatur. Sed ut mihi morem 


10 HF] testo fatino ha sine feriali officio, ovvero «senza servirti dei 
Feziali»;1 Fetiafes erano sacerdoti appartenenti a un collegio di venti 
membri addetti alla politica estera e ai rapporti con alleati e nemici; 
ai Feziali spettava dunque il compito di ratificare, con riti sacri, gli 


tranciato di netto proprio sull’imboccatura così da 
aprirsi a comode bevute; insomma il giusto antipasto 
prima di una lotta d'amore. 


16. Mi ero da poco messo a letto, ed ecco che la mia Fo- 
tide, dopo aver messo a letto la padrona, arriva da me 
sorridendo, con una ghirlanda di rose in testa e rose 
sparse sul suo seno generoso. E, dopo avermi baciata 
con passione, mi pone in capo la ghirlanda e mi cospar- 
ge di fiori, poi afferra un bicchiere e, versandovi den- 
tro dell’acqua calda, me lo porge e m’invita a bere; e, 
poco prima che ne bevessi l’ultima goccia, me lo strap- 
pa dolcemente di mano e finisce quello rimasto suc- 
chiandolo pian piano con le labbra, lentamente e te- 
nendo gli occhi fissi su di me. E poi ancora un secondo 
e un terzo bicchiere e parecchi altri si susseguono pas- 
sando a turno da me a lei e viceversa finché io, ormai 
fradicio di vino, e decisamente eccitato non soltanto 
nell'animo, ma anche nel corpo, e divenuto sfacciato 
perché non ce la facevo più, mi sollevai un po’ l'orlo 
della veste e mostrai a Fotide che il mio ardore amoro- 
so non riusciva più a trattenersi. «Abbi pietà» le dico 
«e vieni subito in mio aiuto. Come vedi, infatti, sono 
proteso con tutte le mie forze verso quella battaglia or- 
mai vicina, che fu mi hai dichiarato senza possibilità di 
venire a patti.!° Fin dal momento in cui ho ricevuto la 
prima freccia dei crudele Amore, che mi si è conficcata 
nel profondo del cuore, anch'io, a mia volta, ho teso il 
mio arco con gran vigore, ma adesso ho davvero paura 
che lo sforzo eccessivo finisca per spezzarlo. Ma se 
vuoi farmi un servizio completo, sciogli le tue chiome 


armistizi, i trattati di pace o le dichiarazioni di guerra. In genere 
quattro di essi venivano mandati come ambasciatori (fetiales legati) 
per concludere alleanze 0 per chiedere soddisfazione ai popoli che 
in qualche modo avessero rotto i patti o offeso i Romani. 


plenius pesseris, in effusum laxa crinem et capillo 
fluente undanter ede complexus amabiles». 


17. Nec mora, cum omnibus illis cibariis vasculis rap- 
tim remotis laciniis cunctis suis renudata crinibusque 
dissolutis ad hilarem lasciviam in speciem Veneris 
quae marinos fluctus subit pulchre reformata, paulis- 
per etiam glabellum feminal rosea palmula potius 
obumbrans de industria quam tegens verecundia: 
«Proeliare» inquit «et fortiter procliare, nec enim tibi 
cedam nec terga vortam; comminus in aspectum, sì vir 
es, derige et grassare naviter ct occide moriturus. Ho- 
dierna pugna non habet missionem». Haec simul di- 
cens inscenso grabattulo super me sensim residens ac 
crebra subsiliens lubricisque gestibus mobilem spinam 
quatiens pendulae Veneris fructu me satiavit, usque 
dum lassis animis et marcidis artibus defetigati simul 
ambo corruimus inter mutuos amplexus animas anhe- 
lantes, His et huius modi conluctationibus ad confinia 
lucis usque pervigiles egimus poculis interdum lassitu- 
dinem refoventes et libidinem incitantes et voluptatem 
integrantes. Ad cuius noctis exemplar similes adstruxi- 
mus alias plusculas. 


18. Forte quadam die de me magno opere Byrrhena 
contendit, apud cam cenulae interessem, et cum im- 
pendio excusarem, negavit veniam. Ergo igitur Photis 
erat adeunda deque nutu eius consilium velut auspi- 
cium petendum. Quae quamquam invita quod a se un- 
gue latius digrederer, tamen comiter amatoriae mili- 
tiae breve commeatum indulsit. Sed «Heus tu» inquit 


su di me e tra i tuoi capelli fluenti come onde, concedi- 
mi i tuoi abbracci d'amore!» 


17. E lei, senza indugio, allontana in fretta tutti quei 
piatti pieni di cibo, si spoglia di tutti i vestiti e si scio- 
glie i capelli, con un sorriso sfrontato: magnifica, pare- 
va trasformata in Venere che esce dalle onde del mare, 
mentre con la manina rosca si copriva ii suo grembo li- 
scio — ma più per velarlo maliziosamente che per na- 
sconderlo pudicamente. «Combatti» mi intimò «e com- 
batti da uomo! Perché io non indietreggerò di fronte a 
te, né volterò le spalle. Corpo a corpo, faccia a faccia, 
se sei un uomo, fatti avanti e attaccami con tutte le tue 
forze, fammi morire tu che stai per morire. Questa bat- 
taglia sarà senza tregua!» Così dicendo salì sul letto, 
con delicatezza si mise a sedere sopra di me e, agitan- 
do Ia schiena con frequenti sussulti e con movimenti 
sinuosi, mi saziò con il piacere delia cosiddetta Venere 
che si dondola, fino a quando, sfiniti nell'animo e stre- 
mati nel corpo, entrambi spossati cademmo insieme 
ansimando, abbracciati Puno all’altra. E in mezzo a 
questo genere di lotte arrivammo svegli fino alle prime 
luci dell’aiba, bevendo di tanto in tanto un bicchiere 
per riprenderci dalla stanchezza, stimolare Peccitazio- 
ne e ricominciare il piacere, E sul modello di questa 
notte ce ne inventammo poi tante altre simili. 


18. Un bel giorno Birrena richiese con grande insisten- 
za che andassi a una cena a casa sua e, sebbene io tro- 
vassi tante scuse, non volle sentir ragione. Bisognava 
dunque che ne parlassi con Fotide e che chiedessi il suo 
parere per averne il permesso, quasi si trattasse di un 
auspicio. E lei, sebbene fosse piuttosto riluttante a la- 
sciarmi staccare da sé anche solo di un’unghia, mi con- 
cesse generosamente una breve licenza dal servizio 
d’amore. «Ehi tu!» mi disse però «Bada di non tornar 


«cave regrediare cena maturius. Nam vesana factio no- 
bilissimorum iuvenum pacem publicam infestat; pas- 
sim trucidatos per medias plateas videbis iacere, nec 
praesidis auxilia longinqua levare civitatem tanta cla- 
de possunt. Tibi vero fortunae spiendor insidias, con- 
temptus etiam peregrinationis poterit adferre». «Fac 
sine cura» inquam «sis, Photis mea. Nam praeter quod 
epulis alienis voluptates meas anteferrem, metum 
etiam istum tibi demam maturata regressione. Nec ta- 
men incomitatus ibo. Nam gladiolo solito cinctus al- 
trinsecus ipse salutis meae praesidia gestabo.» Sic pa- 
ratus cenae me committo. 


19. Frequens ibi numerus epulonum et utpote apud 
primatem feminam flos ipse civitatis, <«Mens>ae opipa- 
res citro et ebore nitentes, lecti aureis vestibus intecti, 
ampli calices variae quidem gratiae sed pretiositatis 
unius. Hic vitrum fabre sigillatum, ibi crustalium în- 
punctum, argentum alibi clarum et aurum fulgurans et 
sucinum mire cavatum et lapides ut bibas et guicquid 
fieri non potest ibi est. Diribitores plusculi splendide 
amicti fercula copiosa scitule subministrare, pueri cala- 
mistrati pulchre indusiati gemmas formatas in pocula 
vini vetusti frequenter offerre. Iam inlatis Iuminibus 
epularis sermo percrebuit, iam risus adfiuens et ioci li- 
berales et cavillus hinc inde, Tum infit ad me Byrrhena: 


tardi dalla cena. C'è in giro una banda di giovinastri, 
ragazzi delle famiglie più in vista, che stanno sconvol- 
gendo la quiete pubblica; ti capiterà di vedere pente 
massacrata giacere in mezzo alla strada, e le truppe del 
governatore, che sono stanziate lontano da qui, non so- 
no in grado di liberare la città da questo tremendo fla- 
gello. E a te di sicuro, un po’ Îa tua ricchezza e la condi 
zione sociale, un po’ il disprezzo per gli stranieri, po- 
trebbero attirarti addosso qualche imboscata.» «Sta” 
tranquilla» le risposi «mia dolce Fotide: a parte il fatto 
che io preferirei il piacere che ho qui a un banchetto in 
casa d’altri, anche quest'altra paura che hai te la to- 
glierò tornando a casa presto. E poi non andrò da solo: 
porterò con me chi sta a guardia della mia salvezza e 
cioè la mia spada, quella che porto sempre allacciata al 
fianco.» E, così attrezzato, partii per andare alla cena. 


19. C'era Îi una gran folla di invitati e, com’è naturale a 
casa di una signora di alto rango, il fior fiore della cit- 
tadinanza. Le tavole erano splendide, tutte di cedro e 
di avorio, i letti ricoperti di panni dorati, i grandi calici 
tutti di diversa bellezza, ma tutti ugualmente preziosi: 
uno era di vetro artisticamente lavorato a rilievo, un 
altro di cristallo purissimo, qui ce n’era uno di argento 
rilucente, lì un altro d’oro sfavillante; e poi uno ricava- 
to nell’ambra con arte straordinaria, e delle pietre pre- 
ziose scavate in modo da poterci bere, e insomma tuîto 
ciò che si può solo immaginare, lì c'era. Tanti camerieri 
vestiti elegantemente servivano con garbo piatti ab- 
bendanti, ragazzini dai capelli arricciati e agghindati 
con bellissime tuniche offrivano continuamente quelle 
coppe lavorate nella pietra preziosa e piene di vino 
vecchio. Ormai erano state portate dentro anche le 
fiaccole, e i rumori del banchetto crescevano sempre 
più: da ogni parte si sentivano grandi risate, battute 
scherzose, motti di spirito. A un certo punto Birrena si 


«Quam commode versaris in nostra patria? Quod 
sciam, templis et lavacris et ceteris operibus longe 
cunctas civitates antecellimus, utensilium praeterea 
pollemus adfatim. Certe libertas otiosa, et negotioso 
quidem advenae Romana frequentia, modesto vera 
hospiti quies villatica: omni denique provinciae volup- 
tarii secessus sumus». 


20. Ad haec ego subiciens: «Vera memoras nec usquam 
gentium magis me liberum quam hic fuisse credidi. Sed 
Oppido formido caecas et inevitabiles latebras magicae 
disciplinae. Nam ne mortuorum quidem sepulchra tuta 
dicuntur sed ex bustis et rogis reliquiae quaedam et ca- 
daverum praesegmina ad exitiabiles viventium fortu- 
nas petuntur, et cantatrices anus in ipso momento cho- 
ragi funebris praepeti celeritate alienam sepulturam 
antevortunt». His meis addidit alius: «<Immo vero istic 
nec viventibus quidem ullis parcitur. Et nescio qui si- 
mile passus ore undique omnifariam deformato trun- 
catus est». Inter hacc convivium totum in licentiosos 
cachinnos effunditur omniumgue ora et optutus in 
unum quempiam angulo secubantem conferuntur. Qui 
cunetorum obstinatione confusus indigna murmura- 
bundus cum vellet exsurgere, «Immo mi Thelyphron» 
Byrrhena inquit «et subsiste paulisper et more tuae ur- 
banitatis fabulam illam tuam remetire, ut et filius meus 


volta verso di me e chiede; «Allora, come ti trovi nella 
nostra regione? Per quanto ne so, la nostra città è di 
gran lunga superiore a tutte le altre per templi, bagni e 
ogni tipo di edifici pubblici e, d'altra parte, anche dei 
generi di prima necessità ne abbiamo in abbondanza. 
La vita è tranquilla, non c'è dubbio, per chi è libero da 
impegni, ma anche i forestieri occupati in affari trova- 
no qui un'animazione degna di quella di Roma, men- 
tre il turista senza troppe pretese può trovarvi la tipica 
pace della campagna: insomma siamo un rifugio deli- 
zioso per tutti quelli che vengono dalla provincia». 


20. A] che io rispondo: «Quello che dici è vero: da nes- 
sun'altra parte mi sono mai sentito libero come mi sen- 
to qui; anche se temo molto gli oscuri segreti dell’arte 
magica, a cui è difficile sfuggire. Infatti, a quel che si di- 
ce, qui nemmeno i sepolcri dei morti sono al sicuro, 
perché si va tra le tombe e i roghi funebri alla ricerca 
di resti umani e di pezzi di cadavere da utilizzare per 
causare sventure alla gente, e ancora durante i funerali 
le vecchie fattucchiere si precipitano sul posto prima 
ancora che la gente riesca a dare sepoltura al morto». 
A queste mie parole un tizio diede conferma aggiun- 
gendo: «È proprio vero, anzi, ormai qui non si lasciano 
in pace neppure i vivi! Un certo non so chi, ad esem- 
pio, è incappato in qualcosa del senere ed è stato muti- 
lato nel viso che adesso è completamente sfigurato». 
Mentre quello diceva così, tutti i commensali scoppia- 
rono a ridere seuaiatamente, e le facce e gli sguardi di 
tutti si volsero verso un tipo che se ne stava seduto in 
disparte in un angolo, E mentre questi, messo in imba- 
razzo dall’insistenza di tutti gli altri, borbottando tutto 
offeso, faceva per andarsene, Birrena gli disse: «Ti pre- 
go Telifrone! Fermati ancora un po’, e dimostra il tuo 
solito spirito raccontandoci di nuovo la tua famosa av- 
ventura così che anche mio figlio Lucio, qui, possa di- 


iste Lucius lepidi sermonis tui perfruatur comitate». At 
ille: «Tu quidem, domina» ait «in officio manes sanctae 
tuae bonitatis, sed ferenda non est quorundam insolen- 
tia». Sic ille commotus. Sed instantia Byrrhenae, quae 
eum adiuratione suae salutis ingratis cogebat effari, 
perfecit ut vellet. 


Zi. Ac sic aggeratis in cumulum stragulis et effultus in 
cubitum suberectusque [in torum] porrigit dexteram et 
ad instar oratorum conformat articulum duobusque in- 
fimis conclusis digitis ceteros eminens [porrigens] et 
infesto pollice clementer subrigens infit Fhelyphron: 
«Pupillus ego Mileto profectus ad spectaculum Olym- 
picum, cum haec etiam loca provinciae famigerabilis 
adire cuperem, peragrata cuncta Thessalia fuscis avi- 
bus Larissam accessi. Ac dum singula pererrans tenua- 
to admodum viatico paupertati meae fomenta conqui- 
ro, conspicor medio foro procerum quendam senem. 
Insistebat lapidem claraque voce praedicabat, siqui 
mortuum servare vellet, de pretio liceretur. Et ad 
quempiam praetereuntium: “Quid hoc” inquam “com- 


1" Benché non sia identica, si usa paragonare questa gestualità a 
quella descritta dettagliatamente da Quintiliano, secondo il quale 
Y'uso delle mani è parte fondamentale dell'actio (cfr. Quint. Inst or. 
11, 3,85 Nam ceterae partes loquentem adiuvanti, hae, propest ut di- 
cam, ipsae locuntur «Infatti, se è vero che le altre parti del corpo aiu- 
tano colui che parla, le mani si può quasi dire che parlino da sé»). 
Un'intera sezione (capp. 36-124) è dedicata dal maestro di retorica 
alla descrizione delle varie posizioni che la mano e le dita devono 
assumere durante il discorso, per accompagnare o significare diverse 
espressioni: cfr. in particolare il cap. 92. 


vertirsi con Îe tue storie piacevoli e divertenti», E lui: 
«Tu, signora, dai sempre prova di essere buona e genti- 
le, ma la maleducazione di alcuni qui è insopportabi- 
le»; così disse piuttosto irritato, ma grazie all’insistenza 
di Birrena che, scongiurandolo in nome della sua stes- 
sa vita, tentava di convincerlo a parlare, per quanto a 
malincuore, finì per fare come voleva lei. 


21. E così, dopo aver ammucchiato le coperte in modo 
da formare un rialzo, si mise seduto, appoggiato su un 
gomito, distese la mano destra in avanti atteggiandola 
come fanno gli oratori, con le ultime duc dita chiuse, le 
altre che invece sporgevano verso l'alto, e il pollice te- 
so in avanti;!! poi Telifrone cominciò: «Quando ero ra- 
gazzo, una volta, partii da Mileto per andare ai giochi 
olimpici e, siccome volevo anche visitare queste zone 
della vostra famosa provincia, dopo aver girato un po’ 
qua e un po’ là per tutta la Tessaglia, a causa di qualche 
ucceliaccio del malaugurio,!? arrivai a Larissa. Lì, sic- 
come il mio gruzzoletto era quasi ridotto a zero, me ne 
andavo in giro guardandomi intorno attentamente per 
cercare un qualche rimedio alla mia povertà, quando 
noto in mezza alla piazza un vecchio piuttosto alto: era 
in piedi su una pietra e proclamava a gran voce che se 
qualcuno se la sentiva di fare la guardia a un morto, ci 
si poteva accordare sul prezzo. Allora mi rivolgo a un 
passante e gli chiedo: “Ma ho capito bene? Ma che, qui 


1 Si è cercato nella traduzione di restar fedeli alla vivacità del te- 
sto latino, in cui si legge fiuscis avibus, con riferimento agli uccelli 
scuri, che costituivano tradizionalmente un segnale di malaugurio. 
Com'è noto, infatti, l’arte divinatoria dell'auspicium lascia molte 
tracce nella lingua parlata dove espressioni come la nostra indicano 
non solo gli uccelli augurali ma, per metonimia, anche lo stesso 
omern, il presagio da essi indicato. Perciò avi mala, sinistris avibus si 
possono tradurre, così come fiuscis avibus, «per sfortuna», «sotto au- 
spici sfavorevoli», e le complementari avibus bonis, secundis avibus, 
«per fortuna», «sotto favorevoli auspici». 


perior? Hicine mortui solent aufugere?”. “Tace” re- 
spondit iîle “nam oppido puer et satis peregrinus es 
meritoque ignoras Thessaliae te consistere, ubi sagae 
mulieres ora mortuorum passim demorsicant, eaque 
sunt illis artis magicae supplementa.” 


22. Contra ego: “Et quae, tu” inquam “dic sodes, custo- 
dela ista feralis?”. “Iam primum” respondit ille “per- 
petem noctem eximic vigilandum est exertis et inconi- 
vis oculis semper in cadaver intentis nec acies usquam 
devertenda, immo ne obliquanda quidem, quippe cum 
deterrimae versipelles in quodvis animal ore converse 
latenter adrepant, ut ipsos etiam oculos Solis et Iusti- 
tiae facile frustrentur; nam et aves et rursum canes et 
mures immo vero etiam muscas induunt. Tune diris 
cantaminibus somno custodes obruunt. Nec satis quis- 
quam definire poterit quantas latebras nequissimae 
mulieres pro libidine sua comminiscuntur. Nec tamen 
huius tam exitiabilis operac merces amplior quam qua- 
terni vel seni ferme offeruntur aurei. Ehem, et quod 
paene practerieram, siqui non integrum corpus mane 
restituerit, quidquid inde decerptum deminutumque 
fuerit, id omne de facie sua desecto sarcire compelli- 
tur.” 


23. His cognitis animum meum conmasculo et ilico ac- 
cedens praeconem: “Clamare” inquam “iam desine. 
Adest custos paratus, cedo praemium”. “Mille” inquit 
“nummum deponentur tibi. Sed heus iuvenis, cave dili- 
genter principum civitatis fili cadaver a malis Harpyis 


di solito i morti scappano via?”. “Zitto!” mi rispose 
quelio “Sei solo un ragazzo e per di più straniero, per- 
ciò giustamente non ti rendi conto che sci in Tessaglia 
£ qui da tutte le parti le streghe dilaniano a morsi i vol- 
ti dei cadaveri: è una pratica fondamentale della loro 
arte magica.” 


22. E io, a mia volta: “E dimmi, per piacere, cos'è que- 
sta storia di custodire i cadaveri?”. “Prima di tutto” mi 
rispose “bisogna vegliare con la massima attenzione 
per tutta la notte, tenendo gli occhi ben aperti, anzi, 
spalancati e sempre fissi sul cadavere, e non si deve 
mai distogliere lo sguardo, anzi neanche volgerlo poco 
poco, perché quelle terrificanti creature sono capaci di 
cambiar forma e, una volta mutato il loro aspetto in 
quello di un animale qualunque, di infilarsi dentro di 
nascosto, al punto che riuscirebbero a ingannare persi 
no l'occhio del Sole e della Giustizia! Infatti prendono 
le sembianze di uccelli o di cani, di topi © persino di 
mosche. A quel punto, con le loro terribili cantilene 
magiche, sprofondano nel sonno i guardiani. Ma non si 
possono neanche contare tutti i sotterfugi che queste 
donnacce tremende escogitano per soddisfare i loro 
capricci. Eppure il compenso per un lavoro così peri- 
coloso in genere non va oltre le quattro o sei monete 
d’oro, Ah, e quasi dimenticavo... se uno l'indomani non 
restituisce il cadavere perfettamente integro, tutto 
quello che è stato staccate e tolto dal corpo, sarà co- 
stretto a risarcirlo lui, tagliandolo dalla propria faccia.” 


23. Saputo ciò, mi armo di coraggio e senza esitare mi 
avvicino al banditore: “Puoi anche smetteria di grida- 
re” gli dico “ecco qua bell’e pronto il tuo custode! 
Dimmi quant'è la paga”. “Ti verranno consegnati mille 
sesterzi” mi rispose. “Però, guarda, ragazzo! Bada che 
il morto è il figlio di uno dei cittadini più importanti e 


probe custodias.” “Ineptias” inquam “mihi narras et 
nugas meras. Vides hominem ferreum et insomnem, 
certe perspicaciorem ipso Lynceo vel Argo et oculeum 
totum.” Vix finieram, et ilico me perducit ad domuni 
quampiam, cuius ipsis foribus obseptis per quandam 
brevem posticulam intro vocat me et conclave quod- 
dam obseratis luminibus umbrosum <intrans> demons- 
trat matronam flebilem fusca veste contectam, quam 
propter adsistens: “Hic” inquit “auctoratus ad custo- 
diam mariti iui fidenter accessit”. At illa crimbus ante- 
pendulis hinc inde dimotis etiam in maerore luculen- 
tam proferens faciem meque respectans: “Vide oro” 
inquit “quam expergite munus obeas”. “Sine cura sis” 
inquam “modo corollarium idoneum compara.” 


24. Sic placito consurrexit ct ad aliud me cubiculum in- 
ducit. Ibi corpus spiendentibus linteis coopertum in- 
troductis quibusdam septem testibus manu revelat et 
diutine insuper fleto obtestata fidem praesentium sin- 
gula demonstrat anxie, verba concepta de industria 
quodam tabulis praenotante, “Ecce” inquit “nasus in- 
teger, incolumes oculi, salvae aures, inlibatae labiae, 
mentum solidum. Vos in hanc rem, boni Quirites, testi- 
monium perbibetote”, et cum dicto consignatis illis ta- 
bulis facessit. At ego: “lube” inquam “domina, cuneta 
quae suni usui necessaria nobis exhiberi”. “At quae” 
inquit “ista sunt?” “Lucerna” aio “praegrandis et 


tu dovrai custodirlo come si deve da quelle maledette 
Arpie.” “Sciocchezze” faccio io “son davvero cose da 
nulla quelle che mi dici. Hai di fronte a te un uomo 
d’acciaio, che non dorme mai, che veramente ha la vi- 
sia più acuta di Linceo e persino di Argo, uno, insom- 
ma, tutto occhi!” Non avevo ancora finito di parlare 
che quello senza perder tempo mi conduce a una casa 
daile porte sbarrate e attraverso una porticina sul re- 
tro mi invita ad andar dentro; poi entra in una stanza 
buia — anche le finestre erano tutte chiuse — e mi indica 
una signora vestita a lutto che piangeva, e avvicinan- 
dosi a lei le dice: “Quest'uomo si è offerto coraggiosa- 
mente e si impegna a custodire il corpo di tuo marito”. 
Lei allora, scostandosi i capelli che le pendevano sulle 
guance e rivelando un viso bellissimo anche tra le la- 
crime, si voltò a guardarmi e disse; “Ti prego di affron- 
tare questo compito con la massima attenzione”. “Sta' 
tranquilla” le dico “e bada solo a prepararmi una ri- 
compensa adeguata.” 


24, Così stabilito, si alza e mi conduce in un’altra stan- 
za. Lì c’era il cadavere, coperto da sontuosi teli di lino, 
e, dopo aver fatto venire dentro sette persone a far da 
testimoni, la donna lo scoprì con una mano €, dopo 
aver pianto a lungo su di esso, invocò solennemente la 
testimonianza dei presenti e si mise a indicare metico- 
losamente tutti i particolari a uno a uno, mentre un ti- 
zio, con grande scrupolosità, registrava tutto in termini 
legali su delle tavolette, “Guardate!” diceva lei “Naso 
integro, occhi intatti, orecchie perfettamente conserva- 
te, labbra senza un graffio, mento bello compatto. Vi 
chieda, onorcvoli cittadini, di essere testimoni di ciò” 
e, così dicendo, fece sigillare le tavolette e si mosse per 
andarsene. Ma io esclamai: “Signora, da” ordine che mi 
sia messo a disposizione tutto quello di cui ho biso- 
gno”. “E cioè?” fece lci. E io: “Una lampada molto 


oleum ad lucem luci sufficiens et calida cum cenopho- 
ris et calice cenarumque reliquiis discus ornatus” "Func 
illa capite quassanti: “Abi” inquit “fatue, qui in domo 
funesta cenas et partes requiris, in qua totiugis iam die- 
bus ne fumus quidem visus est ullus. An istic comisa- 
tum te venisse credis? Quin sumis potius loco con- 
gruentes luctus ct lacrimas?”. Haec simul dicens re- 
spexit ancillulam et: “Myrrhine” inquit “iucernam et 
oleum trade confestim et incluso custode cubiculo pro- 
tinus facesse”. 


25, Sic desolatus ad cadaveris solacium perfrictis oculis 
et obarmatis ad vigilias animum meum permulcebam 
cantationibus, cum ecce crepusculum et nox provecta 
et nox altior et dein concubia altiora et iam nox intem- 
pesta. Mihigue oppido formido cumulatior quidem 
cum repente introrepens mustela contra me constitit 
optutumque acerrimum in me destituit, ut tantillula 
animalis prae nimia sui fiducia mihi turbarit animum. 
Denique sic ad illam: “Quin abis” inquam “inpurata 
bestia, teque ad tui similes musculos recondis, ante- 
quam nostri vim praesentariam experiaris? Quin 
abis?”. Terga vortit et cubiculo protinus exterminatur. 
Nec mora, cum me somnus profundus in imum bara- 
thrum repente demergit, ut ne deus quidem Delphicus 


13 Seguo il testo di Robertson con qualche perplessità; 'asimme- 
tria della costruzione e la presenza di duc punti che nei Laurenziano 
incorniciano ll sesmento ei nox altior destano qualche sospetto e in- 
vitano a considerare con attenzione il suggerimento di G. Magnaidi, 
secondo cui un'integrazione con parola-segnale sarebbe stata inseri- 


grande, dell’olio per aver luce finché non faccia luce, 
dell’acqua calda insieme a qualche fiasco di vino e un 
bicchiere, e un piatto bello pieno dei resti della cena”. 
Lei allora scosse il capo e mi disse: “Sparisci! Sei pro- 
prio un idiota se vai cercando cene e resti in una casa a 
lutto, dove ormai da tanti giorni non si vede nemmeno 
il fumo della cucina. O credi forse di essere venuto qui 
a gozzovigliare? Perché piuttosto non ti sforzi di assu- 
mere quell’atteggiamento addolorato e piangente che 
sarebbe più appropriato al posto in cui ti trovi?”, E con 
queste parole si rivolse a una servetta e aggtunse: “Mir- 
rine, porta subito una lampada e dell’olio, poi chiudi 
nella stanza il custode e vattene immediatamente!”. 


25. Così restai tutto solo a far compagnia al cadavere; 
mi stropicciai gli occhi per prepararli ben bene alla ve- 
glia e intanto canticchiavo per farmi coraggio. Ed ecco 
che si fece il crepuscolo, e poi notte fonda, e poi notte 
inoltrata, e poi le tenebre ancor più fitte, e ormai sì era 
nel cuore della notte.!* E dentro di me veramente la 
paura cresceva sempre più, quando all'improvviso una 
donnola strisciò dentro la stanza, mi si piantò davanti e 
puntò su di me il suo sguardo acutissime: questa sicu- 
rezza sfrontata in un animale così piccolo mi turbò. 
Perciò alla fine le gridai: “Te ne vuoi andare, schifosa 
bestiaccia? Va’ a nasconderti tra i tuoi simili, tra 1 topi, 
prima che io ti faccia provare all'istante di che cosa so- 
no capace! Te ne vai o no?”. Quella si gira e immedia- 
tamente scompare dalla stanza. Ma proprio in quei 
momento all'improvviso un sonno pesante mi sprofon- 
da in un abisso senza fine, al punto che nemmeno il dio 


ta nel punto sbagliato del testo: la corretta lettura sarebbe in questo 
caso cum ecce crepusculum er nox <altior> provecia fer nox altior] et 
dein concubia alttora et iam nox intempesta, cfr. Magnaldi 2000, pp. 
64 se. {ma nox provecta è idiomatico, mentre senza paralleli sarebbe 
nox altior provecta), 


ipse facile discerneret duobus nobis iacentibus quis es- 
set magis mortuus. Sic inanimis et Indigens allo custo- 
de paene ibi non eram. 


26. Commedum noctis indutias cantus perstrepebat 
cristatae cohortis. Tandem cxpergitus et nimio pavore 
perterritus cadaver accurro et admoto lumine revela- 
taque eius facie rimabar singula, quae cuneta convene- 
rant; ecce uxor misella fiens cum hesterniîs testibus in- 
trorumpit anxia et statim corpori superruens multum- 
que ac diu deosculata sub arbitrio luminis recognoscit 
omnia, et conversa Philodespotum requirit actorem. Ei 
praecipit bono custodi redderet sine mora praemium, 
et oblato statim: “Summas” inquit “tibi, invenis, gratias 
agimus et hercules ob sedulum istud ministerium inter 
ceteros familiares dehine numerabimus”. Ad haec ego 
insperato lucro diffusus in gaudium et in aureos reful- 
gentes, quos identidem manu mea ventilabam, attoni- 
tus: “Immo” inquam “domina, de famulis tuis unum 
putato, et quotiens operam nostram desiderabis, fiden- 
ter impera”. Vix effatum me statim familiares omen 
nefarium exsecrati raptis cuiusque modi telis insecun- 
tur; pugnis ille malas offendere, scapulas alius cubitis 


di Delfi!* avrebbe potuto distinguere quale fosse il più 
morto tra i nostri due corpi che giacevano lì inerti. E 
così, privo di sensi e bisognoso io stesso di un altro che 
mi facesse da custode, era come se non fossi lì. 


26, Da poco il canto degli animali con fa cresta rompe- 
va coi suoi schiamazzi la quiete della notte, quando in- 
fine mi risveglial e, terrorizzato e in preda al panico, mi 
precipitai verso il cadavere, e accostando ad esso la 
lampada e scoprendogli il volto mi misi a esaminare 
ogni dettaglio: era tutto a posto. In quel momento fa 
irruzione nella stanza la povera moglie disperata, in- 
sieme al testimoni chiamati it giorno prima e, tutta an- 
siosa, si getta subito sul corpo e a Iungo lo ricopre di 
baci, poi nc ispeziona tutte le parti alia luce della lam- 
pada; alla fine si gira e chiama il suo amministratore 
Filodespoto e gli ordina di pagare subito il compenso a 
quel bravo custode. Detto fatto, consegnata la paga, 
aggiunge: “Ragazzo, ti ringrazio davvero tantissimo. 
Anzi, perdio, per questo compito che hai svalto con 
tanta attenzione, d'ora in poi noi ti considereremo fra 
gli amici più cari!”. A queste parole io, che scoppiavo 
di gioia di fronte a quel guadagno in cui non speravo 
più, e rincretinito alla vista di quelle monete d’oro luc- 
cicanti che non smettevo di rigirare tra le mani, me ne 
esco con: “Figurati, signora! Considerami uno dei tuoi 
servi e non farti serupolo di comandare, ogniqualvolta 
avrai bisogno dei miei servizi!”, ma non avevo nean- 
che finito di parlare che quelli di casa, imprecando 
contro il malaugurio e afferrando qualunque arma ca- 
pitasse sottomano, si scagliano su di me: uno mi pren- 
de a pugni in faccia, un altro mi colpisce a gomitate sul- 


4 Apollo, designato con questa perifrasi (dal suo oracolo più fa- 
moso), per sottolineare l’iperbole: nemmeno il dio della profezia € 
della divinazione avrebbe potuto indovinare quale tra i due uomini 
fosse il vero morto. 


inpingere, palmis infestis hic latera suffodere, calcibus 
insultare, capillos distrahere, vestem discindere. Sic in 
modum superbi iuvenis Aoni vel Musici vatis Piplei la- 
ceratus atque discerptus domo proturbor. 


27. Ac dum in proxima platea refovens animum infaus- 
ti atque inprovidi sermonis mei sero reminiscor dig- 
numque me pluribus etiam verberibus fuisse merito 
consentio, ecce iam ultimum defletus atque conclama- 
tus processerat mortuus ritugue patrio, utpote unus de 
optimatibus, pompa funeris publici ductabatur per fo- 
rum. Occurrit atratus quidam maestus in lacrimis ge- 
nialem canitiem reveliens senex et manibus ambabus 
invadens forum voce contenta quidem sed adsiduis 
singultibus impedita: “Per fidem vestram” inquit “Qui- 
rites, per pietatem publicam perempto civi subsistite et 
extremum facinus in nefariam scelestamque istam fe- 
minam severiter vindicate, Haec enim nec ullus altus 
miserum adulescentem, sororis meae filium, in adulte- 
ri gratiam et ob praedam hereditariam extinxit vene- 
no”. Sic ille senior lamentabiles questus singulis instre- 
pebat. Saevire vulgus interdum et facti verisimilitudi- 
ne ad criminis credulitatem impelli. Conclamant 


I due personaggi in latino sono entrambi indicati con una peri- 
frasi: il superbus iuvenis Aonius è Penteo, re della Beozia, chiamata 
anche Aonia; è definito «superbo» perché si era opposto al culto di 
Bacco e per questo era stato fatto a pezzi dalie Baccanti, seguaci del 
dio, tra fe quali la sua stessa madre Agave, Il Afusicus vares Pipleus è 


le spalle, quest’altro mi si avventa contro con le mani e 
mi lavora ai fianchi; mi tirano calci, mi strappano i ca- 
pelli e mi stracciano i vestiti. E così, pieno di ferite, 
davvero fatto a pezzi, che parevo il superbo Penteo o il 
poeta Orfeo, mi buttarono fuori di casa. 


27. Mentre in una piazza là vicino cercavo di riavermi, 
ripensai, un po’ tardi in effetti, alle mie parole di ma- 
laugurio e decisamente fuori luogo, e dovetti ammette- 
re a me stesso che avrei ben meritato di prendere an- 
che qualche legnata in più. Ed ecco che già il morto, 
dopo essere stato pianto e salutato per l’ultima voita, 
era stato portato fuori di casa e secondo l’uso del luo- 
go, visto che apparteneva alla nobiltà, veniva portato 
attraverso il foro con gli onori di una cerimonia fune- 
bre pubblica. Lì gli si fa incontro un vecchio vestito di 
nero, tutto afflitto, che piangeva e si strappava la chio- 
ma bianca e veneranda; e, afferrando con tutte e due le 
mani il feretro, a voce alta, per quanto soffocata da 
continui singhiozzi, esclamò: “In nome dell’onestà, 0 
cittadini, e del senso di umana pietà, vi prego, aiutate 
un concittadino che è stato assassinato! Vendicate un 
orribile misfatto, punendo severamente questa donna 
malvagia e scellerata! È stata lei, infatti, lei e nessun al- 
tro, a uccidere con il veleno questo povero giovane, fi- 
glio di mia sorella, e lo ha fatto per far piacere al suo 
amante e per impadronirsi dell’eredità”. Questo era 
ciò che il vecchio urlava tra i singhiozzi, e i suoi pianti 
suscitavano la commozione di tutti. Nel frattempo la 
gente cominciava a inferocirsi e la verosimiglianza del- 
la storia li spingeva a credere all’accusa. Gridano a 


invece il tracio Orfeo, il «cantore allievo delle Muse» e marito di Eu- 
ridice, ucciso dalle Baccanti perché, dopo la morte della moglie, ri- 
fiutava l'amore di ogni altra donna; è detto Pipleus da Pipla o Pim. 
pia, una regione della Pieria, vicina al monte e alla fonte omonimi, 
che erano sacri alle Muse, 


ignem, requirunt saxa, parvulos ad exitium mulieris 
hortantur. Emeditatis ad haec illa fletibus quamque 
sanctissime poterat adiurans cuncta numina tantum 
scelus abnuebat. 


28, Ergo igitur senex ille: “Veritatis arbitrium in divi- 
nam providentiam reponamus. Zatchlas adest Aeeyp- 
ius propheta primarius, qui mecum iam dudum grandi 
praemio pepigit reducere paulisper ab inferis spiritum 
corpusque istud postliminio mortis animare”, et cum 
dicto iuvenem quempiam linteis amiculis iniectum pe- 
desque palmeis baxeis inductum et adusque deraso ca- 
pite producit in medium. Huius diu manus deosculatus 
et ipsa genna contingens: “Miserere” ait “sacerdos, mi- 
serere per caelestia sidera per inferna numina per na- 
turalia elementa per nocturna silentia et adyta Coptica 
et per incrementa Nilotica et arcana Memphitica et sis- 
tra Phariaca. Da brevem solis usuram et in aeternum 
conditis oculis modicam lucem infunde. Non obnitimur 
<necessitati> nec terrace rem suam denegamus, sed ad 
ultionis solacium exiguum vitae spatium deprecamur”. 


1 parvulos di F è lezione accettata dalla quasi totalità degli edito- 
ri, ma fortemente sospetta; il termine ha senso solo se ad esso si dà il 
significato di servulos proposto da Armini, che però non È altrimenti 
attestato, oppure se si intende che la folla aizzava anche i ragazzini 
ad accanirsi contro la donna («la forme la plus extréme de cruauté 
populaire» secondo Van Mal Maeder, cfr. GCA 2001, p. 364), Tra le 
correzioni proposte, papulos {Petschenig}, famulos {Giarratano}, 
pars mutua (Castiglioni), 

!"Toccare o abbracciare le ginocchia in segno di rispetto o di sup- 
plica era un uso tradizionale, attestato da Omero in poi e precisa- 


gran voce di far ricorso al fuoco, vanno in cerca di pie- 
tre, incitano i ragazzi! a dar la morte alla donna. Lei, 
fingendo di piangere e giurando nel modo più solenne 
e su tutti gli dei, negava d'aver commesso un delitto 
così atroce. 


28. Altora il vecchio propose: “Affidiamo il verdetto 
sulla verità alla divina provvidenza. È qui presente 
Zatchlas, eminente indovino egizio; costui già da tem- 
po si è impegnato con me, in cambio di un ricco com- 
penso, a richiamare solo per poco dall’aldilà lo spirito 
del defunto e a ridar vita a questo suo corpo riportan- 
dolo indietro della morte”; e, così dicendo, fa venire 
avanti tra la folla un giovane: era vestito di un mantel- 
lo di lino, portava ai piedi sandali intrecciati di palma e 
aveva la testa completamente rasata. Dopo avergli ba- 
ciato a lungo le mani e toccandogli le ginocchia, il 
vecchio cominciò: “Abbi pietà, sacerdote, abbi pietà, in 
rome delle stelle celesti e delle potenze infernali e de- 
gli elementi della natura e dei silenzi della notte; e per 
i segreti recessi di Copto, per le piene del Nilo, peri mi-. 
steri di Menfi e per i sistri di Faro!!8 Concedi a questi 
occhi, ormai chiusi per sempre, di godere brevemente 
dei raggi del sole e infondi in essi un po’ di luce. Non 
vogliamo opporci al destino, né vogliamo rifiutare alla 
terra ciò che ormai le appartiene: impioriamo soltanto 
un breve momento di vita per avere il conforto della 


mente codificato in latino da Plin. Nar his, 11, 250, che Apuleio 
menziona più volte (cfr. ad cs. Mer. 8,199, 40). 

1 Un catalogo di nomi indicanti tutti per metonimia l'Egitto, pae- 
se d'origine di Zatchlas {Copto era una città dell'alto Egitto, Menfi 
una città del medio Egitto, famosa per ic sue piramidi e centro del 
culto di Api, Faro un’iscletta presso Alessandria), e fa cui enumera- 
zione non ha probabilmente un senso preciso — di rimando ai miste- 
ri o di allusione prolettica al finale isiaco, ad esempio - ma più un 
valore retorico, un sapore mistico cd esoterico genericamente adatto 
all'atmosfera della scena di necromanzia. 


Propheta sic propitiatus herbulam quampiam ob os 
corporis et aliam pectori eius imponit. Tunc orientem 
obversus incrementa solis augusti tacitus imprecatus 
venerabilis scaenae facie studia praesentium ad mira- 
culum tantum certatim adrexit. 


29. Immitto me turbae socium et pone ipsum lectulum 
editiorem quendam lapidem insistens cuneta curiosis 
oculis arbitrabar. Iam tumore pectus extolli, iam sale- 
Bris vena pulsari, iam spiritu corpus impleri; et adsurgit 
cadaver et profatur adulescens: “Quid, oro, me post 
Lethea pocula iam Stygiis paludibus innatantem ad 
momentariae vitae reducitis officia? Desine iam, pre- 
cor, desine ac me in meam quietem permitte”. Haec 
audita vox de corpore, sed aliquanto propheta commo- 
tior: “Quin refers” ait “populo singula tuaeque mortis 
illuminas arcana? An non putas devotionibus meis 
posse Diras invecari, posse tibi membra lassa torque- 
ri?”. Suscipit ille de lectulo et imo cum gemitu popu- 
lum sic adorat: “Malis novae nuptac peremptus artibus 
et addictus noxio poculo torum tepentem adultero 
mancipavi”. Tunc uxor egregia capit praesentem auda- 
ciam et mente sacrilega coarguenti marito resistens al- 
tercat. Populus aestuat diversa tendentes, hi pessimam 
feminam viventem statim cum corpore mariti sepelien- 
dam, alii mendacio cadaveris fidem non habendam. 


vendetta”. Ascoltata questa supplica, l’indovino depo- 
se un'erba sulla bocca del morto e un’altra gliela mise 
sul petto. Poi si volse verso oriente e invocò in silenzio 
la divina potenza del sole che sorge; e la visione di una 
scena così solenne fece sì che in tutti i presenti, a gara, 
nascesse la curiosità di assistere a un miracolo così 
straordinario. 


29. Mi mescolai anch'io a quella folla e, in piedi su una 
pietra abbastanza alta, proprio dietro il feretro, osser- 
vavo tutto con sguardo curioso. Ed ecco che il petto si 
gonfia e si solleva, ecco che le vene prendono a pulsare 
in modo irregolare, ecco che fo spirito torna a riempire 
il corpo: il cadavere si alza e il ragazzo comincia a par- 
lare: “Perché, vi scongiuro, perché, se è solo per pochi 
momenti, mi richiamate alla vita e alle sue funzioni, 
dopo che io avevo bevuto l’acqua del Lete e attraver- 
savo già la palude dello Stige? Smettila, ti prego, smet- 
tila e lascia che io torni al riposo eterno”, Questa fu la 
voce che si senti venire dal corpo, ma l’indovino ancor 
più violentemente continuò: “No, racconta invece a 
tutti ogni cosa e svela i misteri della tua morte! Non sai 
che con i miei sortilegi potrei invocare le Furie, potrei 
far torturare le tue membra stanche?” Rispose allora 
il morto dal suo letto e con un gemito penoso si rivolse 
al popolo dicendo: “Sono stato ucciso dalle malvagie 
arti di colci che da poco avevo sposato: costretto a be- 
re una coppa avvelenata, ho ceduto il mio letto nuziale 
ancora caldo al suo amante”. A questo punto, quella 
gran brava moglie fa appello a tutta la sua prontezza 
di spirito e alla sua sfrontatezza e, nell’empio tentativo 
di opporsi alle accuse del marito, comincia a litigarci. I{ 
popolo ondeggiava tra opinioni diverse: c’era chi vole- 
va che quell’orribile donna fosse seppellita viva insie- 
me al marito morto e chi invece sosteneva che non si 
dovesse prestar fede alle menzogne di un cadavere. 


30. Sed hane cunctationem sequens adulescentis ser- 
mo distinxit; nam rursus altius ingemescens: “Dabo” 
inquit “dabo vobis intemeratae veritatis documenta 
perlucida et quod prorsus alius nemo cogno<rit vel 
o>minarit indicabo”, Tune digito me demonstrans: 
“Nam cum corporis mei custos hic sagacissimus exer- 
tam mihi teneret vigiliam, cantatrices anus exuviis meis 
inminentes atque ob id reformatae frustra saepius cum 
industriam sedulam eius fallere nequivissent, postre- 
mum iniecta sommi nebula eoque in profundam quie- 
tem sepulto me nomine ciere non prius desierunt 
quam dum hebetes artus et membra frigida pigris co- 
natibus ad artis magicae nituntur obsequia. <At> hic 
utpote vivus quidem sed tantum sopore mortuus, quod 
eodem mecum vocabulo nuncupatur, ad suum nomen 
ignarus exsurgit, et in exanimis umbrae modum ultro- 
neus gradiens, quamquam foribus cubiculi diligenter 
obclusis, per quoddam foramen prosectis naso prius ac 
mox auribus vicariam pro me lanienam sustinuit. Ut- 
que fallaciae reliqua convenirent, ceram in modum 
prosectarum formatam aurium ei adplicant examussim 
nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit mi- 
ser hic praemium non industriae sed debilitationis con- 
secutus”. His dictis perterritus temptare formam ad- 
gredior. Iniecta manu nasum prehendo: sequitur; aures 
pertracto: deruunt. Ac dum directis dipitis et detortis 
nutibus praesentium denotor, dum risus ebullit, inter 


30. Ma a quest’incertezza pose fine il seguito del di- 
scorso del giovane. Infatti con un altro gemito, ancor 
più profondo, disse: “La prova, vi darò Ia prova lam- 
pante che questa è la pura verità, e vi rivelerò qualcosa 
che assolutamente nessun altro potrebbe sapere o in- 
dovinare”. E poi, indicandomi col dito, prosegue: 
“Mentre questo accortissimo custode faceva la puardia 
al mio corpo con la massima attenzione, delle vecchie 
streghe che facevano la posta alle mie spoglie e che 
perciò si erano più volte trasformate, pur senza risulta- 
to, siccome non riuscivano a eludere la sua accorta vi- 
gilanza, alla fine gli gettarono addosso una nuvola di 
senno e lo seppellirono in un profondo torpore; poi si 
mettono a chiamarmi per nome senza sosta finché i 
miei arti, fino a quel momento insensibili, e le mie 
membra fredde, con tentativi fiacchi, cominciano a 
sforzarsi di obbedire alla magia. Ma questo qui invece 
era vivo — di un morto aveva solo il sonno — e siccome 
si chiama proprio come me, al sentire il suo nome, sen- 
za accorgersene si alza e avanza macchinalmente come 
un fantasma senza vita; e, sebbene la porta della stanza 
fosse sprangata per benino, attraverso qualche buco 
quelle gli tagliarono prima il naso e poi le orecchie: € 
così lui ha subito Ia mutilazione al mio posto. Poi affin- 
ché l'inganno fosse completo in ogni dettaglio, plasma- 
no dei pezzi di cera a forma di quelle orecchie tagliate 
e glieli appiccicano perfettamente, e poi allo stesso mo- 
do gli fanno anche un naso tale e quale al suo. E ora 
eccolo qui, poveraccio, che si è guadagnato il compen- 
so nor della sua fatica, ma della sua mutilazione!” Ter- 
rorizzato da questo racconto comincio a toccarmi la 
faccia. Allungo una mano e mi afferro il naso: viene 
via; mi tasto Îe orecchie: cascano giù. È mentre i pre- 
senti prendono a indicarmi, segnandomi a dito e vol 
tando la testa verso di me, e mentre prorompona le ri- 
sate, io, tutto pervaso da un sudore freddo, scappo via, 


pedes circumstantium frigido sudore defluens evado. 
Nec postea debilis ac sic ridiculus Lari me patrio red- 
dere potui, sed capiilis hine inde laterum deiectis au- 
rium vulnera celavi, nasi vero dedecus linteolo isto 
pressim adglutinato decenter obtext». 


31, Cum primum Thelyphron hanc fabulam posuit, 
conpotores vino madidi rursum cachinnum integrant. 
Dumque bibere solita Risui postulant, sic ad me 
Byrrhena: «Sollemnis» inquit «dies a primis cunabulis 
huius urbis conditus crastinus advenit, quo die soli 
mortalinm sanctissimum deum Risum hilaro atque 
gaudiali ritu propitiamus. Hunec tua praesentia nobis 
efficies gratiorem. Atque utinam aliquid de proprio le- 
pore laetificum honorando deo comminiscaris, quo 
magis pleniusque tanto numini litemus». «Bene» in- 
quam «et fiet ut iubes, Et vellem hercules materiam 
repperire aliquam quam deus tantus affluenter induc- 
ret.» Post haec monitu famuli mei, qui noctis admone- 
bat, iam et ipse crapula distentus protinus exsurgo et 
appellata propere Byrrhena titubante vestigio domui- 
tionem capesso. 


32. Sed cum primam plateam vadimus, vento repenti- 
no lumen quo nitebamur extinguitur, ut vix inprovidae 
nocils caligine liberati digitis pedum detunsis ob lapi- 


passando in mezzo alle gambe di quelli che mi stavano 
intorno. In seguito, così mutilato e ridicolo com'ero di- 
venuto, non ho più avuto il coraggio di tornare a casa 
mia, ma ho cominciato a nascondere le ferite delle 
orecchie facendomi scendere i capelli sui lati da una 
parte e dall'altra, mentre quell’indecenza di naso son 
riuscito a coprirla nella maniera più decente attaccan- 
doci sopra bella aderente questa benda di lino». 


31 Appena Telifrone finì di raccontare, i suoi compa- 
gni di baldoria, fradici di vino, scoppiarono di nuovo a 
ridere. E, mentre reclamano la solita bevuta in onore 
del dio Riso, Birrena si rivolge a me dicendo: «Domani 
è un giorno di festa, istituito fin dalle prime origini di 
questa città: in questo giorno, noi soli tra tutti gli uomi- 
ni ci rendiamo propizio il dio Riso, il dio tra tutti più 
degno di venerazione, e lo facciamo con un rituale al- 
legro e festoso; e tu, con la tua presenza qui, renderai 
questo giorno ancora più divertente per noi, Chissà, 
magari col tuo senso dell'umorismo finirai per inven- 
tare qualcosa che porti allegria, per rendere onore al 
dio: e in questo modo tutti celebreremo questa divinità 
così grande in modo più pieno e completo». «Bene!» 
rispondo io «Sarà come vuoi tu: mi piacerebbe proprio, 
accidenti, trovare un motivo di riso tale che un dio così 
grande se ne possa adornare sontuosamente.» Subito 
dopo questa conversazione, su consiglio del mio servo 
che mi faceva notare che era già notte tarda, e visto 
che ero ormai gonfio per la gran bevuta, mi alzai in 
piedi, salutai in fretta Birrena e, barcollando, mi misi in 
cammino verso casa. 


32. Ma già alla prima strada che prendiamo, un’im- 
provvisa folata di vento spegne la lampada a cui ci affi- 
davamo, e così soltanto con gran difficoltà riuscimmo a 
venir fuori dall’oscurità della notte che ci aveva colto 


des hospitium defessi rediremus. Dumque iam iunctim 
proximamus, ecce tres quidam vegetes et vastulis cor- 
poribus fores nostras ex summis viribus inruentes ac 
ne praesentia quidem nostra tantillum conterriti sed 
magis cum aemulatione virium crebrius insultantes, ut 
nobis ac mihi potissimum non immerito latrones esse 
et quidem saevissimi viderentur. Statim denique gla- 
dium, quem veste mea contectum ad hos usus extule- 
ram, sinu liberatum adripio. Nec cunctatus medios la- 
trones involo ac singulis, ut quemque conluctantem of- 
fenderam, altissime demergo, quoad tandem ante ipsa 
vestigia mea vastis et crebris perforati vuineribus spiri- 
tus efflaverint. Sic proeliatus, iam tumultu eo Photide 
suscitata, patefactis aedibus anhelans et sudore perlu- 
tus inrepo meque statim utpote pugna trium fatronum 
in vicem Geryoneae caedis fatigatum lecto simul et 
somno tradidi. 


di sorpresa, e a tornare a casa stanchi morti, dopo es- 
serci ammaccati le dita dei piedi contro ogni pietra.!° E 
quando, camminando a braccetto, eravamo ormai qua- 
si arrivati, ecco che vediamo tre tipi vigorosi e piutto- 
sto tarchiati che tentavano con tutte le loro forze di 
sfondare il portone di casa nostra e che, per nulla spa- 
ventati dal nostro arrivo, aumentarono anzi i loro as- 
salti, in una sorta di gara di forza. Fu naturale, dunque, 
per noi, e soprattutto per me, pensare che fossero dei 
briganti e anche dei più feroci. Perciò immediatamen- 
te afferro Ia spada che avevo portato con me, nascosta 
nel vestito, proprio per casi come questo, e la tiro fuori 
dalle pieghe della tunica. E senza un attimo di esitazio- 
ne mi lancio in mezzo ai briganti ce, man mano che nel- 
la lotta me li trovo davanti, lì infilzo a uno a uno affon- 
dando completamente la spada finché quelli, trafitti da 
un sacco di ferite enormi, esalarono l’ultimo respiro 
proprio Îì, davanti ai miei piedi. Alla fine del combatti- 
mento, visto che i! gran fracasso aveva svegliato Foti- 
de, trovai la porta aperta e, tutto ansimante e bagnato 
fradicio di sudore, mi infilai dentro; poi, sfinito da quel. 
la battaglia coi tre briganti come dall'aver ammazzato 
il mostro Gerione, mi abbandonai all'istante al letto e 
al sonno. 


1° ut... rediremus: mantengo il testo tràdito, il cui senso, secondo 
alcuni editori, non è del tutto congruo {il nesso caligine liberati è par- 
so poco logico, se non addirittura contraddittorio). Tra gli emenda- 
menti proposti ricordo la recente correzione di G. B. Conte, hebetati 
per liberati. All'articolo di Conte rimando anche per la discussione 
del problema (G. B. Conte, Due note al testo di Apuleio (Metam. 2, 32 
e 3,2},in «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici» SI, 
2003, pp. 257 sp.) 


LIBER HI 


1. Commodum punicantibus phaleris Aurora roseum 
quatiens lacertum caelum inequitabat, et me securae 
quieti revulsum nox diei reddidit. Acstus invadit ani- 
mum vespertini recordatione facinoris; complicitis de- 
nique pedibus ac palmulis in alternas digitorum vicissi- 
tudines super genua conexis sic grabattum cossim insi- 
dens ubertim flebam, iam forum et iudicia, iam senten- 
tiam, ipsum denique carnificem imaginabundus. «An 
mihi quisquam tam mitis tamque benivolus iudex ob- 
tinget, qui me trinae caedis cruore perlitum et tot ci- 
vium sanguine delibutum innocentem pronuntiare po- 
terit? Hanc illam mihi gloriosam peregrinationem fore 
Chaldaeus Diophanes obstinate praedicabat.» Haec 
identidem mecum replicans fortunas meas heiulabam. 
Quati fores interdum et frequenti clamore ianuae nos- 
trac perstrepi. 


LIBRO II 


1. Da poco l’Aurora, agitando le rosee braccia, caval- 
cava per il cielo sui suoi cavalli bardati di rosso, quan- 
do la notte, strappandomi al mio sonno tranquillo, mi 
consegnò a un nuovo giorno. Il mio animo fu assalito 
dall’agitazione al pensiero dell'impresa compiuta la 
sera prima, e perciò me ne stavo accovacciato sul letto 
a piedi incrociati e abbracciandomi le ginocchia con le 
dita intrecciate, e piangevo a dirotto, immaginandomi 
già il tribunale, il processo, la sentenza e persino il 
boia. «Come potrà mai capitarmi un giudice tanto in- 
dulgente e bon disposto, da riuscire a dichiararmi in- 
nocente dopo che mi sono macchiato di un massacro, 
di un triplice omicidio, dopo che mi sono bagnato del 
sangue di tanti cittadini? Eccolo qua il bel viaggio che, 
come Diofane il Caideo mi aveva fermamente assicu- 
rato, sarebbe stato fonte di gloria!» E mentre rimugi- 
navo questi pensieri mi lamentavo a gran voce delle 
mie disgrazie. Proprio in quel momento sento che bus- 
sano violentemente alla porta e all'ingresso rimbom- 
bano Je urla di un sacco di gente. 


1 Ii testo latino ha in effetti purticantibus phaleris... ineguitabar le 
phalerae erano delle borchie di metallo adoperate como omamento 
nelle armature dei guerrieri € nelle bardature dei cavaili, qui indicati 
per metonimia: quelle dell’Aurora sono «color porpora» a simboleg- 
giare le striature rosse che a volte macchiano il colore rosco del cie- 
lo all'alba. 


2. Nec mora, cum magna inruptione patefactis aedibus 
magistratibus eorumque ministris et turbae miscella- 
neae cuncta completa statimque lictores duo de iussu 
magistratuum immissa manu trahere me sane non re- 
nitentem occipiunt. Ac dum primum angiportum insi- 
stimus, statim civitas omnis in publicum effusa mira 
densitate nos insequitur. Et quamquam capite in ter- 
ram immo ad ipsos inferos iam deiecto maestus ince- 
derem, obliquato tamen aspectu rem admirationis 
maximae conspicio: nam inter tot milia populi circum- 
fluentis nemo prorsum qui non risu dirumperetur ade- 
rat. Tandem pererratis plateis omnibus et in modum 
eorum qui [lustralibus piamentis] minas portentorum 
hostiis cireumforaneis expiant, circumduetus angula- 
tim forum, adusque tribuna! adstituor, Iamque subli- 


? Accetto con qualche incertezza il testo di E} con cunera completa 
che regge sia l’ablativo magistratibus.. ministris, sia il genitivo iurbae 
miscellanene. Altri editori propongono l'integrazione di un sostantivo 
in caso ablativo {cfr. ad es. Helm frequentia, Terzaghi concursu) così da 
evitare una variatio per cui è effettivamente difficile trovare paralleli. 

> Mi distacco dal testo di Robertson in questo punto assai tor- 
mentato e sottoposto nel tempo alle più diverse modifiche da parte 
dei commentatori. F ha tandem pererratis plateis omnibus et in mo- 
dum eorum quibus lustralibus piamentis minas portentorum hostiis 
circumforaneis expiant circumducius angulotim forum eiusque tribu- 
nal adstituor; questo testo è stato generalmente accettato dagli edi- 
tori moderni (così lo stampano ad es. anche Helm e Terzaghi), nono- 
stante la difficoltà rappresentata dai due ablativi concorrenti lustra- 
libus piamentis e hostiis circumforaneis in ultima analisi equivalenti 
tra loro ed entrambi dipendenti da expiani, e sebbene la frase qui 
bus... expiani non sia del tutto chiara dal punto di vista grammaticale 
e logico: la difficoltà consiste nel fatto che il relativo quibus dev'es- 
sere riferito a fostiis circumforaneis, ma è contemporancamente le- 
gato al precedente eorum (l'intera frase dovrebbe esprimere, a rigor 
di logica, i paragone tra Lucio e le vittime sacrificali portate in giro 
durante i riti di purificazione), Ora, dopo eorum ia sintassi richiede- 
rebbe piuttosto in pronome relativo in caso nominativo {e gui è in 
effetti lezione riportata da alcuni codici deteriori e già preferita da- 


2. Dopo un attimo il portone viene spalancato da una 
violenta irruzione: ogni stanza si riempie di magistrati 
e dei loro ufficiali, insieme a una massa di persone d'o- 
gni genere,” e immediatamente due littori, su ordine 
dei magistrati, mi mettono ie mani addosso e comin- 
ciano a trascinarmi via, senza trovare in me la benché 
minima resistenza. E, mentre ancora percorrevamo il 
primo vicolo, ecco che subito l’intera città si riversa 
fuori e si mette a seguirci, con un assembramento mai 
visto. Io avanzavo tutto triste, con la faccia a terra, anzi 
sprofondata sotto terra, e tuttavia, girandomi a guar- 
dare di lato, vedo una cosa stranissima: tra tutte quelle 
miriadi di persone che mi circondavano non c’era uno, 
dico uno, che non stesse scoppiando dalle risate. Alla 
fine, dopo aver percorso tutte le strade e dopo che, un 
po’ come quelli che cercano di scongiurare le minacce 
annunciate dai prodigi con delle vittime portate a spas- 
so, mi ebbero portato in giro per ogni angolo del foro, 
mi fanno arrivare fin davanti al tribunale.? E già i ma- 


gli antichi commentatori), ma anche questa soluzione risulta insod- 
disfacente perché implicherebbe il paragone tra Lucio e ie persone 
che celebrano il rito, piuttosto che l'equivalenza, assai più ovvia, tra 
Lucio trascinato da una parte all'altra e le vittime sottoposte allo 
stesso trattamento, Un altro probiema è rappresentato dall'incon- 
sueto nesso forum eiusque tribunal, una lettura più che sospetta, € 
che infatti è stata oggetto di vari tentativi di restauro (et usque 
Schoppius; denigue Biuemner; mediumqgue Eyssenhardi: iuxta Leo). 
Recentemente G. B, Conte ha proposto di considerare la sequenza 
lustralibus piamentis una glossa che sarebbe servita a spiegare l'inu- 
suale nesso hostiis circumforaneis, glossa poi penetrata nel testo, € 
insieme di accettare la variante gui dei recenziori; infine di emenda- 
re eiusgue in adusgue, presupponendo che l'accusativo semplice fo- 
rum sia retto da circumducius e che la perifrasi circumductus angu- 
latim forum serva a rimofivare il precedente aggettivo circumfora- 
neus creando un gioco etimologico tipicamente apulciano. L'artico- 
lazione del periodo ne guadagna in limpidezza e senso; leggo dun- 
que, con Conte: randem pererratis plateis omnibus et in modum eo- 
rum qui minas portentarum hostiis circumforaneis expiant, circum- 
ductus anguiatim forum, adusque tribunal adstituor (cfr. G. B. Conte, 
Due note al testo di Apuleio..., cit., 2003, pp. 258-260), 


mo suggestu magistratibus residentibus, iam praecone 
publico silentium clamante, repente cuneti consona vo- 
ce flagitant propter coetus multitudinem, quae pressu- 
rae nimia densitate periclitaretur, iudicium tantum 
theatro redderetur. Nec mora, cum passim populus 
procurrens caveae conseptum mira celeritate comple- 
vif; aditus etiam et tectum omne fartim stipaverant, 
plerique columnis implexi, alii statuis dependuli, non- 
nulli per fenestras et lacunaria semiconspicui, miro ta- 
men omnes studio visendi pericula salutis neclegebant. 
Tune me per proscaenium medium velut quandam vic- 
timam publica ministeria producunt ei orchestrae me- 
diae sistunt. 


3. Sic rursum praeconis amplo boatu citatus accusator 
quidam senior exsurgit et ad dicendi spatium vasculo 
quoidam in vicem coli graciliter fistulato ac per hoc 
guttatim defluo infusa aqua populum sic adorat: «Ne- 
que parva res ac praecipue pacem civitatis cunctae re- 
spiciens et exemplo serio profutura tractatur, Quirites 
sanctissimi. Quare magis congruit sedulo sinsulos at- 
que universos vos pro dignitate publica providere ne 
nefarius homicida tot caedium lanienam, quam cruen- 


‘L'orchestra era lo spazio del teatro compreso tra la scena e le 
pradinate degli spettatori; nella Grecia classica era riservato al coro, 
mentre a Roma era destinato ai seggi per i senatori o altri dignitari. 
Sempre nel teatro romano, il proscenio, citato poco prima, è letteral. 
mente lo spazio «davanti alia scena»; è poiché con la parola «scena» 


gistrati erano seduti su di un alto palco, già l’araldo del 
tribunale ordinava che si facesse silenzio, quando al- 
l'improvviso tutti, all'unisono, si misero a chiedere in- 
sistentemente che un processo così importante si svol- 
pesse nel teatro, data la quantità della folia radunata: si 
poteva infatti correre il pericolo di essere schiacciati a 
causa delia calca eccessiva. Detto fatto, tutti si precipi- 
tano fuori alla rinfusa e, a una velocità incredibile, van- 
no a riempire completamente il recinto della cavea. 
Stretti come sardine, si erano ammucchiati persino nei 
corridoi delle entrate e fino al tetto; molti si aggrappa- 
vano alle colonne, altri penzolavano giù dalle statue, 
alcuni si intravedevano appena dietro le finestre 0 i 
cassettoni dci soffitto: nessuno comunque badava af ri- 
schio di farsi male, presi com'erano da una smania in- 
credibile di vedere. A quel punto i pubblici ufficiali mi 
fanno avanzare attraverso il proscenio, come una spe- 
cie di vittima sacrificale, e mi piazzano proprio in mez- 
zo all’orchestra.* 


3, Si ricomincia e quando l’araldo, con voce chiara e 
forte, chiama a parlare l’accusatore, un tizio anziano si 
alza e, per misurare il tempo, versa dell’acqua dentro 
un vascito provvisto di fori sottili, tipo un colino, che 
lasciava scorrere Facqua goccia a goccia, e poi si rivol- 
ge al popolo: «Rispettabilissimi cittadini, si discute qui 
una causa importante, che riguarda la pacc dell’intera 
comunità e che dovrà costitrire un esempio solenne. 
Con tanto maggior impegno, perciò, è opportuno che 
voi, ciascuno per parte sua e iutti quanti insieme, pren- 
diate un provvedimento in difesa della rispettabilità 
della città, affinché questo scellerato assassino paghi 


si indicava propriamente l’edificio della scena o anche solo la parete 
che delimita lo sfondo, il prosceniu {in preco Aoyziov), che era po- 
sto su una piattaforma elevata su cui si muovevano gli attori, corri. 
spondeva a quello che per noi è il palcoscenico, 


ter exercuit, inpune commisserit. Nec me putetis priva- 
tis simultatibus instinetum odio proprio saevire. Sum 
namque custodiae noctumae praefectus nec in hodier- 
num credo quemguam pervigilem diligentiam meam 
culpare posse. Rem denique ipsam et quae nocte gesta 
sunt cum fide proferam. Nam cum fere iam tertia vigi- 
lia serupulosa diligentia cunctae civitatis ostiatim sin- 
gula considerans circumirem, conspicio istum crudelis- 
simum iuvenem mucrone destricto passim caedibus 
operantem lamque tris numero saevitia eius interem- 
pios ante pedes ipsius spirantibus adhuc corporibus in 
multo sanguine palpitantes. Et ipse quidem conscien- 
tia tanti facinoris merito permotus statim profugit et in 
domurn quandam praesidio tenebrarum elapsus per- 
petem noctem delituit. Sed providentia deum, quae 
nihil impunitum nocentibus permittit, priusquam iste 
clandestinis itineribus elaberetur, mane praestolatus 
ad gravissimum Iudicil vestri sacramentum eum curavi 
perducere. Habetis itaque reum tot caedibus impia- 
tum, reum coram deprensum, reum peregrinum. Con- 
stanter itaque in hominem alienum ferte sententias de 
eo crimine quod etiam in vestrum civem severiter vin- 
dicaretis». 


4. Sic profatus accusator acerrimus immanem vocem 
repressit. Ac me statim praeco, si quid ad ea responde- 


per ciò che ha fatto, per Îe tante uccisioni, la sanguino- 
sa carneficina che ha compiuto, E non pensate che io 
infierisca spinto da rancori privati e da un odio perso- 
nale. Io sono infatti il responsabile della sorveglianza 
notturna e, fino a oggi, credo nessuno possa dire che io 
non abbia vigilato con la massima attenzione. Dunque 
ora vi esporrà in tutta sincerità le cose così come sian- 
no e quanto è accaduto la notte scorsa. Era circa mez- 
zanotte! e io facevo la ronda, sorvegliando con scrupo- 
losa attenzione ogni luogo della città, porta per porta, 
quando scorgo quest'uomo spietato che, impugnando 
la spada, colpiva a destra e a manca e stava facendo 
una strage; nella sua ferocia, tre li aveva già fatti fuori, 
e questi sì agitavano in un mare di sangue e i loro cor- 
pi, stesi ai suoi piedi, ancora respiravano. E questo qui, 
sconvolte lui stesso, com'è naturale — si era reso conto 
evidentemente dell’enormità dei suo delitto —-, scappa 
subito via e, con la complicità delle tenebre, scivola 
dentro una casa, dove è rimasto nascosto per tutta la 
notte. Ma grazie alla provvidenza divina, che non con- 
cede ai colpevoli nulla di impunito, prima che se a svi- 
gnasse per qualche via nascosta, di buon mattino l’ho 
atteso al varco e ho fatto in modo di condurlo di fronte 
alla solenne e sacra autorità di questo vostro tribunale. 
Avete perciò davanti a voi un criminale che si è mac- 
chiato di tante uccisioni, un criminale colto sul fatto, 
un criminale che per di più è uno straniero. Siate riso- 
luti, dunque, nel giudicare un forestiero, perché il suo 
delitto è tale che per una cosa del genere voi punireste 
con severità anche un vostro concittadino». 


4, Con queste violente parole il mio accusatore terminò 


ia sua feroce requisitoria. E subito l'araldo mi invitò a 
prendere la parola, nel caso avessi qualcosa da ribatte- 


3 Cfr. sopra, nota 13 a Mer. 1,11. 


re vellem, iubebat incipere. At ego nihil tunc temporis 
amplius quam flere poteram, non tam hercules trucu- 
lentam accusationem intuens quam meam miseram 
conscientiam. Sed tandem oborta divinitus audacia sic 
ad illa: «Ncc ipse ignoro quam sit arduum trinis civium 
corporibus expositis eum qui caedis arguafur, quamvis 
vera dicat et de facto confiteatur ultro, tamen tantae 
multitudini quod sit innocens persuadere. Set si paulis- 
per audientiam publica mihi tribuerit humanitas, facile 
vos edocebo me discrimen capitis non meo merito sed 
rationabilis indignationis eventu fortuito tantam crimi- 
nis invidiam frustra sustinere. 


5. Nam cum a cena me serius aliquanto reciperem, po- 
tulentus alioquin, quod plane verum crimen meum non 
diffitebor, ante ipsas fores hospitii — ad bonum autem 
Milonem civem vestrum devorto — video quosdam sae- 
vissimos lafrones aditum temptantes et domus ianuas 
cardinibus obtortis evellere gestientes claustrisque 
omnibus, quae accuratissime adfixa fuerant, violenter 
evulsis secum iam de inhabitantium exitio deliberan- 
tes. Unus denique et manu promptior et corpore vas- 
tior his adfatibus et ceteros incitabat: “Heus pueri, 
quam maribus animis et viribus alacribus dormientes 
adgrediamur. Omnis cunctatio ignavia omnis facessat 
e pectore; stricto mucrone per totam domum caedes 
ambulet. Qui sopitus iaccbit, trucidetur; qui repugnare 
temptaverit, feriatur. Sic salvi recedemus, si salvum in 
domo neminem reliquerimus”. Fateor, Quirites, extre- 
mos latrones — boni civis officium arbitratus, simul et 


re a quelle accuse. Ma in quel momento io non riuscivo 
a far altro che piangere, c non tanto, perdio, al pensiero 
dell’airocità dell'accusa, ma per la mia cattiva coscien- 
za. Alla fine però, come per miracolo, prendo coraggio 
e rispondo: «So benissimo anch'io che, con i cadaveri di 
tre cittadini che stanno qui davanti agli occhi di tutti, 
non è facile che colui che viene accusato deila strage 
riesca a convincere così tante persone di essere inno- 
cente, benché dica la verità e racconti spontaneamente 
quanto ha fatto. Ma se in nome di una comune sotida- 
rietà umana voi mi presterete ascolto solo per un po’, 
riuscirò di certo a spiegarvi che se sto rischiando la te- 
sta non è per colpa mia, ma che soltanto per il risultato 
accidentale di un comprensibile scoppio d'ira io adesso 
devo sostenere ingiustamente un’accusa tanto grave. 


5. Stavo rientrando da una cena piuttosto tardi e in ef- 
feiti ero un po’ brillo — questo è vero e io non negherò 
la mia colpa — quando, proprio davanti alla porta di ca- 
sa — sono ospite da Milone, vostro concittadino —, vedo 
un gruppo di briganti, e di quelli più violenti, che sta- 
vano cercando di entrare e, forzati i cardini, si davano 
da fare per buttare giù la porta d’ingresso, dopo aver 
fatto saltare anche le sbarre che erano state applicate a 
questa come massima precauzione; e intanto discute- 
vano tra loro di come ammazzare gli abitanti della ca- 
sa. Uno di loro, il più pronto all’azione e più grosso di 
stazza, spronava gli altri dicendo così: “Dai, ragazzi! 
Attacchiamoli mentre dormono, con coraggio da veri 
uomini! Forza ed energia! Bando a ogni incertezza e a 
ogni viltà dal nostro animo! Mano alle spade c che la 
strage imperversi per tutta la casa! Chi è a letto a dor- 
mire, scannatelo, chi tenterà di resistere, fatelo a pezzi. 
Solo se non lasceremo nessuno vivo nella casa, riusci- 
remo ad allontanarci vivi noi”. Ebbene, lo confesso, cit- 
tadini: questi briganti della peggior specie - pensando 


eximie metuens et hospitibus meis et mihi — gladiolo, 
qui me propter hiuius modi pericula comitabatur, ar- 
matus fugare atque proterrere cos adgressus sum. At 
illi barbari prorsus et immanes homines neque fupgam 
capessunt et, com me viderent in ferro, tamen audaci- 
ter resistunt. 


6. Dirigitur proeliaris acies. Ipse denique dux et signi- 
fer ceterorum validis me vinibus adgressus ilico mani- 
bus ambabus capilto adreptum ac retro reflexum etili- 
gere lapide gestit. Quem dum sibi porrigi flagitat, certa 
manu percussum feliciter prosterno. Ac mox alium pe- 
dibus meis mordicus inhaerentem per scapulas ictu 
temperato tertiumque inprovide occurrentem pectore 
offenso peremo. Sic pace vindicata domoque hospitum 
ac salute communi protecta non tam impunem me ve- 
rum etiam laudabilem publice credebam fore, qui ne 
tantillo quidem umquam crimine postulatus sed prohe 
spectatus apud meos semper innocentiam commodis 
cunctis antetuleram. Nec possum reperire cur iustae 
ultionis qua contra latrones deterrimos commotus sum 
nunc istum reatum sustineam, cum nemo possit mons- 
trare vel proprias inter nos inimicitias praecessisse ac 
ne omnino mihi notos illos latrones usquam fuisse, vel 
certe ulla praeda monstretur cuius cupidine tantum 
flagitium credatur admissum». 


che fosse dovere di ogni buon cittadino, e anche per- 
ché ero terrorizzato per la vita dei miei ospiti e per la 
mia — io li ho assaliti, tentando di spaventarli e metter- 
li in fuga con il mio spadino che mi porto sempre die- 
tro proprio in caso di pericoli del genere. Ma quegli uo- 
mini, dei veri e propri selvaggi, delle belve, altro che 
scappare! Pur vedendomi armato, mi affrontarono 
senza alcuna paura. 


6, Ed ecco che si schierano a battaglia. E proprio il ca- 
po, il portabandiera della truppa, mi si getta addosso 
con tutte le sue forze e, afferratomi per i capelli con tut- 
te e due le mani, mi rovescia la testa all'indietro: voleva 
ammazzarmi a colpi di pietra; ma, mentre chiedeva agli 
altri di passargliene una, io, con mano ferma, lo trapas- 
so da parte a parte e, per mia fortuna, lo butto giù. Un 
altro poi, che mi si era attaccato alle gambe a furia di 
morsi, con un colpo ben assestato in mezzo alle scapole 
lo faccio fuori, e così pure il terzo, trafisgendolo in pie- 
no petto mentre mi sì avventava contro alla cieca, Così, 
avendo ristabilito fa pace e difeso la casa dei miei ospi- 
ti e la vita di tutti, pensavo che non solo non avrei rice- 
vuto alcuna pena, ma che addirittura sarei stato enco- 
miato pubblicamente, io che non sone mai stato accu- 
sato nemmeno di un crimine piccolo così, e che al mio 
paese sono apprezzato e stimato perché ho sempre po- 
sto l’onestà al di sopra di ogni interesse. E ora non rie- 
sco a capire il motivo per cui io debba sostenere que- 
st’accusa per una giusta vendetta, perché questa è stata 
a spingermi ad agire contro quei briganti pericolosissi- 
mi: nessuno Infatti sarebbe in grado di dimostrare che 
tra me e loro vi fosse una qualche ostilità precedente o 
anche soltanto che Ii conoscessi in qualche modo. Op- 
pure, mi si mostri perlomeno il bottino che avrebbe 
mosso la mia avidità e per il quale avrei commesso un 
crimine così spaventoso». 


7. Haec profatus rursum lacrimis obortis porrectisque 
in preces manibus per publicam misericordiam per pig- 
norum caritatem maestus tunc hos tune illos depreca- 
bar. Cumque iam humanitate commotos misericordia 
fletuum adfectos omnis satis crederem, Solis et Iusti- 
tiae testatus oculos casumque praesentem meum com- 
mendans deum providentiae paulo altius aspectu rela- 
to conspicio prorsus totum populum — risu cachinnabi- 
li diffiluebant — nec secus illum bonum hospitem paren- 
temque meum Milonem risu maximo dissolutum. At 
tune sic tacitus mecum: «En fides» inquam «en con- 
scientia! ego quidem pro hospitis salute et homicida 
sum et reus capitis inducor, at ille, non contentus quod 
mihi nec adsistendi solacium perhibuit, insuper exi- 
tium meum cachinnat». 


$. Inter haec quaedam mulier per medium theatrum 
iacrimosa ct fiebilis atra veste contecta parvulum 
quendam sinu tolerans decurrit ac pone cam anus alia 
pannis horridis obsita paribusque maesta fletibus, ra- 
mos oleagineos utraeque quatientes, quae circumfusae 
lectulum, quo peremptorum cadavera contecta fue- 
rant, piangore sublato se lugubriter eiulantes: «Per pu- 
blicam misericordiam per commune ius humanitatis» 
aiunt «miseremini indigne caesorum iuvenum nostrae- 
que viduitati ac solitudini de vindicta solacium date. 


‘ L’olivo, oltre a essere un simbolo di pace, era usato anche come 
insegna dei supplici (in questo caso il ramo era generalmente rivesti- 
to di una fascia di lana bianca), anzi, una pseudo-etimologia resa ce- 


*. Dopo aver parlato così, di nuovo mi spuntarono le 
lacrime e, tendendo le mani in un gesto di supplica, 
tutto triste, scongiuravo ora alcuni, ora altri, in nome 
di un senso comune di pietà e dell'amore che porta- 
vano ai loro cari. Ma quando ormai pensavo che tutti 
fossero stati presi dalla compassione e mossi a pietà 
per il mio pianto, mentre chiamavo a testimoni gli oc- 
chi del Sole e della Giustizia e affidavo quella mia 
sventura alla provvidenza degli dei, levando lo sguar- 
do un po’ più in alto, mi accorgo che tutta la folla 
presente, ma proprio tutti quanti... si stavano scas- 
sando dalle risate e dagli sghignazzi, e persino Milo- 
ne, il mio caro ospite e per me come un padre, stava 
morendo dal gran ridere. Allora tra me e me dissi: 
«Ma che bella lealtà, che bel senso morale! Io, per di- 
fendere la vita del mio ospite, passo per assassino e 
devo subire un processo capitale; lui, non contento di 
non avermi neanche offerto il suo appoggio e la sua 
assistenza, per di più sehignazza di fronte alla mia ro- 
vina». 


8. Frattanto ecco che nel bel mezzo del teatro irrompe 
una denna tutta in lacrime e singhiozzi, vestita di ne- 
ro, che teneva in braccio un bimbo piccolo; e dietro di 
lei un’altra, una vecchia, coperta di stracci schifosi, che 
piangeva disperata pure lei. Agitando tutt’e due dei 
rami d’olivo,$ si misero intorno al letto dove erano sta- 
ti posti, coperti da un telo, i cadaveri degli uomini uc- 
cisi e, levando alte grida, attaccano un lugubre ululato 
di dolore: «In nome dell’umana pietà e di un comune 
principio di solidarietà» dicevano «abbiate compas- 
sione di questi giovani ammazzati ingiustamente, e da- 
te a noi, rimaste vedove e sole, almeno la consolazio- 


lebre da Servio (Serv, Comm. Aen. 8, 128} connetteva addirittura le 
parole preche gioia {«olivo») e #ie0g {«compassione»}. Su questi 
argomenti si rimanda a Van der Paardt 1971, p. 71 


Certe parvuli huius in primis annis destituti fortunis 
succurrite et de latronis huius sanguine legibus vestris 
et disciplinae publicae Hitate». Post haec magistratus 
qui natu maior adsurgit et ad popuium talia: «De sce- 
lere quidem, quod serio vindicandum est, nec ipse qui 
commisit potest diffiteri; sed una tantum subsiciva sol- 
licitudo nobis relicta est, ut ceteros socios tanti facino- 
ris requiramus. Nec enim veri simile est hominem soli- 
tarium tres tam validos evitasse iuvenes. Prohinc tor- 
mentis veritas eruenda, Nam et qui comitabatur eum 
puer clanculo profugit et res ad hoc deducta est ut per 
quaestionem sceleris sui participes indicet, ut tam di- 
rae factionis funditus formido perematur». 


9. Nec mora, cum ritu Graeciensi ignis et rota, tum om- 
ne flagrorum genus inferuntur, Augetur oppido immo 
duplicatur mihi maestitia, quod integro saltim mori 
non licuerit. Sed anus illa quae fietibus cuncta turbave- 
rat: «Prius» inquit «optimi cives, quam latronem istum 
miserorum pignorum meorum peremptorem cruci af- 
figatis, permittite corpora necatorum revelari, ut et for- 
mae simul et aetatis contemplatione magis magisque 
ad iustam indignafionem arrecti pro modo facinoris 
saeviatis». His dictis adplauditur et ilico me magistra- 


ne della vendetta. Portate soccorso nella disgrazia al- 
meno a questo bambino, rimasto orfano in tenera età. 
Offrite il sangue di questo brigante come sacrificio di 
espiazione alle vostre leggi e all’ordine pubblico!». A 
questo punto, il magistrato più anziano si alza in piedi 
e si rivolge all'assemblea: «Quanto al delitto — un de- 
litto che bisogna punire con severità —, di certo rion 
può negarlo nemmeno colui che l’ha commesso; ci ri- 
mane invece soltanto un ultimo motivo di preoccupa- 
zione, e cioè che ricerchiamo gli altri complici di un 
tale crimine, perché non è verosimile che un uomo da 
solo abbia tolto la vita a tre giovani così robusti. Biso- 
gnerà dunque strappargli la verità con le torture. In- 
fatti anche quello schiavetto che lo accompagnava è 
scappato di nascosto; non ci resta altro che costringer- 
lo, con un interrogatorio, a denunciare lui stesso quel- 
li che hanno preso parte al suo delitto: solo in questo 
modo riusciremo a sgominare del tutto il terrore di 
una banda così feroce». 


9. E senza perder tempo fanno portare, secondo l’u- 
sanza greca,’ il fuoco, la ruota e ogni genere di sferze. 
La mia angoscia naturalmente cresceva, anzi era rad- 
doppiata: non mi sarebbe stato concesso neanche di 
morire tutto intero. Ma quella vecchia che prima, coi 
suoi pianti, aveva provocato quel gran turbamento, 
disse: «Buoni cittadini, prima di attaccare alla croce 
questo brigante, assassino del miei poveri figli, per- 
mettete che si scoprano i corpi delle vittime: al veder- 
ne la bellezza e la giovane età, infatti, sarete giusta- 
mente portati al culmine dell’indignazione e allora vi 
accanirete su di lui come il suo delitto merita». A que- 


? ritu Graeciensi: il riferimento non è alla prassi della tortura in 
generale, ma agli strumenti di cui si parla: la ruota in particolare è in- 
dicata già da Cicerone come tipo di supplizio adoperato in Grecia 
(cfr. Cic, Tise.5,9,24), 


tus ipsum iubet corpora, quae lectulo fuerant posita, 
mea manu detegere. Reluctantem me ac diu rennuen- 
tem praecedens facinus instaurare nova ostensione lic- 
tores iussu magistratuum quam instantissime compel- 
lunt, manum denique ipsam e regione lateris trudentes 
in exitium suum super ipsa cadavera porrigunt. Evic- 
tus tandem necessitate succumbo, et ingrafis licet 
abrepto pallio retexi corpora. Dii boni, quae facies rei? 
Quod monstrum? Quae foriunarum mearum repenti- 
na mutatio? Quamqguam enim iam in peculio Proserpi- 
nae et Orci familia numeratus, subito in contrariam fa- 
ciem obstupefactus haesi, nec possum novae illius ima- 
ginis rationem idoneis verbis expedire. Nam cadavera 
illa iugulatorum hominum erant tres utres inflati variis- 
que secti foraminibus et, ut vespertinum proelium 
meum recordabar, his locis hiantes quibus latrones il- 
los vuineraveram. 


10. Tunc ille quorundam astu paulisper cohibitus risus 
libere iam exarsit in plebem. Hi gaudii nimietate gra- 


f La maggior parte dei traduttori intende per praecedens faci- 
nus il delitto commesso da Lucio il giorno prima: per il protagoni- 
sta, cioè, l'atto di mostrare i cadaveri equivarrebbe in qualche mo- 
do a ripetere il suo delitto; più convincente risulta la traduzione se 
si da al verbo il senso metaforico di «rinnovare nella memoria», 
per il quale però è difficile trovare paralicli. Mantenendo il norma- 
le significato di instauro, perciò, Robertson e Vallette scelgono di 
trattare fuacinus quasi come una vox media (dando al termine il scn- 
so di «scène tragique»): il riferimento sarebbe alla scena straziante 
di poco prima, e cioè l'ingresso delle due donne e il iero pianto sui 


ste parole tutti ad applaudire, e subito il magistrato or- 
dinè che fossi proprio io, con le mie mani, a scoprire i 
corpi che stavano lì, posti sul letto, E siccome io mi op- 
ponevo e continuavo a rifiutare di rinnovare il crimine 
del giorno prima* col mostrare un’altra volta i corpi, 
su ordine dei magistrati, gli ufficiali mi ci costrinsero 
energicamente e alla fine mi forzarono la mano, che 
mi penzolava lungo il fianco, e me la fecero stendere, 
per sua disgrazia, proprio sopra i cadaveri, Ormai vin- 
to dalla necessità, dovetti cedere e, pur controvoglia, 
tirai via il telo e scoprii i corpi, Ma, dei del cielo, che 
scena mi appare! Che prodigio! Che improvviso cam- 
biamento della mia sorte! Io, che già mi vedevo anno- 
verato nel patrimonio di Proserpina, tra gli schiavi del- 
l’Orco, tutta un tratto me ne restai lì impalato, sba- 
lordito di fronte a una scena del tutto diversa da quel. 
la che m’aspettavo, E ancora non riesco a dare una 
spiegazione coerente di quello spettacolo assoluta- 
mente imprevisto: i cadaveri degli uomini trucidati 
erano in effetti tre otri gonfiati, tagliuzzati qua e là da 
dei buchi che si aprivano proprio nei punti in cui ic, a 
quel che mi ricordavo della mia battaglia della sera 
prima, avevo colpito quei briganti, 


10. Allora, quelle risate che almeno qualcuno era riu- 
scito astutamente a trattenere, scoppiarono senza più 
freni, propagandosi tra la folla, Alcuni pell’eccesso di 


cadaveri, ma la difficoltà in questo caso è costituita dal nesso nova 
ostensione (nella scena precedente infatti non si parla di osfensio 
dei cadaveri). 

* Proserpina, figlia di Cerere e moglie di Plutone, era la dea del- 
l'aldilà; può dunque identificarsi con Plutone stesso la figura di Or 
cus, più spesso una sorta di divinità infernale dai tratti indefiniti, ma 
comunque sempre assimilabile con il signore dei morti {Piutone per 
i Romani, Ade peri Greci). In effetti l’Orco, nella lingua latina d’u- 
so, è più frequentemente some comune che indica genericamente 
l’oltretomba, gli inferi 0, per metonimia, ia morte. 


culari, illi dolorem ventris manuum compressione se- 
dare. Et certe laetitia delibuti meque respectantes 
cuncti theatro facessunt. At ego, ut primum illam laci- 
niam prenderam, fixus in lapidem steti gelidus nihil se- 
cus quam una de ceteris theatri statuis vel columnis. 
Nec prius ab inferis emersi quam Milton hospes acces- 
sil et iniecta manu me renitentem lacrimisque rursum 
promicantibus crebra singultientem clementi violentia 
secum adtraxit, et observatis viae solitudinibus per 
quosdam amfractus domum suam perduxit, maestum- 
que me atque etiam tune trepidum varlis solatur affati- 
bus. Nec tamen indignationem iniuriae, quae inhaese- 
rat altius meo pectori, ullo modo permulcere quivit. 


11, Ecce ilico etiam ipsi magistratus cum suis insigni- 
bus domum nostram ingressi talibus me monitis dele- 
nire gestiunt: «Neque tuae digmitatis vel etiam prosa- 
piae tuorum ignari sumus, Luci domine; nam et provin- 
ciam totam inclitae vestrac familiac nobilitas conplec- 
titur. Ac ne istud quod vehementer ingemescis contu- 
meliae causa perpessus es. Omnem itaque de tuo pec- 
tore praesentem tristitudinem mitte et angorem animi 


10 Passo piuttosto incerto; gracwlari è in effetti una difficile con- 
gettura di Armini, che restituirebbe un verbo non attestato altrave e 
riconducibile al sostantivo gracwfus («cornacchia»); quasi tutti gli 
editori oggi la accettano al posto della lezione di F gratlari, che ap- 
pare qui poco pregnante è non del tutto compatibile con la situazio- 
ne di ilarità parossistica descritta dal testo (dopo il nesso paudii né 


ilarità gracchiavano come cornacchie,!° altri tentava- 
no di calmare il gran mal di pancia tenendoscla con fe 
mani. Di sicuro tutti sprizzavano allegria mentre la- 
sciavano il teatro voltandosi continuamente a guar- 
darmi. Quanto a me, dal momento in cui avevo affer- 
rato il telo, ero rimasto immobile come pietrificato, 
fatto di ghiaccio, del tutto simile a una delle statue © 
delle colonne del teatro, È non riuscii a venir fuori da 
quell’inferno, finché Milone, il mio ospite, non si avvi- 
cinò e, poggiandomi una mano sulla spalla, con dolce 
violenza mi trascinò via con sé, malgrado la mia resi- 
stenza, mentre di nuovo mi spuntavano le lacrime e 
singhiozzavo convulsamente. Cercando con attenzio- 
ne le strade meno battute, con un giro fungo e tortuo- 
so mi condusse fino a casa sua e intanto, con chiac- 
chiere di vario genere, cercava di confortarmi, perché 
io ero molto abbattuto e ancora tremante di paura, In 
nessun modo però riuscì a calmare la mia rabbia per 
l’offesa ricevuta, che ormai stava radicata nel profon- 
do del mio cuore. 


11. Ma ecco che in quel momento gli stessi magistrati, 
con tanto di insegne ufficiali, entrano a casa nostra e 
cercano di addolcirmi, esortandomi con queste paro- 
le: «Signor Lucio, non ci è certo sconosciuto il tuo ran- 
go, né la tua stirpe: la fama della tua illustre famiglia, 
infatti, si estende per tutto il paese. E questa cosa che 
adesso ti fa arrabbiare da morire non ti è stata fatta 
per offenderti. Perciò allontana dal tuo cuore tutta l’a- 
marezza che provi adesso e scaccia l’angoscia dal tuo 


mierare il verbo graruiari, inteso come sinonimo di /getari, suonereb- 
be piuttosto fiacco), La corruttela sarebbe stata originata dalla stes- 
sa rarità dei termine utilizzato da Apuleio. Tra le altre congetture 
proposte, sirangulari di Cornelissen, usualmente efficace (il senso è 
che i cittadini, a furia di ridere, quasi «soffocavano», «si strozzava- 
no»), è però meno plausibile dal punto di vista paleografico. 


depelle. Nam lusus iste, quem publice gratissimo deo 
Risui per annua reverticula sollemniter celebramus, 
semper commenti novitate florescit. Iste deus aucto- 
rem et actorem suum propitius ubique comitabitur 
amanter nec umquam patietur ut ex animo doleas sed 
frontem tuam serena venustate laetabit adsidue. At ti- 
bi civitas omnis pro ista gratia honores egregios obtu- 
lit; nam et patronum scripsit et ut in aere staret imago 
tua decrevit». Ad haec dicta sermonis vicem refero: 
«Tibi quidem» inquam «splendidissima et unica Thes- 
saliae civitas, honorum talium parem gratiam memini, 
verum statuas et imagines dignioribus meique maiori- 
bus reservare suadeo». 


12. Sic pudenter allocutus et paulisper hilaro vultu re- 
nidens quantumque poteram laetiorem me refingens 
comiter abeuntes magistratus appello. Et ecce quidam 
intro currens famulus: «Rogat te» ait «tua parens 
Byrrhena et convivii, cui te sero desponderas, iam ad- 
propinquantis admonet». Ad haec ego formidans et 
procul perhorrescens etiam ipsam domum eius: 


N Non abbiamo altre attestazioni dell’esistenza di una Festa del 
Riso in Tessaglia né altrove, a parte questa che potrebbe essere solo 
un'invenzione apuleiana; sebbene Plutarco menzioni due volte un 
dio FéAog venerato a Sparta, sembra di capire che si tratti di una 
semplice personificazione, Sull'argomento si rimanda comunque al- 
l'introduzione di Van der Paard 1971, pp. 2-5 im particolare. 

1 Il nesso amerorem er actorera, reso particolarmente noto dal ti- 


animo. Perché questo è un gioco con cui noi, ogni an- 
no nella sua ricorrenza, festeggiamo tutti insieme il 
dio Riso, il dio più amabile di tutti: e il gioco riesce 
sempre bene grazie all’originalità di ciò che escogitia- 
mo. E questo dio accompagnerà ovunque col suo fa- 
vore e la sua benevolenza colui che è stato l’ispiratore 
e lo strumento del suo gioco,! e non permetterà mai 
che il tuo animo sia triste, ma allieterà sempre il tuo 
volto con quella grazia che viene dalla serenità. Inol- 
tre, in cambio del favore che ci hai fatta, l’intera città 
ti ha già conferito altissimi onori: ti abbiamo nomina- 
to ufficialmente patrono e abbiamo stabilito che la tua 
immagine sia scolpita nel bronzo». A queste paroie ri- 
sposi a mia volta con un discorso: «Cittadini di questa 
città della Tessaglia meravigliosa e senza eguali» dissi 
«io naturalmente desidero esprimervi tutta la gratitu- 
dinc che questi onori meritano: statue e ritratti, però, 
vi invito a riservarli a persone più degne e importanti 
di me», 


12. Parlai così con modestia e sorridendo, con un’e- 
spressione un po’ più allegra; poi, cercando come me- 
glio potevo di darmi un’aria più lieta, salutai amiche- 
volmente i magistrati che se ne andavano. Ed ecco en- 
trare di corsa un servo che mi fa: «La tua madrina Bir- 
rena chiede di te e ti ricorda che comincia fra poco ii 
banchetto a cui ieri sera avevi promesso di partecipa- 
re». A sentire questo, io che, pur da lontano, tremavo 
ed ero terrorizzato al solo pensiero di quella casa, 


tolo del più volte citato saggio di Winkler, è qui effettivamente rico- 
struito per congettura da Vollgraff sulla base dei confronti con alcu- 
ni paralleli (Cic. Pro Sesr. 28, 61 e Nep. Art.3,2); F ha auctorem et 
«forem; @ aucrorem et tutorem; i recenziori riportano solo aucroretr. 
L'emendamento è accettato dagli editori all'unanimità, anche per- 
ché ricostruisce un fipo di wordplay particolarmente amato da 
Apuleio. 


«Quam vellem» inquam «parens, iussis tuis obsequium 
commodare, si per fidem liceret id facere. Hospes enim 
meus Milon per hodierni diei praesentissimum numen 
adiurans effecit ut eius hodiernae cenae pignerarer, 
nec ipse discedit nec me digredi patitur. Prohine epula- 
re vadimonium differamus». Haec adhuc me loquente 
manu firmiter iniecta Milon iussis balnearibus adsequi 
producit ad lavacrum proximum. At ego vitans oculos 
omnium ct quem ipse fabricaveram risum obviorum 
declinans lateri eius adambulabam obtectus. Nec qui 
laverim, qui terserim, qui domum rursum reverterim, 
prae rubore memini; sic omnium oculis nutibus ac de- 
nique manibus denotatus inpos animi stupebam. 


13. Raptim denique paupertina Milonis cenula per- 
functus, causatusque capitis acrem dolorem quem mihi 
lacrimarum adsiduitas incusserat, concedo venia facile 
tributa cubitum et abiectus in lectulo meo quae gesta 
fuerant singula maestus recordabar, quoad tandem 
Photis mea dominae suae cubitu procurato sui tonge 


13 Lat.: quam vellem, inquami, parens... Uno dei problemi testuali 
più gravi nell'intero romanzo e a volte liquidato come distrazione 
dell'autore (scaturito da mira autem neglegentia secondo lo stesso 
Helm, in praef. XVI): le parole qui pronunciate da Lucio sono evi- 
dentemente rivolte a Birrena, che però non è presente sulla scena. Si 
è provato ad aggirare la difficoltà ipotizzando che la risposta sia da 
ritenersi dettata allo schiavo che la riferirà (lo stesso Helm ha ipotiz- 
zato che Apuleio traducesse qui un verbo greco che trovava nella 
sua fonte greca e che avesse il senso di «rispondere per tettera»); nu- 
merosi i tentativi di emendare, tra i quali segnaliamo il mutamento 


esclamo:! «Oh, madrina mia! Vorrei tanto obbedire ai 
tuoi desideri, se solo potessi farlo senza mancare alla 
parola data. Ma il mio ospite Milone, chiamando a testi- 
mone il dio protettore di questo giorno, mi ha fatto im- 
pegnare per la cena di stasera a casa sua, c come lui non 
viene meno all'impegno, nemmeno permetterà che me 
ne vada io. Perciò questo “patto conviviale” che abbia- 
mo fatto, rimandiamolo a un’altra volta». Non avevo 
ancora finito di dire così che Milone mi posò saldamen- 
te la mano sulla spalla e, dato ordine che ci mandassero 
dietro l'occorrente per lavarci, mi condusse ai bagni più 
vicini. Io dal canto mio cercavo di evitare gli sguardi di 
tutti e di sfuggire alle risate di quelli che incontravamo, 
risate di cui io stesso ero stato la causa, perciò cammi- 
navo attaccato al suo fianco in modo da nascondermi. 
E non mi ricordo nemmeno come fu che mi lavai, che 
mi asciugai e che me ne tornai di nuovo a casa, a fal 
punto ero pieno di vergogna: me ne stava lì frastornato 
e completamente inebetito, mentre tutti mi indicavano 
con gli occhi, con cenni e persino con le dita. 


13. Alla fine, terminata in fretta e furia la magra cenet- 
ta di Milone e avendo addotto come scusa il gran mai 
di testa che l’aver pianto tutto il giorno mi aveva pro- 
vocato, ottenni facilmente il suo permesso e mi ritirai a 
dormire. Mi gettai sul letto e, avvilito, mì misi a ripen- 
sare agli avvenimenti della giornata, uno per uno, 
quando finalmente la mia Fotide, dopo aver messo a 


di parens in parentis unito alla modifica di sis in pis (Oudendorp), 
Patetesi di parens (Eyssenhardt). Sulla scia di Hildebrand, Riefstahi 
€ Carlesi credono di poter giustificare l’esclamazione come movi- 
mento affettivo (Lucio pronuncerebbe con enfasi le parole che il 
servo dovrà riferire alla signora; cir. Riefstahl 1938, pp. 25 sg. e Car- 
lesi 1954, p. 62). Morita certamente considerazione la presenza di un 
altro parens poco sopra, una correzione della stessa prima mano su 
un più antico porens. Sulla questione cîr. da ultimo Magnaldi 2000, 


pp.36 sg. 


dissimilis advenit; non enim laeta facie nec sermone di- 
caculo, sed vultuosam frontem rugis insurgentibus ad- 
severabat. Cunctanter ac timide denique sermone pro- 
lato: «Ego» inquit «ipsa, confiteor ultro, ego <origo» 
tibi huius molestiae fui», et cum dicto lorum quem- 
piam sinu suo depromit mihique porrigens: «Cape» in- 
quit «oro te, et <de> perfida mulicri vindictam immo 
vero licet maius quodvis supplicium sume. Nec tamen 
me putes, oro, sponte angorem istum tibi concinnasse, 
Dii mihi melius, quam ut mei causa vel tantilium scru- 
pulum patiare. Ac si quid adversi tuum caput respicit, 
id omne protinus meo luatur sanguine. Sed quod alte- 
rius rei causa facere iussa sum mala quadam mea sorte 
in fuam reccidit iniuriam». 


14, Tune ego familiaris curiositatis admonitus factique 
causam delitiscentem nudari gestiens suscipio: «Om- 
nium quidem nequissimus audacissimusque lorus iste, 
quem tibi verberandae destinasti, prius a me concisus 
atque laceratus interibit ipse quam tuam plumeam lac- 
teamque contingat cutem. Sed mihi cum fide memora: 
quod tuum factum <fortunae> scaevitas consecuta in 
meum convertit exitlum? Adiuro enim tuum mihi ca- 


dormire la sua padrona, venne da me, sebbene con un 
aspetto piuttosto diverso dal solito: la sua espressione 
non era allegra, il suo tono non era scherzoso; faceva 
una faccia seria e sulla sua fronte accigliata si formava- 
no rughe profonde. Alla fine, con qualche esitazione, 
timidamente tirò fuori la voce e mi disse: «Io e soltan- 
to io, te lo confesso, sono stata la causa!’ della tua di- 
savventura di oggi!» e con queste parole tira fuori dal- 
la veste una cinghia di cuoio e me la porge, aggiungen- 
do: «Tieni, ti prego, e prenditi la tua vendetta su questa 
donna senza cuere, o meglio ancora, scegli qualsiasi al- 
tro castigo, anche più severo. Ti prego però di credere 
che tutta quell’angoscia non te l'ho procurata per mia 
scelta: gli dei non vogliano che tu debba soffrire la ben- 
ché minima preoccupazione a causa mia, anzi, se qual- 
che caso avverso incombe su di te, prego che possa es- 
sere scontato subito col sacrificio del mio sangue. Ma è 
successo che, per mia sfortuna, è ricaduta a tuo danno 
una cosa che mi era stato ordinato di fare per un altro 
motivo», 


14. Allora io, mosso dalla mia solita curiosità e non 
vedendo l’ora di scoprire le cause misteriose di quan- 
to era successo, le rispondo: «Questa cinghia che hai 
scelto per farti frustare è la più infame e Îa più impu- 
dente di tutte quelle che esistono € io la farò a pezzi, 
la ridurrò in brandelli: la distruggerò prima che possa 
toccare la tua pelle morbida come le piume e bianca 
come il latte! Ma tu raccontami tutto con sincerità: co- 
s'è questa cosa che hai fatto e che la sorte maligna ha 
poi volto a mio danno? Perché io ti giuro sulla tua 
stessa festa - che amo così tanto — che nen potrei mai 


14 La lezione dei mss. è lacunosa. Ira le integrazioni proposte ori- 
go è quella che ha la maggior verosimiglianza palcografica (un'a- 
plografia, causata dal precedente ego, sarebbe all'origine della cor- 
ruttela). 


rissimum caput nulli me prorsus ac ne tibi quidem ipsi 
adseveranti posse credere quod tu quicquam in meam 
cogitaveris perniciem. Porro meditatus innoxios casus 
incertus vel ettam adversus culpae non potest addice- 
re». Cum isto fine sermonis oculos Photidis meae udos 
ac tremulos et prona libidine marcidos lamiamque se- 
miadopertulos adnixis et sorbillantibus saviis sitienter 
hauriebam. 


15. Sic illa laetitia recreata: «Patere» inquit «oro, prius 
fores cubiculi diligenter obcludam, ne sermonis elapsi 
profana petulantia committam grande flagitium», et 
cum dicto pessulis iniectis et uncino firmiter immisso 
sic ad me reversa collogue meo manibus ambabus in- 
piexa voce tenui et admodum minuta: «Paveo» inquit 
«et formido solide domus huius operta detegere et ar- 
cana dominae meae revelare secreta. Sed melius de te 
doctrinaque tua praesumo, qui praeter generosam na- 
talium dignitatem praeter sublime ingenium sacris plu- 
ribus initiatus profecto nosti sanctam silentii fidem. 
Quaecumque itaque commisero huius religiosi pecto- 
ris tui penetralibus, semper hacc intra conseptum clau- 
sa custodias oro, et simplicitatem relationis meae tena- 
citate taciturnitatis tuae remunerare. Nam me, quae so- 
la mortalium novi, amor is quo tibi teneor indicare 
compellit. Iam scies omnem domus nostrae statum, iam 
scies erae meae miranda secreta, quibus cbaudiunt ma- 
nes, turbantur sidera, coguntur numina, serviunt ele- 


credere a nessuno che mi assicurasse che tu hai mac- 
chinato qualcosa per farmi del male, nemmeno se fos- 
si tu stessa a dirlo. E poi l’esito incerto, 0 sia pure ne- 
gativo dei fatti, non può far giudicare colpevoli le in- 
tenzioni se queste erano innocenti». Mentre finivo di 
dire queste cose, gli occhi della mia Fotide si erano 
fatti umidi e tremanti e già si socchiudevano illangui- 
diti in balìa della passione, e io, quasi succhiandoli, 
con baci travolgenti, me li divoravo assetato di desi- 
derio, 


15. Allora lei, rinfrancata, mi disse: «Ti prego, lascia che 
prima chiuda per bene la porta della camera, perché 
non commetta un crimine gravissimo mentre mi lascio 
scappare queste cose con una leggerezza che sarebbe 
sacrilega» e, con queste parole, mette il chiavisteilo e 
inserisce saldamente il gancio; poi si volta verso di me 
e, passandomi le braccia intorno al collo, a voce bassis- 
sima, quasi impercettibile, dice: «Mi spavento, ho dav- 
vero paura a rivelarti i segreti di questa casa e i misteri 
oscuri della mia padrona. Ma mi sono fatta un'opinio- 
ne troppo alta di te e della tua educazione: tu sei uno 
che, a parte il nobile rango della famiglia da cui sei na- 
to, a parte l’intelligenza fuori del comune, sei stato ini- 
ziato ai culti più vari e dunque conosci bene il sacro 
impegno del silenzio. Quindi tutto quello che io avrò 
affidato al tuo cuore di persona devota, come a un san- 
tuario, tu custodiscilo e tienilo al sicuro in quel rifugio: 
alla franchezza del mio racconto offri in cambio ia co- 
stanza del tuo silenzio. Perché è l'amore che mi lega a 
te che mi spinge a rivelarti cose che io sola al mondo 
conosco. Stai per scoprire tutto quello che succede in 
questa casa, stai per scoprire i prodigiosi riti segreti 
della mia padrona, quelli con cui fa sì che i morti le ob- 
bediscano e che le stelle si offuschino, e piega la vo- 
lontà degli dei e domina gli elementi. Ma il momento 


menta. Nec umquam magis artis huius violentia nititur 
quam cum scitulae formulae iuvenem quempiam li- 
benter aspexit, quod quidem ei solet crebriter evenire. 


16. Nunc etiam adulescentem quendam Boeotium 
summe decorum efflictim deperit totasque artis manus 
machinas omnes ardenter exercet. Audivi vesperi, meis 
his, inquam, auribus audivi, quod non celerius soi caelo 
ruisset noctique ad exercendas inlecebras magiae ma- 
turius cessisset, ipsi soli nubilam caliginem et perpe- 
tuas tenebras comminantem. Hunc iuvenem, cum e 
balneis rediret ipsa, tonstrinae residentem hesterna die 
forte conspexit ac me capillos eius, qui iam caede cul- 
trorum desecti humi iacebant, clanculo praecipit au- 
ferre. Quos me sedulo furtimque colligentem tonsor 
invenit, et quod alioquin publicitus maleficae discipli- 
naé perinfames sumus, adreptam inclementer increpat: 
“Tune, ultima, non cessas subinde iectorum iuvenum 
capillamenta surripere? Quod scelus nisi tandem desi- 
nes, magistratibus te constanter obiciam”. Et verbum 
facto secutus immissa manu serutatus e mediis papillis 
meis iam capillos absconditos iratus abripit. Quo gesto 
graviter adfecta mecumque reputans dominae meae 
mores, quod huius medi repulsa satis acriter commo- 
veri meque verberare saevissime consuevit, iam de fu- 
ga consilium tenebam, sed istud quidem tui contem- 
platione abieci statim. 


in cui, in assoluto, preferisce far ricorso alla potenza 
violenta di questa sua arte, è quando qualche bel ra- 
gazzo attira il suo sguardo, il che — a dire il vero — le 
succede abbastanza spesso. 


16. Anche adesso si strugge perdutamente per un bel- 
lissimo giovane della Beozia, e intanto fa ricorso con 
furia a ogni mezzo, a tutte le risorse della sua arte. L'ho 
sentita la sera scorsa, l'ho sentita con le mie orecchie, ti 
dico, che minacciava persino il sole di ricoprirlo con 
una nebbia scura in un buio senza fine, perché, secon- 
do lei, non era sceso abbastanza in fretta dal cielo e 
non aveva lasciato abbastanza rapidamente il posto al- 
la notte, così da permetterle di mettere in atto i suoi 
magici incantesimi. Ora, per caso, ieri mentre tornava 
dai bagni, ha notato questo ragazzo seduto dal barbie- 
re e mi ha ordinato di rubare di nascosto i suoi capelli 
che, tagliati via dal lavoro delle forbici, erano rimasti 
sul pavimento. Ma mentre li raccoglievo in fretta, cer- 
cando di non farmi notare, il barbiere mi ha sorpreso e, 
siccome siamo già parecchio malfamate in tutta la città 
perché pratichiamo la stregoneria, mi ha afferrato bru- 
scamente e mi ha urlato:“Ma la vuoi finire, donnaccia? 
Sei sempre qui a portar via i capelli dei ragazzi per be- 
ne! Questo è un reato, e se non la smetti una buona 
volta, io ti porto davanti ai magistrati, ma sul serio!” € 
a queste parole fa seguire i fatti e, infilando la mano e 
frugandomi in mezzo al seno, furibondo mi strappa via 
i capelli che ci avevo già nascosto. lo sono rimasta 
profondamente turbata da questo fatto, e poi pensavo 
tra me e mc al carattere della mia padrona. Per un in- 
successo del genere, di solito si arrabbia furiosamente 
e mi picchia senza pietà: perciò meditavo già di scap- 
pare, ma poi, al pensiero di te, ho subito lasciato perde- 
re quest'idea. 


17. Verum cum tristis inde discederem ne prorsus va- 
cuis manibus redirem, conspicor quendam forficulis at- 
tondentem caprinos utres; quos cum probe constrictos 
inflatosque et iam pendentis cernerem, capillos eorum 
humi iacentes flavos ac per hoc illi Boeotio iuveni con- 
similes plusculos aufero eosque dominae meae dissi- 
mulata veritate trado. Sic noctis initio, priusquam cena 
te reciperes, Pamphile mea iam vecors animi tectum 
scandulare conscendit, quod altrinsecus aedium patore 
perflabili nudatum, ad jomnes] orientales ceterosque 
aspectus pervium, maxime his artibus suis commoda- 
tum secreto colit. Priusque apparatu solito instruit fe- 
ralem officinam, omne genus aromatis et ignorabiliter 
lamminis littcratis et infelicium avium durantibus 
damnis, defletorum, sepultorum etiam, cadaverum ex- 
positis multis admodum membris; hic nares et digiti, il- 
lic carnosi clavi pendentium, alibi trucidatorum serva- 
tus cruor et extorta dentibus ferarum trunca calvaria. 


14 F ha ad omnes orientales ceterosque aspectus pervium. Mi di- 
stacco dal testo di Robertson che stampa la lettura di F e integra 
<plerosque> subito dopo ceterosgue; mi sembra convincente, infatti, 
la proposta di G. Magnaldi, secondo cui il difficile nesso omnes 
orientales sarebbe scaturito dall'unione di una lezione sbagliata con 
quella giusta in una fase antica della tradizione: un copista avrebbe 
cominciato a scrivere ommes (le abbreviazioni di omne- € orien- so- 
no molto simili) e si sarebbe subito corretto vergando la parola giu- 
sta accanto a quella sbagliata (cfr. Magnaldi, p. 53). 


17. Ma mentre, tutta mesta, mi allontanavo da lì con la 
paura di tornare a casa completamente a mani vuote, 
scorgo un tale che con un paio di forbicine stava tosan- 
do degli otri di pelle di capra; e, vedendoli lì, belli lega- 
tie gonfi e già appesi in aria, e notando che a terra era- 
no rimasti i peli che ne erano stati tolti, biondicci e 
dunque del tutto simili ai capelli del giovane beota, ne 
porto via un pochino e li consegno alla mia padrona, 
nascondendole la verità. Così, appena calata la sera, 
prima che tu ti ritirassi dalla cena, la mia signora, Pan- 
file, ormai uscita di senno, monta su un solaio di legno 
che si trova dall’alta parte della casa, tutto aperto ed 
esposto al soffice dei venti; e, siccome di lì la vista è li- 
bera verso la regione orientale ma anche nelle altre di- 
rezioni,!5 è particolarmente adatto alle sue arti magi- 
che e lei lo adopera in segreto. Prima di tutto predispo- 
ne il suo laboratorio infernale col tipico equipaggia- 
mento: ogni sorta di erbe aromatiche, piastre di metal- 
io ricoperte di scritte indecifrabili, resti ormai quasi 
secchi di uccelli del malaugurio,'* oltre a tantissimi 
pezzi di cadaveri già pianti, o addirittura scpolti, espo- 
sti in bella vista; qui nasi e dita, lì chiodi di croce con 
brandelli di carne degli uomini crocifissi, altrove il san- 
gue conservato di gente morta in modo violento, e an- 
cora teste mutilate strappate alle zanne delle bestie fe- 
roci, 


1 infelicium avium durantibus damnis: avium è in realtà un’allet- 
fante congettura di Passerat, che né Robertson, né Helm nell'ultima 
edizione adottano (entrambi stampano la lezione di F infelicium na- 
vium durantibus damnis, a cui Robertson fa seguire l'integrazione 
<repletam» di Noìte, non indispensabile), Si tratta però di un’ipotesi 
resa molto interessante dal confronto con pn passo deli Apologia in 
cui resti di uccelli, trovati in casa di Apulcio, forrirebbero agli accu- 
satori un importante indizio (cfr. Apol. 58 scripsil se... in vestibulo 
multas avium pinnas offendisse). Inoltre sembra difficile, nonostante 
i paralleli addotti da Van der Paardt, spiegare l'attinenza tra i fram- 
menti di navi naufragate c i riti magici (cir. Van der Paardt 1971, p. 
133). 


18. Tunc decantatis spirantibus fibris litat vario latice, 
nunc rore fontano, nunc lacte vaccino, nunc melle 
montano, litat ef mulsa. Sic illos capillos in mutuos 
nexus obditos atque nodatos cum multis odoribus dat 
vivis carbonibus adolendos. Tune protinus inexpugna- 
bili magicae disciplinac potestate et cacca numinum 
coactorum violentia illa corpora, quorum fumabant 
stridentes capilli, spiritum mutuantur humanum et sen- 
tiunt et audiunt et ambulant et, qua nidor suarum du- 
cebat exuviarum, veniunt et pro illo iuvene Boeotio 
aditum gestientes fores insiliunt: cum ecce crapula ma- 
dens et inprovidae noctis deceptus caligine audacter 
mucrone destricto in insani modum Aiacis armatus, 
non ut ille vivis pecoribus infestus tota Îaniavit armen- 
ta, sed longe <tu> fortius qui tres inflatos caprinos 
utres exanimasti, ut ego te prostratis hostibus sine ma- 
cula sanguinis non homicidam nunc sed utricidam am- 
plecterer». 


19. Adrisi lepido sermoni Photidis et in vicem cavilla- 
tus: «Ergo igifur iam ci ipse possum» inquam «mihi 
primam istam virtutis adoriam ad exemplum duodeni 
laboris Herculei numerare vel trigemino corpori 
Geryonis vel triplici formae Cerberi totidem perem- 
ptos utres coreguando. Sed ut ex animo tibi volens om- 
ne delictum quo me tantis angoribus inplicasti remit- 


18, Poi, pronunciando degli incantesimi su delle visce- 
re ancora palpitanti, offre in sacrificio liquidi di varia 
natura, ora acqua di fonte, ora latte di mucca, ora mie- 
le dei monti, e fa anche un'offerta di idromele. Poi lega 
e intreccia quei capelli annodandoli tra loro, e li pone a 
bruciare su dei carboni ardenti. Ed ecco che subito 
quei corpi la cui chioma bruciava crepitando, cedendo 
al potere irresistibile della magia e alia forza invisibile 
delle potenze divine sottomesse, si animano: € senta- 
n0, e chbediscono, e si mettono in marcia, e arrivano là 
dove li conduceva l’odore delle proprie spoglie; e sono 
loro, al posto del giovane beota, che, smaniosi di entra- 
re, si lanciano contro la porta. A quel punto arrivi tu: e, 
ubriaco fradicio e ingannato dall’oscurità della notte 
che ti aveva colto di sorpresa, impugnata la spada ti ar- 
mi che sembri Aiace!” in preda alla follia, con la diffe- 
renza che quello se la prese con delle bestie vive e si 
diede a massacrare interi greggi, mentre tu, molto più 
eroicamente, hai privato del loro soffio vitale tre otri 
di pelle di capra gonfi di aria, e hai atterrato i nemici 
senza versare una goccia di sangue: € così io adesso 
posso abbracciare non un omicida, ma un otricida!». 


19. Questa battuta di Fotide mi fece ridere, e a mia vol 
ta mi misi a scherzare e le dissi: «Allora adesso anch'io 
posso cominciare a contare questa mia prima gloriosa 
prova di valore, un po’ come la prima delle dodici fati- 
che di Ercole: i tre otri che ho fatto fuori si possono 
equiparare a Gerione coi suoi tre corpi o a Cerbero 
con le sue tre teste! Ma se vuoi che io ti perdoni volen- 
tieri e di buon animo tutto quello che mi hai fatto get- 
tandomi in un’angoscia così terribile, concedimi questa 


! Aiace è il guerriero greco che impazzi per il dolore quando, 
morto Achille, le armi dell'eroe furono attribuite invece che a lui, il 
più valoroso dopo il Pelide, all’astuto Odisseo; nel delirio della fol- 
lia, fece strage di armenti, scambiandoli per guerrieri achei, 


tam, praesta quod summis votis expostulo, ct dominam 
tuam, cum aliquid huius divinae disciplinae molitur, 
ostende. Cum deos invocat, <vel> certe cum reforma- 
tur, videam; sum namque coram magiae noscendae ar- 
dentissimus cupitor. Quamquam mihi nec ipsa tu vi- 
deare rerum <istarum> rudis vel expers. Scio istud et 
plane sentio, cum semper alioquin spretorem matrona- 
lium amplexuum sic tuis istis micantibus oculis et ru- 
bentibus bucculis et renidentibus crinibus et hiantibus 
osculis et fraglantibus papillis in servilem modum ad- 
dictum atque mancipatum teneas volentem, lam deni- 
que nec larem requiro nec domuitionem paro et nocte 
ista nihil antepono». 


20. «Quam vellem» [inquit] respondit illa «praestare 
tibi, Luci, quod cupis, sed praeter invidos mores in soli- 
tudinem semper abstrusa et omnium praesentia vidua- 
ta solet huius modi secreta perficere. Sed tuum postu- 
latum praeponam periculo meo idque observatis op- 
portunis temporibus sedulo perficiam, modo, ut initio 
praefata sum, rei tantae fidem silentiumque tribue.» 
Sic nobis garrientibus libido mutua et animos simul et 
membra suscitat. Omnibus abiectis amiculis hactenus 
denique intecti atque nudati bacchamur in Venerem, 
cum quidem mihi iam fatigato de propria liberalitate 
Photis puerile obtulit corollarium; iamque luminibus 
nostris vigilia marcidis infusus sopor etiam in altum 
diem nos attinvit. 


cosa che ti chiedo con futto me stesso: fammi vedere Îa 
tua padrona mentre esegue qualche esperimento di 
questa sua arte soprannaturale! Fammi vedere quando 
chiama a sé le divinità, o almeno quando si trasforma. 
Perché io ho sempre desiderato ardentemente vedere 
la magia con i miei occhi! Del resto tu stessa non mi 
sembri essere una pivella che non ha esperienza di 
queste cose. Lo so, ne sono assolutamente certo: per- 
ché io, che ho sempre disdegnato i rapporti con le si- 
gnore di alto rango, adesso sono qui e tu, con questi 
tuoi occhi scintillanti e le tue guance rosee, con i tuoi 
splendidi capelli, i tuoi baci ardenti e il tuo seno profu- 
mato, mi tieni in tuo potere, ridotto in schiavitù e dive- 
nuto tuo servo per mia stessa volontà, al punto che non 
sento più la mancanza di casa, e non cerco di tornar- 
mene al mio paese, e non c'è niente che per me valga 
di più di una notte come questa». 


20, «Quanto vorrei, Lucio caro» mi rispose lei «conce- 
derti quel che desideri! Ma, a parte il fatto che è so- 
spettosa di natura, in genere compie i suoi riti segreti 
rintanandosi in solitudine e dopo essersi liberata della 
presenza di tutti. Comunque voglio anteporre il tuo 
desiderio al mio stesso pericolo e perciò mi impegnerò 
per soddisfario, aspettando il momento opportuno. 
Soltanto, come ti ho detto prima, su una cosa così seria 
ti prego di mantenere il più assoluto silenzio.» Mentre 
chiacchieravamo così, il desiderio che avevamo l’uno 
per l’altra venne a risvegliare i nostri sensi e i nostri 
corpi. E, gettati via tutti i vestiti, e rimasti senza nulla 
addosso, completamente nudi, ci buttiamo come inva- 
sati tra i piaceri di Venere. E quando poi ero già sfinito 
Fotide volle generosamente offrirmi un piccolo extra, 
di quelli che di solito danno i ragazzini. Alla fine il son- 
no calò sui nostri occhi illanguiditi dalla veglia e ci av- 
vinse fino a giorno inoltrato. 


21, Ad hunc modum transactis voluptaric paucis nocti- 
bus quadam die percita Photis ac satis trepida me ac- 
currit indicatque dominam suam, quod nihil etiam tune 
in suos amores ceteris artibus promoveret, nocte proxi- 
ma in avem sese piumaturam atque ad suum cupitum 
sic devolaturam; proin memet ad rei tantae speculam 
caute praepararem. lamque circa primam noctis vigi- 
liam ad illud superius cubiculum suspenso et insono 
vestigio me perducit ipsa perque rimam ostiorum 
quampiam iubet arbitrari, quae sic gesta sunt. [am pri- 
mum omnibus laciniis se devestit Pamphile et arcula 
quadam reclusa pyxides pluscuias inde depromit, de 
quis unius operculo remoto atque indidem cgesta un- 
guedine diugue palmulis suis adfrieta ab imis unguibus 
sese totam adusque summos capillos perlinit multum- 
que cum lucerna secreto conlocuta membra tremulo 
succussu quatit. Quis leniter fluctuantibus promicant 
molles piumulae, crescunt et fortes pinnulac, duratur 
nasus incurvus, coguntur ungues adunci. Fit bubo 
Pamphile. Sic edito stridore querulo iam sui periclita- 
bunda paulatim terra resultat, mox in altum sublimata 
forinsecus totis alis evolat. 


22. Et illa quidem magicis suis artibus volens reforma- 
tur, at ego nullo decantatus carmine praesentis tantum 
facti stupore defixus quidvis aliud magis videbar esse 
quam Lucius: sic exterminatus animi attonitus in 


21. In questo modo avevamo trascorso tra i piaceri al- 
cune notti, quando un giorno Fotide corre da me tutta 
eccitata e in preda all’ansia, e mi annuncia che la sua 
padrona, visto che con gli altri metodi non aveva anco- 
ra fatto nessun progresso nei suoi affari di cuore, la not- 
te successiva si sarebbe ricoperta di piume e trasforma- 
ta in uccello, per raggiungere in volo l'oggetto dei suoi 
desideri; dovevo dunque prepararmi con cautela ad as- 
sistere a questo evento eccezionale. E così, più 0 meno 
al calar della sera," in punta di piedi e senza far rumo- 
re, lei stessa mi guida fino a quella stanza del piano di 
sopra e mi fa spiare attraverso una fessura della porta 
quello che succede là dentro: ed ecco che, per prima co- 
sa, Panfile sì spoglia di tutti i vestiti, apre un cofanetto e 
ne tira fuori dei vasetti; poi toglie il coperchio a uno di 
questi, prende un po’ dell’unguento che c’era dentro e, 
dopo averlo strofinato a lungo tra le mani, se ne cospar- 
ge interamente, dalla punta dei picdi fino alla cima dei 
capelli, e dopo un lungo, segreto colloquio con la sua lu- 
cerna, le sue membra sono scosse da fremiti e sussulti. 
E, mentre si agitano nell’aria, ecco che spuntano morbi- 
de piume, si formano piccole penne robuste, il naso si 
indurisce e si incurva, e le unghie si ispessiscono e si 
fanno adunche. E Panfile diventa un gufo. Così trasfor- 
mata, emettendo un grido lamentoso e provando la sua 
nuova forma, comincia a fare dei piccoli balzi da terra, 
poi si leva in alto nelì’aria e vola fuori ad ali spiegate. 


22. Ora, Panfile si era trasformata volontariamente, di 
certo grazie alle sue pratiche magiche; quanto a me in- 
vece, non ero stato stregato da nessun incantesimo ma, 
paralizzato semplicemente dallo stupore per cià che 
era appena successo, mi sembrava di essere diventato 
un’altra cosa, tutto tranne che Lucio, Così, completa- 


15 Lat: primam... vigiliom: cîr. nota 13 a Mer. 111. 


amentiam vigilans somniabar; defrictis adeo din pupu- 
lis an vigilarem scire quaerebam. Tandem denique re- 
versus ad sensum praesentium adrepta manu Photidis 
et admota meis luminibus: «Patere, oro te» inquam 
«dum dictat occasio, magno et singulari me adfecfionis 
tuae fructu perfrui et impertire nobis unctulum indi- 
dem per istas tuas pupillas, mea mellitula, tuumque 
mancipium inremunerabili beneficio sic tibi perpetuo 
pignera ac iam perfice ut meace Veneri Cupido pinna- 
tus adsistam tibi». «Ain?» inquit «Vulpinaris, amasio, 
meque sponte asceam cruribus meis inlidere compel- 
lis? Sic inermem vix a lupulis conservo Thessalis; hunc 
alitem factum ubi quaeram, videbo quando?» 


23. «At mihi scelus istud depellant caelites» inquam 
«ut ego, quamvis ipsius aquilae sublimis volatibus toto 
caelo pervius et supremi Iovis certus nuntius vel laetus 
armiger, tamen non ad meum nidulum post illam pin- 
narum dignitatem subinde devolem. Adiuro per dul- 
cem istum capilli tui nodulum, quo meum vinxisti spi- 
ritum, me nullam aliam meae Photidi malle. Tune 
etiam istud meis cogitationibus occurrit, cum semel 
avem talem perunctus induero, domus omnis procul 
me vitare debere. Quam pulchro enim quamque festi- 
vo matronae perfruentur amatore bubone. Quid quod 
istas nocturnas aves, cum penetraverint larem quem- 
piam, sollicite prehensas foribus videmus adfigi, ut, 
quod infaustis volatibus familiae minantur exitium, 
suis luant cruciatibus? Sed, quod sciscitari pacne prae- 


mente fuori di me e stordito come se avessi perso la ra- 
gione, credevo di sognare da sveglio e perciò mi strofi- 
navo continuamente gli occhi per vedere se ero sveglio 
davvero. Alla fine, tornato al senso della realtà, afferrai 
la mano di Fotide e me la portai agli occhi, dicendole: 
«Ti prego, finché abbiamo un’occasione così invitante, 
lascia che 10 approfitti di questo dono enorme e inegua- 
gliabile, prova del tuo amore: dammi un poco di quel- 
unguento lì, ti prego, per questi miei occhi che ti ap- 
partengono, tesorino mio, e lega a te per sempre il tuo 
schiavo, con un favore che non potrà mai essere ricam- 
biato. Fa’ che io possa stare accanto a te, che sei la mia 
Venere, come un Cupido alato!». «Ma davvero? Sei 
proprio una volpe, caro il mio bellimbusto! Vuoi che mi 
dia da sola la zappa sui piedi? Già adesso che sei privo 
di mezzi, a stento riesco a tenerti al sicuro da queste 
sgualdrinelle tessale. Tina volta che sarai diventato un 
uccello, dove verrò a cercarti, quando ti rivedrò?» 


23, «Gli dei mi preservino dal commettere un simile mi- 
sfatto! Se anche mi librassi in alto, fosse pure con ali 
d’aquila, e attraversassi tutto il cielo come messaggero 
fidato e scudiero orgoglioso del sommo Giove, comun- 
que, dopo voli tanto gloriosi, tornerei sempre al mio 
dolce nido! Te lo giuro, per questo dolce nodino che ti 
fai nei capelli e con cui hai legato ii mio cuore, io non 
preferirei nessun'altra alla mia Fotide. E poi mi viene 
in mente anche questo: una volta che, spalmandomi tut- 
to, avrò assunto la forma di quell’uccello, dovrò tener- 
mì ben alta larga da tutte le case. Come se lo godrebbe- 
ro le donne un amante così affascinante e simpatico: un 
gufo! Ma se si sa che quando questi uccelli notturni ea- 
irano in una casa, vengono subito catturati e inchiodati 
alla porta e in questo modo, con la loro sofferenza, loro 
stessi sona costretti a espiare la rovina che il loro volo 
di malaugurio annuncia agli abitanti della casa. Ma a 


terivi, quo dicto factove rursum exutis pinnulis illis ad 
meum redibo Lucium?» «Bono animo es, quod ad 
huius rei curam pertinet» ait. «Nam mihi domina sin- 
gula monstravit, quae possunt rursus in facies homi- 
num tales figuras reformare. Nec istud factum putes ul- 
la benivolentia, sed ut ei redeunti medela salubri pos- 
sem subsistere. Specta denique quam parvis quamque 
futtilibus tanta res procuretur herbusculis; anethi mo- 
dicum cum laurì foliis immissum rori fontano datur la- 
vacrum et poculum.» 


24. Haec identidem adseverans summa cum trepida- 
tione inrepit cubiculum et pyxidem depromit arcula. 
Quam ego amplexus ac deosculatus prius utgue mihi 
prosperis faveret volatibus deprecatus abiectis prope- 
re laciniis totis avide manus immersi ef haurito pluscu- 
lo uncto corporis mei membra perfricui. Iamque alter- 
nis conatibus libratis brachiis in avem similis gestie- 
bam: nec ullae plumulae nec usquam pinnulae, sed pla- 
ne pili mei crassantur in setas et cutis tenella duratur 
in corium et in extimis palmulis perdito numero toti di- 
giti coguntur in singulas ungulas et de spinae meae ter- 
mino grandis cauda procedit. Iam facies enormis et os 
prolixum et nares hiantes et labiae pendulae; sic et au- 


29 II testo di F ha in avem similem gestiebam, ma Robertson adot- 
ta qui la congettura di Wiman similis. Difficile seguire chi, come Van 
der Paardt, difende il testo tràdito intendendo con la perifrasi avem 
similem îl gufo di cui si è parlato finora (cfr. Van der Paardi 1971, p. 
178). Più ragionevole sembra invece dare a gestiebam, un imperfetto 


proposito, quasi mi scordavo di chiederti: con quale for- 
mula o con che mezzo potrò spogliarmi delle penne e 
tornare di nuovo alla mia forma di Lucio?» «Quanto a 
questo, sta’ tranquillo» mi disse. «La mia padrona, in- 
fatti, mi ha spiegato, a uno a uno, tutti i modi con cui si 
possono ritrasformare in figura umana le sembianze 
che uno ha preso. E non credere che l’abbia fatto per 
farmi un favore, ma perché potessi aiutarla quando tor- 
nava dandole l’antidoto della salvezza. E pensa un po’ 
con che erbette insignificanti e di nessun valore si ottie- 
ne un prodigio così grande: si prende un po’ di aneto € 
lo si immerge in acqua di fonte con quaîche foglia d’al- 
loro; poi lo si somministra come lavanda o da bere.» 


24. E ripetendomi più volte tali assicurazioni, tutta 
emozionata entrò furtivamente nella stanza e tolse dal 
piccolo scrigno un vasetto. E io me lo strinsi al petto e 
presi a baciarlo, pregandolo che mi fosse propizio e mi 
concedesse un volo felice; poi, dopo essermi tolto in 
fretta tutti i vestiti, ci affondai le mani con avidità e, 
preso un bel po’ di unguento, me lo strofinai su ogni 
parte del corpo. E già agitando le braccia su e giù alter- 
natamente, cercavo di muovermi imitando un uccel- 
lo:?? ma piume niente, e nemmeno ali. I mici peli inve- 
ce, quelli sì, cominciano a farsi più spessi e si mutano in 
setole, e la mia pelle morbida si indurisce in cuoto, e al- 
l'estremità delle mani si perde la divisione e tutte le di- 
ta si contraggono in un unico zoccolo, e dalla fine della 
mia spina dorsale viene fuori una lunga coda. Ed ecco 
che la mia testa si fa enorme, la bocca lunga lunga, le 
narici si dilatano, le labbra mi cascano giù; allo stesso 


con valore conativo, il significato etimologico di gesns facere, raro 
ma attestato in Apuleio anche altrove (cfr. Mez 10,32), piuttosto che 
il senso più diffuso di «smaniare», «desiderare ardentemente», Così, 
e con la minima correzione suggerita da Wiman, il testo scorre in 
modo soddisfacente. 


res inmodicis horripilant auctibus. Nec ullum miserae 
reformationis video solacium, nisi quod mihi iam ne- 
queunti tenere Photidem natura crescebat. 


25, Ac dum salutis inopia cuncta corporis mei conside- 
rans non avem me sed asinum video, querens de facto 
Photidis sed iam humano gestu simul et voce privatus, 
quod solum poteram, postrema deiecta labia umidis ta- 
men oculis cbliceum respiciens ad illam tacitus expostu- 
labam. Quae ubi primum me talem aspexit, percussit 
faciem suam manibus infestis et: «Occisa sum misera» 
clamavit «me trepidatio simul et festinatio fefellit et 
pyxidum similitudo decepit. Sed bene, quod facilior 
reformationis huius medela suppeditat. Nam rosis tan- 
tum demorsicatis exibis asinum statimque in meum 
Lucium postliminio redibis. Atque utinam vesperi de 
more nobis parassem corollas aliquas, ne moram talem 
patereris vel noctis unius. Sed primo diluculo reme- 
dium festinabitur tibi», 


26. Sic illa maerebat, ego vero quamquam perfectus 
asinus et pro Lucio iumentum sensum tamen retine- 
bam humanum. Diu denique ac multum mecum ipse 
deliberavi, an nequissimam facinerosissimamque illam 
feminam spissis calcibus feriens et mordicus adpetens 
necare deberem. Sed ab incepto temerario melior me 
sententia revocavit, ne morte multata Photide saluta- 


modo, anche le orecchie crescono a dismisura e si rico- 
prono di peli ispidi. E di questa disgraziata metamorfo- 
si non trovavo nessun lato positivo, se non il fatto che 
una certa mia dote naturale cresceva e cresceva, ma 
proprio ora che non ero più capace di tenere Fotide tra 
le braccia. 


25. E quando, ormai senza scampo, guardandomi a una 
a una tutte le parti del corpo, mi vidi trasformato non 
in uccello ma in asino, volevo lamentarmi con Fotide 
per quello che aveva combinato, ma privo com’ero or- 
mai delle facoltà umane del gesto e della parola, feci 
l'unica cosa che potevo e, col labbro inferiore piegato 
all’ingiù, ma guardandola di traverso con gli occhi umi- 
di, la rimproveravo in silenzio. Lei, appena mi vide ri- 
dotto così, prese a percuotersi il viso coi pugni € gridò: 
«Povera mel Sono finita! L’ansia e la fretta mi hanno 
fatto sbagliare, e mi ha tratto in inganno la somiglianza 
dei vasetti. Fortuna che l’antidoto a questa metamorfo- 
si si trova abbastanza facilmente. Ti basterà masticare 
delle rose per uscire subito dall’asino e tornare ad es- 
sere di nuovo il mio Lucio. E magari ieri sera avessi 
preparato, come faccio di solito, delle corone di fiori: 
adesso non ti toccherebbe aspettare, sia pure per una 
sola notte. Appena spunta l'alba però, ti procurerò in 
fretta il rimedio». 


26. Diceva così, tutta afflitta. Io intanto, nonostante 
fossi ormai un asino in tutto e per tutto, una bestia da 
soma invece che Lucio, tuttavia conservavo l’intelli- 
genza umana. E perciò stetti un bel po’ a pensare tra 
me e me se dovessi ammazzarla, quella donnaccia infa- 
me, quella delinquente, colpendola con una bella scari- 
ca di calci o assalendola a morsi. Ma un'idea più furba 
mi distolse da quel progetto incosciente: una volta pu- 
nita Fotide con la morte, avrei eliminato del tutto ogni 


res mihi suppetias rursus extinguerem. Deiecto itaque 
et quassanti capite ac demussata temporali contumelia 
durissimo casui meo serviens ad equum illum vecto- 
rem meum probissimum in stabulum concedo, ubi 
alium etiam Milonis quondam hospitis mei asinum sta- 
bulantem inveni. Atque ego rebar, si quod inesset mu- 
tis animalibus tacitum ac naturale sacramentum, agni- 
tione ac miseratione quadam inductum equum illum 
meum hespitium ac loca fautia mihi praebiturum. Sed 
pro Iuppiter hospitalis et Fidei secreta numina! Prae- 
clarus ille vector meus cum asino capita conferunt in 
meamque perniciem ilico consentiunt et verentes scili- 
cet cibariis suis vix me praesepio videre proximantem: 
deiectis auribus iam furentes infestis calcibus insecun- 
tur, Et abigor quam procul ab ordeo, quod adposue- 
ram vesperi meis manibus illi gratissimo famulo, 


27, Sic adfectus atque in solitudinem relegatus angulo 
stabuli concesseram. Dumque de insolentia collega- 
rum meorum mecum cogito atque in alterum diem 
auxilio rosario Lucius denno futurus equi perfidi vin- 
dictam meditor, respicio pilae mediae, quae stabuli tra- 


2 L'espressione loca lautia indicava propriamente il trattamento 
di accoglienza offerto a spese pubbliche dal senato romano agli ospi- 
îi stranieri, come ambasciatori e personalità importanti. 

% Fidei secreta numina: la correzione sgerata di Brant non è ne- 
cessaria: come spiega in nota Vallette, le divinità delia Fede ce della 
Giustizia, secondo la tradizione, si erano ritirate lontano dagli uomi- 
ni e ad essi si nascondevano (cfr. Robertson-Vailette, p. 82, a. 2). Ma 


possibilità di aiuto e di salvezza. Così, abbassando e 
scuotendo la testa, e sopportando in silenzio l’umilia- 
zione del momento, mi arrendo al mio triste destino e 
me ne vado nella staifa, accanto al mio cavallo, quello 
che mi trasportava con tanta fedeltà; lì alloggiato nella 
stalla, trovai anche un altro asino, che apparteneva a 
quello che una volta era il mio ospite, Milone. Ora, io 
pensavo che, se esiste tra i muti animali un qualche ta- 
cito patto dettato dalle leggi di natura, il mio cavallo, 
in qualche modo riconoscendomi e provando pena per 
me, mi avrebbe offerto ospitalità e un trattamento di 
riguardo.” E invece, o Giove protettore dell'ospitalità! 
O Fede, divinità che ti nascondi agli uomini!?! Quei 
mio nobilissimo mezzo di trasporto e l’asino si vengo- 
no incontro? e si coalizzano subito contro di me e, sic- 
come evidentemente erano preoccupati per il loro ci- 
bo, non sopportarono neanche di lasciarmi avvicinare 
alla mangiatoia, ma immediatamente, abbassate le 
orecchie, mi si gettarono addosso furiosi, aggredendo- 
mi a calci. E così fui cacciato via, ben lontano da quel- 
l’orzo che io stesso con le mie mani avevo preparato la 
sera prima per quel servitore così riconoscente! 


27, Così malridotto e relegato in solitudine, mi ero riti- 
rato in un angolo della stalla. E, mentre ripensavo tra 
me e me all’arroganza dei miei colleghi animali, e me- 
ditavo di vendicarmi del mic cavallo traditore il giorno 
dopo — quando, con l’aiuto delle rose, sarei tornato a 
essere Lucio —, ecco che scorgo, più o meno a metà al- 
tezza del pilastro centrale che reggeva le travi della 


cfr. lo stesso Apuleio poco sotto (Mer. 4, 2Î reputabamus merito nul- 
lam fidem in vita nostra repperiri, quod ad manis iam et mortuos odio 
perfidiae nostrae demigrarit), 

® capita conferunt: immagine evidenzia il senso concreto di 
quella che ormai era un'espressione frastologica abbastanza comu- 
ng («unire le teste» per «mettersi d'accordo», «far comunella»). Cfr. 
ad es. Cic. Verr. 4,31: Liv. 2, 45,7; Sen. Apocol 12, 


bes sustinebat, in ipso fere meditullio Eponae deae si- 
mulacrum residens aediculac, quod accurate corollis 
roseis equidem recentibus fuerat ornatum. Denique 
adenito salutari pracsidio pronus spei, quantum exten- 
sis prioribus pedibus adniti poteram, insurgo valide et 
cervice prolixa nimiumque porrectis labiis, quanto 
maxime nisu poteram, corollas adpetebam. Quod me 
pessima scilicet sorte conantem servulus meus, cui 
semper equi cura mandata fuerat, repente conspiciens 
indignatus exurgit et: «Quo usque tandem» inquit 
«cantherium patiemur istum paulo ante cibariis iu- 
mentorum, nunc etiam simulacris deorum infestum? 
Quin iam ego istum sacrilegum debilem claudumque 
reddam»; et statim telum aliquod quaeritans temere 
fascem lignorum positum offendit, rimatusque frondo- 
sum fustem cunctis vastiorem non prius miserum me 
tundere desiit quam sonitu vchementi et largo strepitu 
percussis ianuis trepido ctiam rumore viciniae concla- 
matis latronibus profugit territus. 


28. Nec mora, cum vi patefactis aedibus globus latro- 
num invadit omnia et singula domus membra cingit ar- 
mata factio et auxiliis hinc inde convolantibus obsistit 
discursus hostilis. Cuncti gladiis et facibus instructi 
noctem illuminant, coruscat in modum ortivi solis ignis 
ct mucro, Tune horrcum quoddam satis validis claustris 
obsaeptum obseratumque, quod mediis acdibus con- 


stalla, un'immagine votiva della dea Epona, posta in 
una nicchia, che era stata devotamente adornata con 
delle corone di rose, sì proprio rose, belle fresche! Per- 
ciò tutto speranzoso perché avevo riconosciuto lo stru- 
mento della mia salvezza, quanto più potevo sforzarmi 
di stendere le zampe davanti, mi sollevo energicamente 
e, protendendo il collo e allungando al massimo le lab- 
bra, cerco con tutte le mie forze di raggiungere le coro- 
ne di fiori. Ma naturalmente, grazie alla mia sforiuna 
nera, mentre ero intento a far questo, il mio schiavo, 
quello a cui fin dall’inizio cra stata affidata la cura dei 
cavallo, all'improvviso mi vede, si alza tutto arrabbiato 
e urla: «Fino a quando dovremo sopportare questo ron- 
zino? Poco fa se l’è presa col cibo delle bestie, adesso 
anche con le immagini degli dei! Ma guarda se io que- 
sto sacrilego non lo riduco invalido e zoppo!» e metten- 
dosi subito a cercare una qualche arma per colpirmi, si 
imbatte in una fascina di legna che per caso si trovava 
ammucchiata lì; e, notato un ramo tutto fronzuto e più 
grosso di tutti gli altri, prese a colpirmi — disgraziato che 
ero! — senza mai smettere fin quando non vi fu uno 
schianto alla porta, e al sentire quel fragore violento e 
un gran fracasso, insieme alle urla di paura dei vicini 
che gridavano «al ladro!», scappò via terrorizzato. 


28. Non passò neanche un attimo che, spalancate con 
violenza le porte, una banda di briganti fece irruzione, 
mentre un gruppo armato circondava ogni lato della 
casa e altri assalitori correvano freneticamente tutt'in- 
torno, affrontando la gente che accorreva in massa da 
ogni parte per portare aiuto. Tutti quanti erano muniti 
di spade e di torce c illuminavano la notte: il ferro e ii 
fuoco mandavano un bagliore che pareva il sole quan- 
do sorge. Attaccarono poi con dei gran colpi d’ascia 
una specie di magazzino tutto sbarrato e sprangato con 
serrature robuste che si trovava nel mezzo della casa e 


stitutum gazis Milonis fuerat refertus, securibus validis 
aderessi diffindunt. Quo passim recluso totas opes 
vehunt raptimque constrictis sarcinis singuli partiun- 
tur. Sed pestaminum modus numerum gerulorumi ex- 
cedit. Tunc opulentiae nimiae nimio ad extremas inci- 
tas deducti nos duos asinos et equum meum preductos 
e stabuio, quantum potest, gravioribus sarcinis onerant 
et domo iam vacna minantes baculis exigunt unoque 
de sociis ad speculandum, qui de facinoris inquisitione 
nuntiaret, relicto nos crebra tundentes per avia mon- 
tium ducunt concitos. 


29. Iamque rerum tantarum pondere et montis ardui 
vertice et prolixo satis itinere nihil a mortuo differe- 
bam. Sed mihi sero quidem serio tamen subvenit ad 
auxilium civile decurrere et interposito venerabili 
principis nomine tot aerumnis me liberare. Cum deni- 
que iam luce clarissima vicum quempiam frequentem 
et nundinis celebrem praeteriremus, inter ipsas turbe- 
las, Graecorum genuino sermone, nomen augustum 


2 Ho cercato di rendere come potevo l’espressione latina ad ex- 
tremas incitas deducti che, in un gioco simile alia dama o agli scacchi 
{forse il gioco dei /atrunculi, come brillantemente suggerisce il Ro- 
bertson), indicava le pedine che non potevano più muoversi in alcuo 
modo, messe dunque «in scacco matto». 

# Intraducibile in italiano il gioco di parole presente nel testo la- 
tino, che accosta i due suoni quasi omofoni sero («tardi») e serio 
{«scriamente»), 

% Non accolgo qui l'integrazione di Robertson che legge inter 
ipsas turbelas Graecorum <Romanorum> genuino sermone, L'idea è 
ingegnosa, e la caduta della parola a causa dell'omotcieuto verosi- 


che Milone aveva riempito di tutti i suoi tesori, e lo 
sfondarono; e, dopo averlo spaccato da ogni parte, por- 
tarono via tutte le ricchezze che c'erano dentro, poi ra- 
pidamente le stiparono in alcuni sacchi c se li distribui- 
Tono un po’ per ciascuno. Ma la quantità delle cose da 
portare superava di gran lunga ii numero del portatori 
e così, messi fuori gioco” proprio dalla troppa ricchez- 
za, ci fecero uscire dalla stalla, nol due asini e il mio ca- 
vallo, ci caricarono più che potevano con i bagagli più 
pesanti e, sotto la minaccia dei bastoni, ci spinsero fuo- 
ri dalla casa ormai vuota. Poi, lasciato un compagno a 
fare da spia perché desse loro notizie riguardo alle in- 
dagini che sarebbero state fatte sul crimine, e picchian- 
doci senza sosta, ci trascinarono precipitosamente lun- 
go sentieri sperduti sui monti. 


29. E ormai, un po’ per il peso di tutta quella roba, un 
po’ perché la cima del monte era ripida e perché il 
viaggio era già stato lungo, tra me e un cadavere c’era 
ben poca differenza. Fu allora che mi venne in mente — 
tardi, ma meglio tardi che mai? — di far ricorso all’aiu- 
to delle leggi e di liberarmi da tutte le mie pene, appel- 
landomi al nome venerabile dell’imperatore. Perciò, 
mentre ormai in pieno giorno attraversavamo un vil- 
laggio affollato e pieno di sente perché era giornata di 
mercato, proprio li in mezzo ai capannelli di gente ten- 
tai di invocare, in greco, la mia lingua d’origine,? il no- 


mile, ma il gioco ironico ne risulta inutilmente appesantito. IL pro- 
blema non è che Lucio tenti di chiamare aiuto in latino in mezzo a 
una folla di Greci; qui l'ironia consiste nel fatto che, indipendente- 
mente dalla lingua scelta, chi vorrebbe parlare è un asino. Non an- 
cora abituato alla sua nuova condizione, Lucio tenta di esprimersi 
genuino sermone («nella sua lingua d'origine»), ed è semmai sul ter- 
mine genuino — e non sull'interferenza linguistica - che si concentra 
l'effetto comica; la lingua che era «sua», anzi che è il primo fonda- 
mentale tratto dell'identità umana, non gii appartiene più e il suo 
tentativo è destinato a fallire comunque {con la buffa eccezione del- 
l'interiezione iniziale, che peraltro suonerebbe allo stesso modo sia 


Caesaris invocare temptavi; et «O» quidem tantum di- 
sertum ac validum clamitavi, reliquum autem Caesaris 
nomen enuntiare non potui. Aspernati latrones clamo- 
rem absonum meum caedentes hinc inde miserum co- 
rium nec cribris iam idoneum relinquunt. Sed tandem 
mihi inopinatam salutem Iuppiter ille tribuit. Nam cum 
multas villulas et casas amplas praeterimus, hortulum 
quendam prospexi satis amoenum, in quo praeter ce- 
teras gratas herbulas rosae virgines matutino rore flo- 
rebant. His inhians et spe salutis alacer ac laetus pro- 
pius accessi, dumque iam labiis undantibus adfecto, 
consilium me subit longe salubrius, ne, si rursum asino 
remoto prodirem in Lucium, evidens exitium inter ma- 
nus latronum offenderem vel artis magicae suspectio- 
ne vel indicii futuri criminatione. Tunc igitur a rosis et 
quidem necessario temperavi et casum praesentem to- 
lerans in asini faciem faena rodebam. 


in greco sia in latino). Oltre a ciò, greco è fo spazio di questa vicenda 
«alta greca», solo narrata in latino, e all’interno di questa cornice noi 
dobbiamo Immaginare che il protagonista e gli altri personaggi si 
esprimano in greco: sarebbe assurdo che qui Lucio, parlante greco, 
decidesse improvvisamente di parlare ir latino, tanto più in un con- 


bile nome di Cesare. E in effetti urlai più volte un «O», 
bello chiaro e forte, ma tutto il resto, il nome di Cesare, 
non riuscii a pronunciarlo affatto. I briganti non gradi- 
rono que! mio urlo stonato e da tutte le parti si accani- 
rono a botte sul mio povero cuoio, e lo lasciarono che 
non era più buono neanche per farci un colino. Alla fi- 
ne però il grande Giove mi offrì un’inaspettata possi- 
bilità di salvezza, Mentre oltrepassiamo infatti tutta 
una serie di piccole fattorie e grandi casolari, vedo da 
lontano un piccolo orto molto carino in cui, tra le altre 
belle piantine, sbocciavano delie rose ancora intatte, 
coperte della rugiada del mattino. Con la bacca spa- 
lancata, tutto baldanzoso e contento di fronte alla spe- 
ranza di salvarmi, mi ci avvicinai, ma mentre, con l’ac- 
quolina in bocca, stavo già per afferrarle, subentrò in 
me un pensiero molto più prudente: se, liberatomi del 
corpo dell’asino, fossi ricomparso in forma di Lucio, 
avrei trovato di sicuro la morte fra le mani dei brigan- 
ti, perché avrebbero pensato che fossi un mago, 0 per- 
ché mi avrebbero accusato di volerli denunciare prima 
o poi. E perciò, almeno per il momento, fui costretto a 
tenermi lontano dalle rose e, rassegnandomi alla sven- 
tura che mi toccava, me ne siavo, da buon asino, a bru- 
care il fieno. 


testo come questo che richiede di necessità fa comprensione imme- 
diata. Infine, assolutamente non accettabile la lettura di chi, come 
Brandt o Carlesi, intende Graecorum in nesso con ipsas turbelas, la- 
sciando così sospeso (ce riducendolo a un'inutile zeppa) il nesso ge- 
nuino sermone. 


LIBERIV 


L Diem ferme circa medium, cum iam flagrantia solis 
caleretur, in pago quodam apud notos ac familiares la- 
tronibus senes devertimus. Sic enim primus aditus et 
sermo prolixus et oscula mutua quamvis asino sentire 
praestabant. Nam et rebus eos quibusdam dorso meo 
depromptis munerabantur et secretis gannitibus quod 
essent latrocinio partae videbantur indicare. Iamque 
nos omni sarcina levatos in pratum proximum passim 
libero pastui tradidere. Nec me cum asino vel equo 
meo conpascuus coetus attinere potuit adhuc insoli- 
tum alioquin prandere faenum, sed plane pone stabu- 
lum prospectum hortulum iam fame perditus fidenter 
invado, et quamvis erudis holeribus adfatim tamen 
ventrem sagino, deosque comprecatus omnes cuncta 
prospectabam loca, sicubi forte conterminis in hortulis 
candens repperirem rosarium. Nam et ipsa solitudo 
iam mihi bonam fiduciam tribuebat, si devius et frutec- 
tis absconditus sumpto remedio de iumenti quadripe- 
dis incurvo gradu rursum erectus in hominem inspec- 
tante nullo resurgerem. 


LIBRO IV 


1. Doveva essere più o meno mezzogiorno — a giudica- 
re dall’afa e da come picchiava il sole — quando ci fer- 
mammo a fare una sosta in un villaggio, presso alcuni 
vecchi che i briganti conoscevano e che erano loro 
amici; me lo fecero capire infatti, per quanto fossi un 
asino, il loro primo incontro, Ie lunghe chiacchiere e i 
baci che si scambiarono. E poi, tirate giù dalla mia 
schiena alcune cose, gliele regalavano, e mi pareva che, 
parlando sottovoce, senza farsi sentire, spiegassero lo- 
ro che si trattava del frutto di una rapina. Subito dopo 
ci alleggerirono di tutti i bagagli e ci lasciarono liberi a 
pascolare in giro, in un prato Îì nei pressi. Ma di stare 
in compagnia, a condividere il pasto, con l'asino e col 
mio cavallo non mi poteva importare meno, tanto più 
che non mi ero ancora abituato a pranzare col fieno; 
invece proprio dietro la stalla avevo visto un piccolo 
orto e, siccome ormai ero morto di fame, senza nessu- 
na remora, mi butto su quello e mi riempio la pancia a 
sazietà di verdure, anche se crude. Poi, rivolgendo pre- 
ghiere a tutti gli dei, mi metto a ispezionare tutta la zo- 
na intorno, se mai mi riuscisse di trovare negli orti cir- 
costanti lo splendore di un roseto. Proprio il fatto di es- 
sere solo, infatti, mi dava una grande sicurezza perché, 
se avessi preso l’antidoto trovandomi in un posto fuori 
mano, nascosto dai cespugli, mi sarei risollevato di 
nuovo dalla posizione curva di bestia a quattro zampe 
a quella eretta di uomo, senza che mi vedesse nessuno. 


2. Ergo igitur cum in isto cogitationis salo fluctuarem, 
aliquanto longius video frondosi nemoris convallem 
umbrosam, cuius inter varias herbulas et laetissima vi- 
recta fulgentium rosarum mineus color renidebat. 
Iamque apud mea non usqueguaque ferina praecordia 
Veneris et Gratiarum lucum illum arbitrabar, cuius in- 
ter opaca secreta floris genialis regius nitor relucebat. 
fune invocato hilaro atque prospero Eventu cursu me 
concito proripio, ut hercule ipse sentirem non asinum 
me verum etiam equum currulem nimio velocitatis ef- 
fectum. Sed agilis atque praeclarus ille conatus fortu- 
mae meae scaevitatem anteire non potuit, Iam enim lo- 
co proximus non illas rosas teneras et amoenas, madi- 
das divini roris et nectaris, quas rubi felices beatae spi- 
nae generant, ac ne convallem quidem usquam nisi 
tantum ripae fluvialis marginem densis arboribus sep- 
tam video. Hae arbores in lauri faciem prolixe foliatae 
pariunt in <odori> modum floris [inodori] porrectos 
caliculos modice punicantes, quos equidem fraglantis 
minime rurestri vocabulo vulgus indoctum rosas lau- 
reas appellant quarumque cuneto pecori cibus letalis 
est. 


l odori... floris: il riferimento è, credo, alla rosa, ma il passo è assai 
controverso, Il testo di F ha in modum fforis inodori che non sembra 
dar senso (la frase dovrebbe essere antitetica a quanto si afferma 
poco sotto di questi fiori, che non sarebbero, ciaè, affatto profuma- 
ti), Simili ne] risultato le scelte di Helm, Giarratano e Frassinetti, che 
adottano una variante più presente nella vulgata (in modurm fforis 
odori), e di Robertson che stampa in <odori> modum floris finodo- 
rif, ma la proposta di Robertson è più seducente dai punto di vista 
paleografico: la corruttela potrebbe spiegarsi infatti, invece che con 


2. Mentre dunque ondeggiavo in questo mare di pen- 
sieri, scorgo a una certa distanza una valie all'ombra 
di un bosco verdeggiante e È, tra le erbe di varia spe- 
cie e la vegetazione rigogliosa, brillava un colore scar- 
latto di splendide rose. E già nel mio animo non dei 
tutto animalesco mi immaginavo che quel bosco, nei 
cui ombrosi recessi brillava il regale splendore di quel 
nobile fiore, fosse il bosco di Venere e delie Grazie. 
Allora invocai il dio del Successo perché mi sorridesse 
e mi fosse propizio, e mi lanciai al galoppo, a una velo- 
cità così incredibile che, perdio, mi pareva d’essere di- 
ventato non un asino, ma addirittura un cavallo da 
corsa. Ma per quanto agile e magnifico, quello scatto 
non riuscì a superare la mia sorte avversa. E infatti, 
arrivato là vicino, non vedo quelle fresche, deliziose 
rose, umide di divina rugiada e di nettare, che nascono 
da rovi rigogliosi, da spine fortunate; anzi non vedo da 
nessuna parte neanche la valle, ma soltanto l’argine, la 
riva di un fiume tutta cinta da una fitta schiera di al- 
beri. Questi alberi, ricchi di un fogliame abbondante 
che ricorda l'alloro, producono dei piccoli calici, di un 
rosso pallido, che si aprono a mo’ di quel fiore odora- 
so, ma che invece non sono affatto profumati, e che la 
gente ignorante chiama, con un termine che si usa in 
campagna, «rose laurine»: se le si mangia, sono morta- 
li per qualsiasi animale. 


la dittografia di in, con la mancata comprensione da parte del copi. 
sta di un'integrazione di lacuna accompagnata da diplografia di «pa- 
rola-segnale» fin), secondo una modalità ben attestata nel mano- 
seritto cassinese (un copista poteva cioè aver omesso per errore, for- 
se influenzato dal nesso consueto in Hodiwn, la parola odori, e poi 
averla integrata in margine, segnalando il luogo di lacuna col riscri- 
vere in, cfr. Magnaldi 2000, pp. 60 sg.). Quanto alla traduzione, il Ro- 
bertson intende genericamente «a mo' di fiori profumati»; io prefe- 
risco riferire la perifrasi alle rose stesse, a cui questi fiori inodori e 
velenosi sarebbero paraponati. 


3. Talibus fatis implicitus etiam ipsam salutem recusans 
sponte illud venenum rosarium sumere gestiebam. Sed 
dum cunctanter accedo decerpere, iuvenis quidam, ut 
mihi videbatur, hortulanus, cuius omnia prorsus holera 
vastaveram, tanto damno cognito cum grandi baculo 
furens decurrit adreptumque me totum plagis obtundit 
adusque vitae ipsius periculum, nisi tandem sapienter 
alioquin ipse mihi tulissem auxilium. Nam lumbis ele- 
vatis in altum, pedum posteriorum calcibus iactatis in 
eum crebriter, iam mulcato graviter atque iacente con- 
tra proclive montis attigui fuga me liberavi. Sed ilico 
mulier quacpiam, uxor eius scilicet, simul eum prostra- 
tum et semianimem ex edito despexit, ululabili cum 
plangore ad eum statim prosilit, ut sui videlicet misera- 
tione mihi praesens crearet exitium. Cuncti enim paga- 
ni fletibus eius exciti statim conclamant canes atque ad 
me laniandum rabie perciti ferrent impetum passim 
cohortanfur. Tune igitur procul dubio iam morti proxi- 
mus, cum viderem canes et modo magnos et numero 
multos et ursis ac leonibus ad conpugnandum idoneos 
in me convocatos exasperari, e re nata capto consilio 
fugam desino ac me retrorsus celeri gradu rursum in 
stabulum quo deverteramus recipio. At illi canibus iam 
aegre cohibitis adreptum me loro quam valido ad an- 
sulam quandam destinatum rursum caedendo confe- 
cissent profecto, nisi dolore plagarum alvus artata cru- 
disque illis oleribus abundans et lubrico fluxu saucia fi- 
mo fistulatim excusso quosdam extremi liquoris asper- 


3. Intrappolato in un così triste destino, e rifiutando 
persino di continuare a vivere, desideravo davvero 
prendere di mia spontanea volontà quel veleno alla ro- 
sa. Ma mentre, un po’ esitante, mi appresto a coglierle, 
un giovane -— il padrone dell’orto a quanto pareva, 
quello a cui avevo completamente distrutto le verdu- 
re —, accortosi dell'enorme danno subito, arriva di cor- 
sa, furioso, impugnando un grosso randello, mi afferra 
e mi colpisce dappertutto a bastonate; e sarebbe arri- 
vato quasi ad ammazzarmi se non mi fossi finalmente 
deciso a usare il cervello e a darmi aiuto da solo. E in- 
fatti, alzando in aria la groppa, gli mollai una scarica di 
calci con le zampe posteriori, fino a lasciarlo tutto pe- 
sto, steso a terra lungo il fianco della collina vicina, e 
poi me ne scappai via, libero. Ma ecco che subito una 
donna - sua moglie, evidentemente — appena dall'alto 
del colle Lo vide che giaceva a terra mezzo morto, si 
slanciò immediatamente verso di lui urlando e pian- 
gendo, con l’ovvia intenzione di suscitare pietà c farmi 
ammazzare all'istante, E, in effetti, tutti gli abitanti del 
villaggio, mossi dalle sue grida di dolore, subito chia- 
mano i cani e, inferociti, li incitano ad assalirmi da ogni 
parte e a sbranarmi. In quel momento, al vedere chia- 
mati a raccolta e aizzati contro di me quei cani, grossi 
di stazza, tanti di numero, e buoni per combattere con 
orsi e leoni, mi sentii davvero vicino alla morte: presa 
allora l’unica decisione possibile in quel momento, ri- 
nunciai a scappare e, tornando velocemente indietro, 
mi rifugiai nella stalla dove ci eravamo fermati. Ma 
quelli, dopo aver trattenuto a stento i cani, mi afferra- 
reno e mi legarono a un gancio con una cinghia bella 
robusta; e di sicuro mi avrebbero ammazzato di botte 
un'altra volta, ma il mio intestino, tutto contratto per il 
dolore delle botte, pieno com'era di tutte quelle verdu- 
re crude e colpito da diarrea, espulse con uno schizzo 
iutta la cacca; e così, un po’ con gli spruzzi di quel li- 


gîne alios putore nidoris faetidi a meis iam quassis sca- 
pulis abegisset. 


4. Nec mora, cum iam in meridiem prono iubare rur- 
sum nos ac praecipue me longe gravius onustum pro- 
ducunt illi latrones stabulo. Iamque confecta bona par- 
te itineris et viae spatio defectus et sarcinae pondere 
depressus ictibusque fustium fatipatus atque etiam un- 
gulis extritis iam claudus ct titubans rivulum quendam 
serpentis leniter aquae propter insistens subtilem 0c- 
casionem feliciter nactus cogitabam totum memet 
flexis scite cruribus pronum abicere, certus atque obs- 
tinatus nullis verberibus ad ingrediundum exsurgere, 
immo etiam paratus non fustì tantum sed machaera 
perfossus occumbere. Rebar enim iam me prorsus exa- 
nimatum ac debilem mereri causariam missionem, cer- 
te latrones partim inpatientia morae partim studio fes- 
tinatae fugae dorsi mei sarcinam duobus ceteris iu- 
mentis distributuros meque in altioris vindictae vicem 
lupis et vulturiis praedam relicturos. 


5. Sed tam bellum consilium meum praevertit sors de- 
terrima. Namque ille alius asinus divinato et antecapto 


? Nel testo di F (paratus non fusti tantum sed machaera perfossus 
occumbere) lo zeugma creato dal participio perfossus è piuttosto au- 
dace: la lezione già banalizzata in percussus dall’apografo @ ha inso- 
spettito alcuni editori moderni; tra essi, Robertson ha preferito 
emendare il passo con l'aggiunta di un percusses subito dopo fan- 
tum. Mantengo, pur con qualche perplessità, il testo tràdito. Non mi 
sembra necessario correggere del tutto ti senso della frase per evita- 
re la contraddizione col comportamento successivo di Lucio (che, 


quido schifoso, un po’ con la puzza di quelle fetenti 
esalazioni, finì per cacciarli tutti quanti lontano dalla 
mia schiena ormai scassata. 


4. Poco dopo, il sole ormai si abbassava e si faceva po- 
meriggio, i briganti ci caricano - soprattutto me — con 
più pesi di prima e ci spingono di nuovo fuori dalla stal- 
la. E, quando avevamo già compiuto buona parte del 
viaggio, spossato dalla lunghezza della strada, schiac- 
ciato dal peso del bagaglio e sfinito dai colpi di bastone, 
e pure zoppicante e traballante per via degli zoccoli tut- 
ti consumati, mi fermai presso un ruscelletto d'acqua 
che scorreva dolcemente; e, visto che per fortuna mi ca- 
pitava quell’occasione favorevole, meditavo, con gran- 
de astuzia, di picgare le zampe c buttarmi a terra a pan- 
cia in giù, fermamente deciso a non rialzarmi e ripren- 
dere la strada per quante bastonate mi dessero, anzi 
pronto persino a morire trafitto dalle spade, e non solo 
dal bastone? Pensavo infatti che, completamente esau- 
sto e privo di forze com’ero, mi meritavo una licenza 
per motivi di salute, e di sicuro i briganti, un po’ per il 
fastidio di quella perdita di tempo, un po’ per la smania 
di svignarsela in fretta, avrebbero suddiviso il bagaglio 
che portavo sul dorso tra le altre due bestie e mi avreb- 
bero lasciato in preda a lupi e avvoltoi — questa sarebbe 
stata per loro una vendetta già abbastanza severa. 


5. Ma quel mio piano così geniale fu sventato da un di- 
sgraziato accidente: infatti l’altro asino, indovinando e 


rinnegando i suoi fieri propositi, deporrà tutto il suo coraggio al solo 
vedere la sorte riservata all'altro asino che ha avuto la sua stessa 
idea). Così ad es. Van der Viet (non fusti tantum <resistere> sed <ne> 
machaera perfossus occumbere) e Desertine {non fusti sed tantum 
machaera perfossus occumbere); ma il contrasto tra i propositi bal- 
danzosi e l'effettivo comportamento è del tutto coerente con il ca- 
rattere di Lucio-asino, oltre che motivo di comicità ben sfruttato an- 
che altrove. 


meo cogitatu statim se mentita lassitudine cum rebus 
iotis offudit, iacensque in <modum> mortui non fusti- 
bus non stimulis ac ne cauda et auribus cruribusque 
undique versum elevatis temptavit exsurgere, quoad 
tandem postumae spei fatigati secumque conlocuti, ne 
tam diu mortuo immo vero lapideo asino servientes fu- 
gam morarentur, sarcinis eius mihi equoque distributis 
destricto gladio poplites eius totos amputant, ac paulu- 
lum a via retractum per altissimum praeceps in valilem 
proximam etiam nunc spirantem praecipitant. Tune 
ego miseri commilitonis fortunam cogitans statui iam 
dolis abiectis et fraudibus asinum me bonae frugi do- 
minis exhibere. Nam et secum cos animadverteram 
conloquentes quod in proximo nobis esset habenda 
mansio et totius viae finis quieta corumque esset sedes 
illa et habitatio. Clementi denique transmisso clivulo 
pervenimus ad locum destinatum, ubi rebus totis exso- 
lutis atque intus conditis iam pondere liberatus lassitu- 
dinem vice lavacri pulvereis volutatibus digerebam. 


6. Res ac tempus ipsum locorum speluncaeque 
<quam»> illi latrones inhabitabant descriptionem expo- 
nere flagitat. Nam et meum simul periclitabor inge- 
nium, et faxo vos quoque an mente etiam sensuque 
fuerim asinus sedulo sentiatis. Mons horridus silvestri 
busque frondibus umbrosus et in primis altus fuit. 
Huius per obliqua devexa, qua saxis asperrimis et ob 
id inaccessis cingitur, convalles lacunosae cavaeque ni- 


prevenendo le mie intenzioni, tutt’a un tratto fingen- 
dosi esausto rovinò a terra insieme a tutto il carico e, 
steso lì come morto, nonostante le bastonate, nono- 
stante le frustate e per quanto da ogni parte lo tirasse- 
ro per la coda, per le orecchie, per le zampe, non fece 
nemmeno la mossa di rialzarsi. AÎla fine, ormai stufi di 
quell’attesa senza esito, si consultarono fra loro e, per 
non ritardare ulteriormente la loro fuga occupandosi 
di un asino morto o, per meglio dire, pietrificato, distri- 
buirono i suoi bagagli fra me e il cavallo; poi, messa 
mano alla spada, gli tranciarono tutti i garretti, lo tra- 
scinarono un po’ fuori dalla strada, e, ancora vivo, lo 
buttarono giù da un precipizio altissimo nella valle vi- 
cina. Allora io, pensando alla sorte toccata al mio po- 
vero coliega, decisi di lasciar perdere astuzie e truc- 
cheiti e di mostrare ai mici padroni che ero un asino 
perbene, anche perché avevo capito da quanto si dice- 
vano tra loro che di lì a poco ci saremmo fermati e che 
anzi là sarebbe terminato e avrebbe avuto fine il viag- 
gio, visto che c'erano la loro base e il loro rifugio. E in- 
fine, oltrepassato un lieve pendio, arrivammo a desti- 
nazione e lì ci scaricarono di tutti 1 bagagli e li misero 
al sicuro all’interno; e così, finalmente fibero dal peso, 
cercavo di smaltirc la stanchezza rotolandomi nella 
polvere, quasi a mo’ di bagno. 


6. À questo punto, l'argomento e PPoccasione stessa ri- 
chiedono che io fornisca una descrizione dei luoghi e 
della caverna in cui quei briganti abitavano, Così fa- 
cendo, infatti, metterò alla prova la mia abilità e con- 
temporaneamente farò in modo che voi stessi possiate 
ben giudicare se io sia stato o no un asino anche quan- 
to a intelligenza e pensiero. C'era questa montagna sel. 
vaggia, tutta all'ombra di una fitta boscaglia, altissima; 
e lungo i suoi fianchi scoscesi, che erano tutti cinti da 
rocce appuntite e dunque inaccessibili, si stendevano 


mium spinetis aggeratae et quaqua versus repositae 
naturalem tutelam praebentes ambiebant. De summo 
vertice fons affluens bullis ingentibus scaturribat per- 
que prona delapsus evomebat undas argenteas iamque 
rivulis piuribus dispersus ac valles illas agminibus stag- 
nantibus inrigans in modum stipati maris vel ignavi fiu- 
minis cuncta cohibebat. Insurgit speluncae, qua margi- 
nes montanae desinunt, turris ardua; caulae firmae so- 
lidis cratibus, ovili stabulationi commodae, porrectis 
undique lateribus ante fores exigui tramitis vice structi 
parietis attenduntur. Ea tu bono certe meo periculo la- 
tronum dixeris atria. Nec iuxta quicquam quam parva 
casula cannulis temere contecia, qua speculatores e 
numero latronum, ut postea competi, sorte ducti nocti- 
bus excubabant. 


7. Ibi cum singuli derepsissent stipatis artubus, nobis 
ante ipsas fores loro valido destinatis anum quandam 
eurvatam gravi seno, cui soli salus atque tutela tot nu- 
mero iuvenum commissa videbatur, sic infesti compel- 
lant: «Etiamne tu, busti cadaver extremum ct vitae de- 
decus primum et Orci fastidium solum, sic nobis otiosa 
domi residens lusitabis nec nostris tam magnis tamque 
periculosis laboribus solacium de tam sera refectione 


da ogni lato delle strette valli, tutte disseminate di fos- 
si, profonde, piene zeppe di rovi, che correvano tutt’in- 
torno, fornendo una difesa naturale. Dalla cima del 
monte scafuriva, con un sacco di schiuma, una ricca 
sorgente che, precipitando lungo il pendio, sì riversava 
in fiotti argentati; poi si disperdeva in tanti ruscelletti e 
inondava gli anfratti sottostanti con il loro corso lento 
e circondava tutta la zona, simile a uno stretto di mare 
o a un fiume paludoso. Sopra la grotta, proprio sul bor- 
do estremo della montagna, sorgeva un'alta torre; soli- 
de staccionate, fatte di graticci belli robusti, di quelle 
che si usano per tenerci Îe pecore, si stendevano come 
vere e proprie pareti, allungandosi parallelamente da- 
vanti all'entrata che era uno stretto passaggio. Insom- 
ma, ci avresti potuto giurare — garantisco io? — che 
quella era la sala d’ingresso dei briganti! Accanto non 
c’era nient'altro che una piccola capanna, coperta alla 
bell’e meglio di canne, dove — come venni a sapere in 
seguito — di notte montavano ia guardia le sentinelle, 
scelte a sorte dal eruppo dei briganti. 


7. Dopo averci legati con una cinghia robusta davanti 
alla porta, i briganti, camminando carponi, strisciaro- 
no là dentro a uno a uno, e subito presero a invelre 
con violenza contro una vecchia decrepita e piegata in 
due dall’età, alla quale soltanto erano affidati, a quan- 
to pareva, il benessere e la cura di tutta quella truppa 
di uomini: «E allora, pezzo di carogna scampata al ro- 
go, scandalo sommo della natura, tu che fai schifo pu- 
re all’inferno, te ne starai ancora a spassartela, rima- 
nendo a casa a non far nulla, senza darci, neanche a 
quest’ora tarda, qualcosa per rifocillarci, che ci ristori 


3 Inlat.: bono meo periculo. La pittoresca espressione adoperata 
da Apuleio appartiene alla lingua popolare; usata già da Cicerone 
{cfr. Cic. Sesr. 111), è accostabile alia nostra locuzione «a mio rischio 
e pericolo», 


tribues? Quae diebus ac noctibus nil quicquam rei 
quam merum saevienti ventri tuo soles aviditer ingur- 
gitare». Tremens ad hacc et stridenti vocula pavida sic 
anus:! «At vobis, fortissimi fidelissimique mei sospitato- 
res iuvencs, adfatim cuncta suavi sapore percocta pul- 
menta pragsto sunt, panis numerosus vinum probe ca- 
licibus ecfricatis affluenter immissum et ex more cali- 
da tumultuario lavacro vestro praeparata». In fine ser- 
monis huius statim sese devestiunt nudatique et flam- 
mae Îargissimae vapore recreati calidaque perfusi et 
oleo peruncti mensas dapibus largiter instructas ac- 
cumbunt. 


8. Commodum cubuerant et ecce quidam longe plures 
numero iuvenes adveniunt alii, quos incunctanter 
adaeque latrones arbitrarere, Nam et ipsi praedas au- 
reorum argentariorumque nummorum ac vasculorum 
vestisque sericae et intextae filis aureis invehebant. Hi 
simili lavacro refoti inter toros sociorum sese repo- 
nunt, tunc sorte ducti ministerium faciunt. Estur ac po- 
tatur incondite, pulmentis acervatim, panibus aggera- 
tim, poculis agminatim ingestis. Clamore ludunt, stre- 
pitu cantilant, conviciis iocantur, ac iam cetera fsemi- 
feris Lapithis tebcinibus Centaurisquet similia. Tune 


4ILapiti erano una tribù della Tessaglia, famosi per aver combat- 
tuto coni Centauri, i mitici mostri mezzi uomini e mezzi cavalli; i 
Centauri erano stati invitati alle nozze del re dei Lapili Piritoo con 
Ippodamia, ma uno di loro, Eurizione, durante il banchetto, oltrag- 
giò la sposa, scatenando una rissa a cui seguì una guerra. Frequente- 
mente narrato dai poeii da Omero a Ovidio, l'episodio del banchet- 


dopo tutte Ie nostre pericolose e valorose imprese? 
Proprio tu che non sai far altro, giorno e notte, che 
riempire di vino quella tua pancia insaziabile, ingorda 
come sei!». Tremando a sentire ciò, la vecchia rispose 
con una vocetta stridula e timorosa: «Ma è tutto pron- 
to, miei valorosissimi ragazzi, miei fidatissimi protet- 
tori, c'è tutta la carne che volete, squisita e cotta a 
puntino, tantissimo pane, vino in abbondanza versato 
in calici belli puliti; e come al solito ho preparato an- 
che dell’acqua calda per farvi un bagno veloce». E, 
mentre lei finiva di parlare, quelli subito si spogliano 
e, tutti nudi, si rinfrancano al calore di un gran fuoco, 
si lavano con l’acqua calda, si ungono ben bene d'olio 
e poi prendono posto davanti alle tavole generosa- 
mente imbandite di cibo, 


8. Si erano da poco accomodati ed ecco che arrivano 
degli altri uomini, ancora più numerosi; e si capiva su- 
bito che anche quelli erano briganti, perché pure loro 
portavano con sé un bottino di monete d’oro e d’ar- 
gento, vasellame, e tessuti di seta ricamati con fili d’o- 
ro. Anche loro, come gli altri, si ristorarono con un ba- 
gno, poi sì sistemarono sui letti tra i loro compagni, 
mentre alcuni, scelti a sorte, servivano a tavola. Man- 
giano e bevono smodatamente, si ingozzano di mucchi 
di carne, montagne di pane, bicchieri di vino una via 
l’altro; scherzano facendo un gran baccano, cantano a 
squarciagola, si prendono in giro e si insultano tra lo- 
ro: insomma ricordavano in tutto e per tutto il ban- 
chetto dei Lapiti e dei Centauri! mezzi uomini e mezzi 


to di Lapiti e Centauri conobbe una vasta fortuna iconografica (tra 
le varie rappresentazioni del mito nelle arti figurative, celeberrime 
quelle contenute nel fregio orientale del tempio di Zeus a Olimpia € 
nelle metope del Partenone) e divenne proverbiale per indicare, co- 
me avviene qui, una riunione di commensali chiassosa e turbolenta 
{il senso del passo infatti è sicuramente questo, nonostante le gravi 
difficoltà di lettura del lesto, su cui cfr. nota seguente). 


inter eos unus, qui robore ceteros antistabat: «Nos qui- 
dem» inquit «<qui> Milonis Hypatini domum fortifer 
expugnavimus, praeter tantam fortunae copiam, quam 
nostra virtute nacti sumus, et incolumi numero castra 
nostra petivimus et, si quid ad rem facit, octo pedibus 
auctiores remeavimus. At vos, qui Boeotias urbes ad- 
petistis, ipso duce vestro fortissimo Lamacho deminuti 
debilem numerum reduxistis, cuius salutem merito sar- 
cinis istis quas advexistis omnibus antetulerim, Sed il- 
lum quidem utcumque nimia virtus sua peremit; inter 
inclitos reges ac duces proeliorum tanti viri memoria 
celebrabitur, Enim vos bonae frugi fatrones inter furta 
parva atque servilia timidule per balneas et aniles cel- 
lulas reptantes serutariam facitis». 


9, Suscipit unus ex illo posteriore numero: «Tune solus 
ignoras longe faciliores ad expugnandum domus esse 
maiores? Quippe quod, licet numerosa familia latis de- 
versetur acdibus, tamen quisgque magis suac saluti 
quam domini consulat opibus. Frugi autem et solitarii 
homines fortunam parvam vel certe satis amplam dis- 
simulanter obtectam protegunt acrius et sanguinis sui 
periculo muniunt. Res ipsa denique fidem sermoni 
meo dabit. Vix enim Thebas heptapylos accessimus: 


3 Mi sembra inevitabile segnare fra cruces questo passo forte- 
mente corrotto e assai discusso. Il Laurenziano riporta ac iam cetera 
semiferis lapithis tebcinibus centuurisque similia e ugualmente enig- 
matica suona la lezione recepita dall’apografo ac iam cetera semife- 
ris lapithîs tebainibus centaurisque similia. Numerosi i tentativi di 
emendare il misterioso febewibus che Robertson si limita a espun- 
gere: la congettura di Helm ac iam cetera semiferis lapithis cenanti- 
bus centaurisque similia, pur creando un riferimento diretto ai ban- 


bestie.5 A um certo punto, uno di [oro se ne uscì così: 
«Certo che noi che abbiamo valorosamente assaltato 
la casa di Milone di Ipata, a parte la gran quantità di 
ricchezze che ci siamo procurati grazie al nostro corag- 
gio, siamo pure tornati alla base senza perdite, anzi, se 
conta qualcosa, siamo rientrati con otto zampe in più; 
mentre voi che siete andati ad assalire le città della 
Beozia, siete tornati indietro meno numerosi visto che 
avete perso il vostra capo, il valorosissimo Lamaco: e 
io avrei decisamente preferito lui sano e salvo a tutta 
questa roba che avete portato. Anche se, a dire il vero, 
è stato il suo coraggio esagerato a ucciderlo. Ma la me- 
moria di un uomo così nobile sarà onorata insieme a 
quella dei re e dei condottieri famosi. Quanto a voi, 
siete proprio dei briganti perbene, che strisciate tutti 
timorosi tra bagni e stanzette di vecchie e, con furtarel- 
li disonoranti, vi procurate ciarpame da rigattieril». 


9. Uno di quelli del secondo gruppo gli rispose: «Evi- 
dentemente sei l’unico a non sapere che le case più 
grandi sono molto più facili da attaccare. Infatti nei 
grandi palazzi, è vero, ci vivono un sacco di servi, però 
ognuno di loro bada più alla propria salvezza che alle 
ricchezze del padrone. Invece le persone semplici, che 
vivono da sole, le loro fortune, che siano piccole 0 an- 
che enormi, le proteggono più attentamente, tenendo- 
le nascoste in modo da non dare nell'occhio, e le difen- 
dono a costo della loro stessa vita. E del resto saranno 
i fatti a provarvi quello che dico. Appena arrivati a Te- 


chetto, è piuttosto piatta; più pregnante ma meno difendibile paleo- 
graficamente sembra tuburcinantibus di Smits; maggior successo ha 
avuto ewantibus {Heinsius) adottato da Terzaghi e Frassinetti, Indi- 
spensabile sembra poi la trasposizione — già suggerita da Heinsius - 
di semiferis, altrimenti inspicgabilmente in nesso con fapirhis (Ro- 
bertson risolve invece integrando un simmetrico semihormninibus do- 
po centaurisque, ma resta indispensabile intendere semiferis in senso 
figurato). 


quod est huic disciplinae primarium studium, [sed 
dum] sedulo fortunas inquirebamus popularium; nec 
nos denique latuit Chryseros quidam nummularius co- 
piosae pecuniae dominus, qui metu officiorum ac mu- 
nerum publicorum magnis artibus magnam dissimula- 
bat opulentiam. Denique solus ac solitarius parva sed 
satis munita domuncula contentus, pannosus alioguin 
ac sordidus, aurcos folles incubabat. Ergo placuit ad 
hunc primum ferremus aditum, ut contempta pugna 
manus unicae nulfo negotio cunctis opibus otiose poti- 
reMur, 


10. Nec mora, cum noctis initio foribus eius praestola- 
mur, quas neque sublevare neque dimovere ac ne per- 
fringere quidem nobis videbatur, ne valvarum sonus 
cunctam viciniam nostro suscitaret exitio. Tunc itaque 
sublimis ille vexillarius noster Lamachus spectatae vir- 
tutis suae fiducia, qua clavis immittendae foramen pa- 
tebat, sensim inmissa manu claustrum evellere pestie- 
bat. Sed dudum scilicet omnium bipedum nequissimus 
Chryseros vigilans et singula rerum sentiens lenem 
gradum et obnixum silentium tolerans paufatim adre- 
pit, grandique clavo manum ducis nostri repente nisu 
fortissimo ad ostii tabulam officit et exitiabili nexu pa- 
tibolatum relinguens gurgustioli sui tectum ascendit, 
atque inde contentissima voce clamitans rogansque vi- 
cinos et unum quemque proprio nomine ciens et salu- 
tis communis admonens diffamat incendio repentino 


be, la città dalle sette porte, ci siamo messi a indagare 
con attenzione sulle ricchezze degli abitanti, secondo 
quella che è ia regola base del nostro mestiere; e in ef- 
fetti, alla fine, siamo venuti a sapere di un certo Crise- 
ro, banchiere di professione e proprietario di un’im- 
mensa fortuna, il quale, per paura dei doveri pubblici e 
delle tasse, nascondeva con vari trucchi la sua enorme 
ricchezza. Insomma viveva solo, senza mai vedere nes- 
suno, accontentandosi di una casetta piccola ma ben 
protetta, coperto di stracci e tutto sudicio: però dormi- 
va su sacchi pieni d’oro. Decidemmo dunque di andare 
a far visita a questo tizio per primo: pensavamo di im- 
padronirci senza fatica di tutte lc sue ricchezze, non te- 
nendo in gran conto la resistenza di un uomo solo. 


10. Senza perder tempo perciò, appena cala ia notte, 
ci mettiamo a far la posta davanti al suo portone; non 
ci sembrava il caso di rimuoverlo, né di scardinarlo, 
né tantomeno di sfondarlo: il rumore delle porte 
avrebbe svegliato tutto il vicinato e per noi sarebbe 
stata ia fine. Allora il nostro nobilissimo capitano, La- 
maco, con quell’audacia che gli veniva dal valore tan- 
te volte dimostrato, infilando pian pianino la mano 
nel buco dove si mette la chiave, cercava di tirar via il 
chiavistello. Ma Crisero, la più infame di tutte le crea- 
ture a due zampe, che evidentemente era già sveglio 
da un po’ e sentiva tutto, in punta di piedi e mante- 
nendo il più assoluto silenzio si avvicina pian pianino: 
poi all'improvviso, con tutta la forza che aveva, in- 
chioda con un ferro enorme la mano del nostro capo 
allo stipite della porta. E, lasciandolo lì attaccato al 
patibolo, in quella stretta mortale, sale sui tetto di 
quella sua catapecchia e da li, urlando a squarciagola, 
invoca ripetutamente in soccorso i vicini, e chiaman- 
deli a uno a uno per nome, li incita a pensare alla sal- 
vezza comune, spargendo la voce che la sua casa è in 


domum suam possideri. Sic unus quisque proximi peri- 
culi confinio territus suppetiatum decurrunt anzi, 


11. Tunc nos in ancipiti periculo constituti vel oppri- 
mendi nostri vel deserendi socii remedium e re nata 
validum eo volente comminiscimus, Antesignani nostri 
partem, qua manus umerum subit, ictu per articulum 
medium temperato prorsus abscidimus, atque ibi bra- 
chio relicto, multis laciniis offulto vulnere ne stilfae 
sanguinis vestigium proderent, ceterum Lamachum 
raptim reportamus. Ac dum trepidi religionis urgue- 
mur gravi tumultu et instantis periculi metu terremur 
ad fugam nec vel sequi propere vel remanere tuto pot- 
est vir sublimis animi virtutisque praecipuus, multis 
nos adfatibus multisque precibus querens adhortatur 
per dexteram Martis per fidem sacramenti bonum 
commilitonem cruciatu simul et captivitate liberare- 
mus. Cur enim manui, quae rapere et iugulare sola pos- 
set, fortem latronem supervivere? Sat se beatum qui 
manu socia volens occumberet. Cumque nulli nostrum 
spontale parricidium suadens persuadere posset, manu 


preda a un incendio scoppiato all'improvviso. Così 
tutti quanti, spaventati da quel pericolo vicino e che li 
minacciava direttamente, si precipitano in fretta e fu- 
ria a portare aiuto. 


11. A que! punto noi, bloccati tra due alternative 
ugualmente rischiose — o farci sopraffare o abbando- 
nare il nostro compagno -, costretti dalle circostanze 
e d'accordo con lui, ci inventiamo una drastica solu- 
zione: con un colpo ben assestato proprio sull’artico- 
lazione, tronchiamo di netto al nostro capo quella par- 
te del corpo che unisce la mano all’omero;f poi, lascia- 
to lì il braccio, di corsa riportammo via con noi quel 
che restava di Lamaco, dopo aver tamponato con un 
mucchio di bende la ferita, perché le gocce di sangue 
non rivelassero le nostre tracce. E mentre, tutti presi 
da quel sacro dovere, ci sentiamo incalzare dalla gi- 
gantesca confusione e, per la paura del pericolo in- 
combente, il panico ci spinge alla fuga, quell'uomo di 
animo generoso e di straordinario coraggio, non po- 
tendo né tenere il nostro passo velocemente, né fer- 
marsì lì senza correre rischi, ci scongiura con mille pa- 
role e mille preghiere, esortandoci in nome di Marte e 
della fedeltà al nostro sacro patto, a liberare un com- 
pagno valoroso dalle sue sofferenze e allo stesso tem- 
po dalla cattura. Perché mai un brigante valoroso 
avrebbe dovuto sopravvivere alla sua mano, la sola co- 
sa capace di rapinare e di ammazzare? Lui si sentiva 
già abbastanza fortunato a poter morire di sua spon- 
tanea volontà e per mano di un compagno. Ma sicco- 
me, per quanto provasse a persuaderci, non riusciva a 
convincere nessuno di noi a farsi avanti e commettere 


8 La parte che congiunge la mano e l’omero è l’avambraccio; il 
colpo viene dato dunque sull’articolazione del gomito e non sulla 
spalla, a troncare il braccio intero, come intendono alcuni commen- 
tatori. 


reliqua sumptum giadium suum diuque deosculatum 
per medium pectus ictu fortissimo transadigit. Tune 
nos magnanimi ducis vigore venerato corpus reliquum 
veste lintea diligenter convolutum mari celandum 
commisimus. Et nunc iacet noster Lamachus elemento 
toto sepultus. 


12. Ft ille quidem dignum virtutibus suis vitae termi- 
num posuit. Enim vero Alcimus sollertibus coeptis 
[eum] saevum Fortunae nutum non potuit adducere. 
Qui cum dormientis anus perfracto tuguriolo conscen- 
disset cubiculum superius iamque protinus oblisis fau- 
cibus interstinguere eam debuisset, prius maluit rerum 
singuia per latiorem fenestram forinsecus nobis scilicet 
rapienda dispergere. Cumque iam cunceta rerum navi- 
ter emolitus nec toro quidem aniculae quiescentis par- 


? I] termine parricidium nei primi tempi della Repubblica indica- 
va genericamente l'omicidio di un membro della comunità (l'etimo- 
logia che lo fa risalire a per rimane comunque incerta), ma molto 
presto si specializzò a indicare l'omicidio di consanguinei - sebbene 
non necessariamente del padre, Malgrado l’etimologia non sia da ri- 
connettersi a parer (cfr, M. Leroy, A propos de par(r)icidas, «Lato- 
mus» 6, 1947, pp. 17-22), quest’associazione era piuttosto frequente 
per il parlante in tutte le fasi della latinità, ed è probabilmente per 
questo motivo che il termine, codificato nella sua seconda accezione 
all’interno della legislazione giustinianea, ha mantenuto questo si- 
gnificato fino ai giorni nostri. Apuleio sembra adoperarlo in entram- 
bi i sensi, tendendo ai secondo solo in particolari casi e quando mira 
all’enfasi, 

8 Lat. Enimn vero Alcimus sollertibus coeptis feum] saevum Fortu- 
nae nutum non potuit adducere. Mi discosto qui dal testo di Robert- 
son, preferendo la lettura di Giarratano che espunge eum {dello stes- 
so non accolgo però la correzione in abducere del tràdito adducere). 
F riporta eum saevum, contro cui si pone la rarità dell’uso aggettiva- 


quell’omicidio,” con la mano che gli restava impugnò 
la spada e, dopo averla baciata a lungo, con un colpo 
deciso se la conficcò in mezzo al petto. Allora noi, do- 
po aver reso onore all'eroismo del nostro capo, avvol- 
gemmo con cura ciò che rimaneva del suo corpo in un 
telo di lino e lo affidammo al mare perché io nascon- 
desse. È ora riposa, li nostro Lamaco, e ha un intero 
elemento come sepoltura. 


42, E di certo ha dato alla sua vita una fine degna delle 
sue virtù. Alcimo poi non è riuscito a piegare il crudele 
volere della Fortuna a favore delle sue scaltre impre- 
se. Aveva forzato la casupola di una vecchia, mentre 
quella dormiva, ed era salito fino alla stanza da letto al 
piano di sopra; e avrebbe dovuto farla fuori subito, 
strazzandola. Invece prima pensò di buttar giù da una 
finestra bella larga tutta la roba che c’era, in modo che 
noi la portassimo via. E dopo aver già fatto piazza pu- 
lita di tutto, siccome non voleva lasciare neppure il ma- 
terasso alla vecchia che dormiva, fece rotolare quella 


le del pronome in Apuleio; la lezione diede qualche problema già ai 
copista di @ che trascrive euri secum, ulteriormente alterato da una 
seconda mano a leggere eum seviut. Robertson segue una congettu- 
ra di Armini (solleziibus coeptis eo saevum Fortunae nutum:; trad.: 
«malgré l'ingéniosité de ses plans, n'a pu obtenir la méme faveur de 
la cruauté de la Fortune»), ma il testo dà poco senso: è decisamente 
forzato supporre che il brigante Alcimo dovesse sperare di ottenere 
dalla sorte lo stesso favore riservato allo sfortunato collega. Suscita 
qualche tentazione la lettura tamen saevign di alcuni codici più re- 
centi, adottata da Helm (bisogna supporre un valore concessivo di 
sollertibus coeptis e intendere adducere in senso assoluto).Tra le 
moltissime proposte di correzione, quella di Giarratano sembra me- 
glio convincente quanto al senso, oltre che persuasiva dal punto di 
Vista paleografico {la lezione di F sarebbe il risultato di una confla- 
zione di lectio falsa e lectio emendata; un copista avrebbe cioè verga- 
to per errore coeplis eum: c si sarebbe corretto scrivendo subito a se- 
guire soevur; su questa tipologia di errore come origine di varie le- 
zioni problematiche in F cfr. G. Magnaldi, Mesmmorfosi: lezioni falsae 
ed emendatae nel Laur 68.2,in Magnaldi-Gianotti 2000, pp. 46-50). 


cere vellet eaque lectulo suo devoluta vestem stragu- 
lam subductam scilicet iactare similiter destinaret, pe- 
nibus eius profusa sic nequissima illa deprecatur: 
“Quid, oro, fili, paupertinas pannosasque resculas mi- 
serrimac anus donas vicinis divitibus, quorum haec fe- 
nestra domum prospicit?”. Quo sermone callido de- 
ceptus astu et vera quae dicta sunt credens Alcimus, 
verens scilicet ne et ea quae prius miserat quacque 
postea missurus foret non sociis suis sed in alienos la- 
res iam certus erroris abiceret, suspendit se fenestra sa- 
gaciter perspecturus omnia, praesertim domus atti- 
guae, quam dixerat illa, fortunas arbitraturus. Quod 
eum strenuc quidem set satis inprovide conantem se- 
nile illud facinus quanquam invalido repentino tamen 
et inopinato pulsu nutantem ac pendulum et in pro- 
spectu alioquin attonitum praeceps inegit. Qui praeter 
altitudinem nimiam super quendam etiam vastissimum 
lapidem propter iacentem decidens perfracta diffissa- 
que crate costarum rivos sanguinis vomens imitus 
narratisque nobis quae gesta sunt non div cruciatus vi- 
tam evasit, Quem prioris exemplo sepulturae traditum 
bonum secutorem Lamacho dedimus. 


13, Tunc orbitatis duplici plaga petiti tamque Thebanis 
conatibus abnuentes Platacas proximam conscendi- 
mus civitatem. Ibi famam celebrem super quodam De- 
mochare munus edituro gladiatorinm deprehendimus. 


giù dal letto e poi, strappata via la coperta, si prepara- 
va a lanciarla di sotto, proprio come aveva fatto con il 
resto, quando quella maledetta si getta ai suoi piedi e 
comincia a supplicarlo: “Ti prego, figliolo, perché rega- 
li questi miseri stracci, questa roba da quattro soldi di 
una povera vecchia aî vicini che invece sono ricchi? È 
la toro casa quella che sî vede dalla finestra...” A que- 
ste parole, tratto in inganno da quel trucco astuto ce 
credendo che quello che la donna diceva fosse vero, 
Alcimo, nel timore di gettare non ai compagni, ma in 
casa d’altri, anche le cose che si accingeva a lanciare — 
oltre a quelle che aveva già lanciato prima —, sicuro or- 
mai di aver sbagliato, si sporse fuori dalla finestra per 
ispezionare con attenzione tutta la zona, soprattutto 
per farsi un’idea della ricchezza della casa vicina, quel- 
la di cui aveva parlato la vecchia. Ma mentre era impe- 
gnato a far ciò, con gran coraggio certo ma un po’ trop- 
po imprudentemente, quella delinquente d'una vec- 
chia gli diede uno spintone, non tanto forte, è vero, ma 
improvviso e del tutto inaspettato per lui che penzola- 
va in equilibrio precario ed era tutto intento a osserva- 
re, e lo buttò di sotto a testa in giù. E non solo preci- 
pitò da molto in alto, ma per di più sopra un pietrone 
enorme che si trovava li accanto, e sì fracassò e si 
sfondò la cassa toracica; poi, vomitando fiotti di san- 
gue dal fondo del petto, ebbe appena il tempo di rac- 
contarci quello che era successo e, senza soffrire a lun- 
go, morì. Noi lo seppellimmo come avevamo fatto col 
primo, mandandolo da Lamaco, come suo degno se- 
guace, 


13. A quel punto, colpiti da questa doppia perdita, ri- 
nunciammo a provarci ancora a Tebe e ce ne andam- 
mo su a Platea, la città più vicina. Lì, come scoprimmo 
subito, non si faceva che parlare di un certo Democare 
che doveva offrire uno spettacolo di gladiatori. Questo 


Nam vir et genere primarius et opibus plurimus et Ii- 
beralitate praecipuus digno fortunae suae splendore 
publicas voluptates instruebat. Quis tantus ingenii, 
quis facundiae, qui singulas species apparatus multiiu- 
gi verbis idoneis posset explicare? Gladiatores isti fa- 
mosae manus, venatores illi probatae pernicitatis, alibi 
noxill perdita securitate suis epulis bestiarum saginas 
instruentes; confixilis machinae sublicae, turres struc- 
tae tabularum nexibus ad instar circumforaneae do- 
mus, florida pictura decora futurae venationis recepta- 
cula. Qui praeterea numerus, quae facies ferarumi 
Nam praecipuo studio foris etiam advexerat generosa 
illa damnatorum capitum funera. Sed praeter ceteram 
speciosi muneris supellectilem totis utcumque patri- 
monii viribus immanis ursae comparabat numerum co- 
piosum. Nam praeter domesticis venationibus captas, 
praeter largis emptionibus partas, amicorum etiam do- 
nationibus variis certatim oblatas tutela sumptuosa 
sollicite nutriebat. 


14. Nec ille tam clarus tamque splendidus publicae vo- 
luptatis apparatus Invidiae noxios effugit oculos. Nam 
diutina captivitate fatipatae simul et aestiva flagrantia 
maceratae, pigra etiam sessione languidae, repentina 


signore infatti, che apparteneva a una famiglia eminen- 
te ed era facoltosissimo ma anche di una generosità 
non comune, stava organizzando dei giochi pubblici, 
con una magnificenza degna della sua ricchezza. E chi 
mai potrebbe avere un così grande ingegno e tanta elo- 
quenza da poter spiegare con parole adeguate ogni 
singolo aspetto e la grande varietà dei preparativi? Da 
una parte gladiatori di una truppa rinomata, dall'altra 
cacciatori di ben nota destrezza e ancora dei criminali 
che, disperando ormai d’ogni salvezza, e messi all’in- 
grasso, si preparavano a far da banchetto alle belve fc- 
roci. E poi impalcature fatte di pali conficcati a terra, 
torrette costruite con tavole unite l’una all'altra, tipo 
carrozzoni, e delle gabbie, per la caccia che si doveva 
fare, tutte decorate con splendide pitture. E quanti poi 
gli animali! E di quante specie! Infatti con un impegno 
straordinario aveva fatto portare da fuori bestie ma- 
gnifiche, di quelle buone a far da tomba ai condannati 
a morte. Ma al di là di ogni altra attrezzatura utile a 
quello spettacolo meraviglioso, Democare faceva ri- 
corso praticamente a ogni risorsa del suo patrimonio 
per acquistare un enorme numero di gigantesche or- 
se.? Oltre a quelle catturate nelle cacce sul posto e ol- 
tre a quelle che si era procurato a caro prezzo, ne ave- 
va anche altre che tanti amici, a gara, gli avevano offer- 
to in dono, e tutte quante le allevava e le nutriva con 
grande cura e con spese enormi. 


14. Ma tutti quei preparativi magnifici e meravigliosi 
per uno spettacolo pubblico non potevano sfuggire al- 
lo sguardo malvagio dell’Invidia. E così le bestie, stre- 
mate dalla lunga prigionia e spossate dalla calura esti- 
va,indebolite anche dalla mancanza di movimento, fu- 


# La scelta del femminile (che ricorre anche in altri autori, cîr. ad 
es. Verg. Aen, 5,37) si spiega probabilmente col fatto che la femmina 
dell'orso è più grande del maschio. 


correptae pestilentia paene ad nullum redivere nume- 
rum. Passim per plateas plurimas cerneres iacere semi- 
vivorum corporum ferina naufragia. Tune vulgus igno- 
bile, quos inculta pauperies sine dilectu ciborum te- 
nuato ventri cogit sordentia supplementa et dapes gra- 
tuitas conquirere, passim iacentes epulas accurrunt. 
Tune e re nata suptile consilium ego et iste Eubulus ta- 
le comminiscimur. Unam, quae ceteris sarcina corporis 
pracvalebat, quasi cibo parandam portamus ad nos- 
trum receptaculum, eiusque probe nudatum carnibus 
corium servatis sollerter totis unguibus, ipso etiam bes- 
tiae capite adusque confinium cervicis solido relicto, 
tergus omne rasura studiosa tenuamus et minuto cine- 
re perspersum soli siccandum tradimus. Ac dum caeles- 
tis vaporis flammis examurgatur, nos interdum pulpis 
eius valenter saginantes sic instanti militiae disponi- 
mus sacramentum, ut unus è numero nostro, non qui 
corporis adeo sed animi robore ceteris antistaret, at- 
que is in primis voluntarius, pelle illa contectus ursae 
subiret effigiem domumque Democharis inlatus per 
opportuna noctis silentia nobis ianuae faciles praesta- 
ret aditus. 


15. Nec paucos fortissimi collegii sollers species ad mu- 
nus obeundum adrexerat. Quorum prae ceteris Thra- 
syleon factionis optione delectus ancipitis machinae 


rono colpite da un’improvvisa epidemia e sì ridussero 
quasi a zero. Qua e là, in tantissime strade, si potevano 
vedere questi relitti di animali e i loro corpi che giacc- 
vano a terra moribondi, E il popolo miserabile, che la 
squallida povertà e la pancia vuota costringono a non 
badar tanto alla scelta dei cibi, ma a cercare di procu- 
rarsi qualche razione supplementare, per quanto 
schifosa, e cibo gratis, si gettò in massa su quei pranzet- 
ti imbanditi a terra da ogni parte. Allora, date ie circo- 
stanze, a Eubulo!" qui e a me, ci viene quest'idea genia- 
le: ce ne portiamo uno, quello più grosso per stazza, ai 
nostro nascondiglio, come sc ce lo volessimo mangia- 
re; poi, svuotiamo per benino il cuoio di tutta la carne, 
badando però a lasciare intatti gli artigli e la testa della 
bestia, fino a dove comincia il collo; raschiamo con at- 
tenzione tutta la pelle per renderla più sottile, la co- 
spargiamo di cenere finissima e la mettiamo a seccare 
al sole. É mentre quella sta ad asciugare al caldo tepo- 
re del cielo, noi nel frattempo ci facciamo una robusta 
scorpacciata con la sua carne e fissiamo, sotto giura- 
mento, gli impegni per la spedizione imminente: uno 
del gruppo, superiore agli altri non tanto per forza fisi- 
ca ma per forza d'animo e che, soprattutto, si offrisse 
volontario, infilandosi nella pelle, doveva travestirsi da 
orsa; sarebbe stato portato dentro casa di Democare e, 
una volta lì, approfittando del silenzio della notte, ci 
avrebbe fatto entrare dalla porta senza problemi. 


15, L'aspetto ingegnoso del piano aveva stimolato mol- 
ti membri della nostra eroica confraternita ad assu- 
mersi l’incarico, ma fra tutti gli altri, per decisione del- 
la banda, fu Trasileone il prescelto ad affrontare il ri- 


1° Eubulus è una congettura di Bursian che emenda il testo tràdi- 
to da F Babwlus; data la propensione di Apuleio per i nomi parlanti, 
è oggi comunemente accettato questo nome che significa letteral- 
mente «buon consigliere». 


subivit aleam, iamque habili corio et mollitie tractabili 
vultu sereno sese recondit.'Tunc tenui sarcimine sum- 
mas oras eius adaequamus ei iuncturae rimam, licet 
gracilem, setae circumfluentis densitate saepimus. Ad 
ipsum confinium gulae, qua cervix bestiae fuerat exec- 
ta, Thrasyleonis caput subire cogimus, parvisque respi- 
ratui <et obtutui> circa nares et oculos datis foramini- 
bus fortissimum socium nostrum prorsus bestiam fac- 
tum inmitfimus caveae modico praestinatae pretio, 
quam constanti vigore festinus inrepsit ipse. Ad hunc 
modum prioribus inchoatis sic <ad> reliqua fallaciae 
pergimus. 


16. Sciscitati nomen cuiusdam Nicanoris, qui genere 
Thracio proditus ins amicitiae summum cum illo De- 
mochare colebat, litteras adfingimus, ut venationis 
suae primitias bonus amicus videretur ornando muneri 
dedicasse. Iamque provcecta vespera abusi praesidio te- 
nebrarum Thrasyleonis caveam Demochari cum litte- 
ris illis adulterinis offerimus; qui miratus bestiae mag- 
nitudinem suigue contubernalis opportuna liberalitate 
laetatus iubet nobis protinus gaudii sui <ut ipse habe- 
bat> gerulis decem aureos [ut ipse habebat] c suis lo- 


schio di quel pericoloso stratagemma: ed ecco che, non 
appena la pelle fu diventata comoda e abbastanza 
morbida da poterla maneggiare, vi si nasconde dentro 
senza mostrare alcun timore. Allora noi con un filo sot- 
tile uniamo i bordi della pelle facendoli combaciare € 
copriamo la cucitura, che già era molto fine, con il fitto 
pelo che pendeva da tutte Ie parti. Poi facciamo infila- 
re a Trasileone la testa nel punto dove inizia la gola, 
cioè là dove il collo della bestia cra stato tagliato, gli 
apriamo dei piccoli buchi attorno alle narici c agli oc- 
chi per permettergli di respirare e di vedere; infine 
mettiamo il nosiro ercico compagno, divenuto ormai 
una bestia vera e propria, in una gabbia che avevamo 
comprato per pochi soldi, anzi iui stesso, con fermezza 
e coraggio, ci si infila dentro senza esitare. Svolti in tal 
modo i preliminari dell’azione, passiamo a mettere in 
atto il resto della trappola. 


16. Fravamo venuti a sapere il nome di un certo Nica- 
nore, di origine tracia, che aveva un profondo legame 
d’amicizia col nostro Democare; scrivemmo allora una 
finta lettera da cui risultava che Nicanore, da buon 
amico, avesse voluto dedicare la parte migliore della 
sua caccia all’arricchimento dello spettacolo. E a sera 
ormai inoltrata, approfittando dell’aiuto offerto dall’o- 
scurità, presentammo a Democare la gabbia con den- 
tro Trasileone, insieme alla lettera falsificata; lui, stupe- 
fatto dalla grandezza dell'animale e rallegrandosi per 
la generosità dell’amico, che capitava proprio a propo- 
sito, ordinò di sborsare all'istante dieci monete d’oro 
prese dalle suc casse a noi, in quanto portatori di quel- 
la che era la sua felicità - almeno così pensava lui." 


11 La trasposizione del segmento wr ipse habebat, di Van der Viiet 
e Robertson, restituisce un senso soddisfacente a un passo che i com- 
meniatori olandesi segnano con crux, Per interpretazioni e conget- 
ture diverse rimando al loro commento (cfr. GCA 1977, pp. 126 sg.). 


culis adnumerari. Tunc, ut novitas consuevit ad repen- 
tinas visiones animos hominum pellicere, multi nume- 
ro mirabundi bestiam confluebant, quorum satis cal- 
lenter curiosos aspectus Thrasyleon noster impetu mi- 
naci frequenter inhibebat; consonaque civium voce sa- 
tis felix ac beatus Demochares ille saepe celebratus, 
quod post tantam cladem ferarum novo proventu quo- 
quo modo fortunae resisteret, inbet novalibus suis con- 
festim bestiam [iret iubet] summa cum diligentia re- 
pertari. Sed suscipiens ego: 


17. “Caveas” inquam “domine, fraglantia solis et itine- 
ris spatio fatigatam coetui multarum et, ut audio, non 
recte valentium committere ferarum. Quin potius do- 
mus tuae patulum ac perflabilem locum immo et lacu 
aliquoi conterminum refrigerantemque prospicis? An 
ignoras hoc genus bestiae lucos consitos et specus rori- 
dos et fontes amoenos semper incubare?”. Talibus mo- 
nitis Democharcs perterritus numerumque perditarum 
secum recensens non difficulter adsensus ut ex arbitrio 
nostro caveam locaremus facile permisit. “Sed et nos” 
inquam “ipsì parati sumus hic ibidem pro cavea ista ex- 
cubare noctes, ut acstus ct vexationis incommodo bes- 
tiae fatigatae et cibum tempestivum et potum solitum 
accuratius offeramus.” “Nihil indisemus labore isto 
vestro” respondit ille “iam paene tota familia per diuti- 
nam consuctudinem nutriendis ursis exercitata est.” 


Allora, come accade di solito quando la novità attira 
gli uomini verso uno spettacolo inaspettato, molte per- 
sone si riversarono ad ammirare la bestia; ma il nostro 
Trasileone con grande astuzia teneva a freno i loro 
sguardi curiosi, slanciandosi continuamente verso di 
loro con aria minacciosa. E mentre tutti i cittadini, con 
voce unanime, non facevano che proclamare Democa- 
re un uomo fortunato c felice, perché, dopo una strage 
così disastrosa del suoi animali, poteva ancora in qual- 
che modo opporsi alla sorte con quel nuovo arrivo, lui 
ordinò di trasportare immediatamente la bestia, con la 
massima aftenzione, nella sua tenuta di campagna. A 
quel punto mi faccio avanti io e gli dico: 


17. “Signore, questa bestia è già sfinita dal calore del 
sole e dal Iungo viaggio: guarda di non metterla insie- 
me a un mucchio di altri animali che per di più, a quel 
che sento, non stanno neanche troppo bene. Perché in- 
vece non le procuri qui in casa tua un posto aperto e 
aerato e magari al fresco, vicino a una qualche pozza 
d'acqua? Non sai che gli animali di questa specie se ne 
stanno sempre dove ci sono boschi fitti, caverne umide 
e doici sorgenti?”. Impressionato dai miei avvertimen- 
ti e ripensando tra sé a quante bestie gli erano già mor- 
te, Democare acconsenti] senza difficoltà e ci diede il 
permesso di sistemare la gabbia dove ci sembrasse op- 
portuno. E io: “Ah, ma poi noi siamo anche disposti a 
passare le notti qui a far Ia guardia alla gabbia; così ci 
verrà anche meglio dare alla bestia — che è sfinita dal 
fastidio del caldo e dell’essere sballottata qua e là — il 
suo cibo all'orario più opportuno, insieme a quello che 
beve di solito”. “Non c’è bisogno che vi diate questa 
pena” risponde quello “ormai quasi futti i miei schiavi, 
grazie a una lunga pratica, sono abituati a dar da man- 
giare agli orsi.” 


18, Post haec valefacto discessimus et portam civitatis 
egressi monumentum quoddam conspicamur procul a 
via remoto et abdito loco positum. Ibi capulos carie et 
vetustate semitectos, quis inhabitabant pulverei et iam 
cinerosi mortui, passim ad futurae praedae receptacu- 
ia reseramus, et ex disciplina sectae servato noctis iniu- 
nio tempore, quo somnus obvius impetu primo corda 
mortalium validius invadit ac premit, cohortem nos- 
tram gladiis armatam ante ipsas fores Democharis vel- 
ut cxpilationis vadimonium sistimus. Nec setius Thra- 
syleon examussim capto noctis latrocinali momento 
prorepit cavea statimque custodes, qui propter sopiti 
quiescebant, omnes ad unum mox etiam ianitorem 
ipsum gladio conficit, clavique subtracta fores ianuae 
repandit nobisque prompte convolantibus et domus al- 
veo receptis demonstrat horreum, ubi vespera sagaci- 
ter argentum copiosum recondi viderat. Quo protinus 
perfracto confertae manus violentia, iubco singulos 
commilitonum asportare quantum quisque poterat au- 
ri vel argenti et in illis aedibus fidelissimorum mortuo- 
rum occultare propere rursumque concito gradu recur- 
rentis sarcinas iterare; quod enim ex usu foret om- 
nium, me solum resistentem pro domus limine cuncta 
rerum exploraturum sollicite, dum redirent. Nam et fa- 
cies ursac mediis aedibus discurrentis ad proterrendos, 
siqui de familia forte evigilassent, videbatur opportu- 


18. A questo punto salutammo e ce ne andammo; ap- 
pena usciti dalla porta della città, notiamo un monu- 
mento funebre che si trovava distante dalla strada, in 
una zona fuori mano. Lì c'erano delle tombe imputri- 
dite e sconquassate dal tempo, abitate da morti ormai 
ridotti in polvere e cenere, e noi ne scoperchiammo al- 
cune qua e là, perché servissero da nascondigli al no- 
stro futuro bottino; poi, secondo quanto prescrive la 
norma della nostra società, aspettiamo il momento 
della notte quando non c'è la luna, quello in cui il son- 
no assale irresistibile e con più forza si impadronisce 
dei sensi degli uomini e li avvince; e disponiamo la no- 
stra schiera armata di spade, bella pronta davanti alla 
porta di Democare come se avessimo una specie di 
mandato di comparizione per il saccheggio. Da parte 
sua Trasileone, cogliendo perfettamente il momento 
della notte più adatto al brigantaggio, strisciò fuori dal- 
la gabbia e, senza perder tempo, con ia spada ammazzò 
uno dopo l’altro tutti i custodi che, addormentati, ripo- 
savano lì accanto e poi anche il portiere e, sfilatagli la 
chiave, ci spalancò la porta. Noi in un baleno voliamo 
dentro in massa e ci ritroviamo nel cuore della casa, e 
lui ci mostra un magazzino dove la sera prima, col suo 
occhio fino, aveva visto riporre una gran quantità d’ar- 
gento. Allora subito, unendo tutte le nostre forze in un 
violento assalto, lo sfondiamo e io ordino ai compagni 
di portar via ciascuno tutto l'oro e l'argento che pote- 
va, di andare a nasconderlo in fretta nelle case di quei 
morti — che di sicuro non ci avrebbero tradito - e di 
tornare indietro di corsa a fare un altro carico, Intanto 
io, facendo una cosa utile per tutti, sarei rimasto da so- 
lo davanti all’ingresso, per sorvegliare attentamente 
ogni cosa finché non fossero tornati. Tanto, se per caso 
sì fosse svegliato qualcuno degli schiavi, la vista di 
un'orsa che scorrazzava in mezzo alla casa sembrava 
l'ideale per farli scappare. Infatti chi mai, per quanto 


na. Quis enim, quamvis fortis et intrepidus, immani for- 
ma tantae bestiae noctu praesertim visitata non se ad 
fugam statim concitaret, non obdito cellae pessulo pa- 
vens et trepidus sese cohiberet? 


19. His omnibus salubri consilio recte dispositis occur- 
rit scacvus eventus. Namque dum reduces socios nos- 
tros suspensus opperior, quidam servulus strepitu scili- 
cet <vel certe> divinitus inquietus proserpit leniter vi- 
saque bestia, quac libere discurrens totis aedibus com- 
meabat, premens obnixum silentium vestigium suum 
replicat et utenmque cunctis in domo visa pronuntiat. 
Nec mora, cum numerosae familiae frequentia domus 
tota completur. Taedis lucernis cereis scbaciis et cete- 
ris nocturni luminis instrumentis clarescunt tenebrae. 
Nec inermis quisquam de tanta copia processit, sed sin- 
guli fustibus lanceis destrictis denique gladiis armati 
muniunt aditus. Nec secus canes etiam venaticos auri- 
tos illos et horricomes ad comprimendam bestiam 
cohortantur. 


20. Tune ego sensim gliscente adhuc illo tumultu retro- 
gradi fuga domo facesso, sed plane Thrasyleonem mire 
canibus repugnantem latens pone lanuam ipse prospi- 
cio. Quamquam enim vitae metas ultimas obiret, non 
tamen sui nostrique vel pristinae virtutis oblitus iam 
faucibus ipsis hiantis Cerberi reluctabat. Scaenam de- 
nique quam sponte sumpserat cum anima retinens, 
nunc fugiens, nunc resistens variis corporis sui schemis 


forte e coraggioso, al vedere una bestia così spavento- 
sa ed enorme, tanto più di notte, non si darebbe subito 
alla fuga rinchiudendosi in camera con tanto di cate- 
naccio, morto di paura? 


19. E invece, nonostante avessimo organizzato tutto a 
puntino e preso ogni precauzione, capitò un maledetto 
incidente. Infatti mentre io, stando sulle spine, aspetta- 
vo il ritorno dei nostri compagni, uno schiavetto che si 
era svegliato evidentemente per il rumore, 0 piuttosto 
per ispirazione divina, sguscia fuori pian pianino e, vi- 
sta la bestia che scorrazzava e si aggirava libera per ca- 
sa, mantenendo il più assoluta silenzio, ritorna sui suoi 
passi e riferisce quanto aveva visto praticamente a tut- 
fi quelli della casa. E in un attimo tutta la casa si riem- 
pie di una gran folla di schiavi. Fiaccole, lucerne, ceri, 
candele e ogni altro oggetto buono a illuminare la not- 
te rischiara l'oscurità; e non ce n'era uno tra tutta quel- 
la massa di gente a farsi avanti disarmato, no: armati 
tutti quanti di bastoni, di lance, persino di spade sguai- 
nate, sbarrano tutti gli accessi. Per di più, incitano an- 
che i cani da caccia, quelli con le orecchie Iunghe e il 
pelo ispido, a dare addosso alla bestia. 


20. Allora 10, mentre la confusione continua a crescere, 
indietreggiando per scappare, faccio per allontanarmi 
dalla casa ma, mentre mi nascondo dietro la porta, rie- 
sco a vedere perfettamente Trasileone che ingaggia 
una straordinaria lotta coi cani: sebbene andasse in- 
contro al traguardo della sua vita, infatti, non dimen- 
ticò chi era, né chi eravamo noi, né il suo valore di sem- 
pre, ma continuava a lottare persino contro le fauci 
spalancate di Cerbero. E così, aggrappandosi alla vita 
e insieme alla parte che lui stesso aveva scelto di reci- 
tare, ora arretrando, ora resistendo, con varie finite e 
movimenti del corpo, alla fine riuscì a sgattaiolare fuo- 


ac motibus tandem domo prolapsus est. Nec tamen, 
quamvis publica potitus libertate, salutem fuga quae- 
rere potuit. Quippe cuneti canes de proximo angiporiu 
satis feri satisque copiosi venaticis illis, qui commodum 
domo similiter insequentes processerant, se ommis- 
cent agminatim. Miserum funestumque spectamen 
aspexi, Thrasyleonerm: nostrum catervis canum saevien- 
tium cinctum atque obsessum multisque numero mor- 
sibus laniatum. Denique tanti doloris impatiens populi 
circumfluentis turbelis immisceor et, in quo solo pote- 
rem celatum auxilinum bone ferre commilitoni, sic in- 
daginis principes dehortabar: “O grande” inquam “et 
extremum flagitium, magnam et vere pretiosam perdi- 
mus bestiam”. 


21. Nec tamen nostri sermonis artes infelicissimo pro- 
fuerunt iuveni; quippe quidam procurrens e domo pro- 
cerus et validus incunctanter lanceam mediis iniecit ur- 
sae praecordils nec secus alius et ecce plurimi, iam fi- 
more discusso, certatim gladios etiam de proximo con- 
geruni. Enimvero Thrasyleon egregium decus nostrae 
factionis tandem immortalitate digno illo spiritu expug- 
nato magis quam patientia neque clamore ac ne ulula- 
tu quidem fidem sacramenti prodidit, sed iam morsì- 
bus laceratus ferroque laniatus obnixo mugitu et feri- 
no fremitu praesentem casum generoso vigore tole- 
rans gloriam sibi reservavit, vitam fato reddidit. Tanto 
tamen terrore tantaque formidine coetum illum turba- 
verat, ut usque diluculum immo et in multum diem ne- 
mo quisquam fuerit ausus quamvis iacentem bestiam 


ri dalla casa. Ma pur avendo ottenuto la libertà li all’a- 
perto, non riuscì comunque a trovare salvezza nella fu- 
ga, perché tutti i cani del vicolo vicino, che erano fero- 
cissimi olire che assai numerosi, si unirono in massa ai 
cani da caccia che nel frattempo erano venuti fuori dal- 
la casa per inseguirlo. E così dovetti assistere a uno 
spettacolo terribile e doloroso, il nostro Trasileone cir- 
condato e assediato da mute di cani inferociti, e fatto a 
pezzi da mille morsi. Alla finc, non riuscendo a soppor- 
tare tanta sofferenza, mi mescolo al capannelli della 
gente che si era radunata tutto intorno €, nell’unico 
modo in cui potevo portare aiuto al mio valoroso com- 
pagno senza dare nell'occhio, cercavo di dissuadere i 
capi di quella battuta di caccia, dicendo: “Che enorme 
peccato, che mostruosità! Stiamo perdendo un anima- 
le magnifico e veramente senza prezzo”. 


21. Ma il mio astuto discorso non fu di nessun aiuto a 
quel poveretto: infatti un tizio alto e robusto corse fuo- 
ri dalla casa e, senza un attimo di esitazione, scagliò 
una lancia contro l’orsa, in piene petto, e come iui an- 
che un altro e poi tantissimi, scacciata ormai la paura, 
anche da vicino e quasi a gara la seppellirono sotto i 
colpi delle loro spade. Eppure Trasilcone, orgoglio e 
vanto della nostra banda, non tradì il patto di fedeltà 
con un solo grido, anzi nemmeno con un lamento, e a 
soccombere fu solo la sua grande anima, degna del- 
l'immortalità, e non la sua capacità di resistenza: così, 
ormai dilaniato dai morsi e fatto a pezzi dalle spade, 
continuava imperterrito a muggire e a ringhiare come 
una belva feroce, e sopportando la sua disgrazia con 
nobile forza d'animo, rese Îa sua vita al Fato, ma si ten- 
ne per sé la gloria. Aveva però talmente sconvolto tut- 
ta quella moltitudine di gente con una tale paura e un 
tale terrore che fino all’alba, anzi anche per buona par- 
te del giorno, nessuno osò toccare la bestia, pure se era 


vel digito contingere, nisi tandem pigre ac timide qui- 
dam lanius paulo fidentior utero bestiae resecto ursae 
magnificum despoliavit latronem. Sic etiam Thrasy- 
leon nobis perivit, sed a gloria non peribit. Confestim 
itaque constrictis sarcinis 1llis, quas nobis servaverant 
fideles mortui, Platacae terminos concito gradu desc- 
rentes istud apud nostros animos identidem reputaba- 
mus merito nullam fidem in vita nostra repperiri, quod 
ad manis iam et mortuos odio perfidiac nostrae demi- 
grarit. Sic onere vecturae simul et asperitate viae toti 
fatigati tribus comitum desideratis istas quas videtis 
praedas adveximus», 


22. Post istum sermonis terminum poculis aureis me- 
moriae defunctorum commilitonum vino mero libant, 
dehinc canticis quibusdam Marti deo blanditi paulu- 
lum conquiescunt. Enim nobis anus illa recens ordeum 
adfatim et sine ulla mensura largita est, ut equus qui- 
dem meus tanta copia et quidem solus potitus saliares 
se cenas <cenare> crederet. Ego vero, numquam alias 
hordeum <crudum sed> tunsum minutatim et diutina 
coquitatione iurulentum semper <solitus> esse, [rim] 


12 saliares... cenas: «la cena dei Salii». I Salii erano i sacerdoti di 
Marte; in occasione dei sacri riti e della processione del mese di mar- 
zo, si riunivano in un banchetto che per la sua abituale sontuosità di- 
venne proverbiale (cfr. anche Met, 7,10 e 9,22, ma la locuzione si ri- 
trova in molti altri autori latini). Il passo è molto rovinato in F che 
legge sali es secenasse crederet (ma ta prima mano lascia una lacuna 
di 3 0 6 lettere dopo secenzas è il successivo se è un'aggiunta della se- 
conda mano), La bella integrazione cenare di Helm mi sembra pre- 
feribile a cersasse di Luctjohann c ad altre congetture avanzate, ma 


morta, neppure con un dito; alla fine, con qualche esi- 
tazione c un certo timore, un macellaio un po’ più co- 
raggioso degli altri tagliò la pancia delia bestia e sco- 
prì, levandogli la pelle dell’orsa, quell’eroico brigante. 
Così anche il nostro Trasileone morì, ma non morirà la 
sua gloria. Raccolti dunque in tutta fretta i pacchi di 
roba che i morti ci avevano fedelmente custodito, la- 
sciammo di corsa il territorio di Platea; € intanto, a più 
riprese, riflettevamo tra noi sul fatio che certo la Buo- 
nafede non si trova più tra i viventi, perché tale era il 
fastidio per la nostra slealtà, che è emigrata nei mondo 
degli spiriti e dei morti. E infine, completamente stre- 
mati dal peso del carico e dalle difficoltà del viaggio, e 
con tre compagni in meno, abbiamo portato fin qui 
questo bottino che vedete». 


22. Alla fine di questo racconto fecero una libagione di 
vino puro in calici d’oro, alla memoria dei loro compa- 
gni d’arme defunti e, dopo aver invocato il favore del 
dio Marte con dei canti, si prendono un po’ di riposo. 
Quanto a noi, la vecchia ci servì penerosamente e sen- 
za limiti orzo fresco a sazietà, tanto che il mio cavallo, 
trovandosi a godere di tanta abbondanza e per di più 
da solo, credette di sicuro di trovarsi al banchetto dei 
Salii!!? Io, in effetti, che non avevo mai mangiato l'orzo 
crudo, ma sempre tritato fino fino e cucinato in umido 
facendolo cuocere a lungo, avendo scorto un angolo 


per queste e per una discussione approfondita del passo rimando al- 
l’analisi dei commentatori di Groningen che stampano saliares <sch- 
licet> cenas se <esse> crederet (clr. GCA 1977, p. 168). 

1° Un passo gravemente corrotto e oggetto di numerose congettu- 
re fin dai tempi di Beroaldo. La lettura di F, resa molto complessa 
anche da varie alterazioni dovute a mano diversa da quella del copi- 
sta, è la seguente: ego i nuqui alias hordeo (ma 20 è modifica di una 
seconda mano su un precedente eum) cibeius {ma ciba è aggiunta di 
una seconda mano) sti minutati & diutina cogitatione iurulenti sep 
es-serî (il trattino è aggiunto da una seconda mano). Il copista dell'a- 


rimatus angulum, quo panes reliquiae totius multitudi- 
nis congestae fuerant, fauces diutina fame saucias et 
araneantes valenter exerceo. Et ecce nocte promota la- 
trones expergiti castra commovent instructique varie, 
partim gladiis arma<ti, par>tim in Lemures reformati, 
concito se gradu proripiunt. Nec me tamen instanter 
ac fortiter manducantem vel somnus imminens impe- 
dire potuit. Et quamquam prius, cum essem Lucius, 
unico vel secundo pane contentus mensa decederem, 
tunc ventri tam profundo serviens iam ferme tertium 
qualum rumigabam. Huic me operi attonitum clara lux 
oppressit. 


23, Tandem itaque asinali verecundia ductus, aegerri- 
me tamen digrediens rivulo proximo sitim lenio. Nec 
mora, cum latrones ultra <modum> anxil atque sollici- 
ti remeant, nullam quidem prorsus sarcinam vel omni- 
no licet vilem laciniam ferentes, sed tantum gladiis <to- 


pografo (4), senza tener conto delle modifiche apportate a F, ha tra- 
scritto; ego vero nuqua alias ordeum tus si minniati et diutina cogita- 
tione iurulenti sép esse. Tra le varie proposte, oltre a quella di Ro- 
berison da me seguita e g., segnalo quella della prima edizione di 
Helm (ego vero, numguam alias hordeo <crudo> cibatus <sed tu>sum 
minutarim et diutina coguitatione inrulentum semper esse <solitus, in- 
te>rim), quella di Van der Vliet (ego vero numquam alias hordeum 
<nisi> lunsum minutatim et diutina coguitatione iurulentum semper 
esse <solitus>) e quella più economica di Frassinetti (ego vero num- 
quam alias hordeo cihatus <nisi turm>sum minutatim et diutina coqui- 
tatione iurulentum semper esse<t>).In generale non mi sembrano op- 
portune le proposte che conservano insieme sia il più che sospetto 
cibatus (un tentativo di restituzione piuttosto banale da parte della 
seconda mano sul testo rovinato di F), sia il successivo funsum (così 
dopo Qudendorp anche Eyssenhardt, Helm NI e Frassinetti). Né pa- 
re utile in contesti così malandati appoggiarsi al criterio unico dell’e- 
conomicità della congettura {così i commentatori di Groningen, nel 
seguire Hildebrand, e Magnaldi, in Mapnaldi-Gianotti 2000, p. 49), di 


dove era stato ammucchiato del pane, i resti lasciati da 
tutta la compagnia, mi metto a far lavorare enerpica- 
mente le mascelle che erano indebolite dal lungo di- 
giuno e ormai facevano le ragnatele. Fd ecco che a not- 
te fonda i briganti si svegliano, smontana il campo e, 
dopo essersi equipaggiati in vario modo — alcuni arma- 
ti di spade, altri travestiti da fantasmi! -—, si lanciano 
fuori di corsa. Intanto io continuavo a mangiare senza 
sosta e con appetito, e nemmeno il sonno che pure mi 
sentivo addosso poté fermarmi: e anche se prima, 
quando ero Lucio, mi alzavo da tavola sazio già dopo 
una o due pagnotte, adesso che mi toccava soddisfare 
quella pancia senza fondo, ero arrivato a ruminarne 
quasi tre ceste. É la luce del giorno mi sorprese mentre 
ero tutto intento in questa operazione. 


23. Perciò alla fine, preso da una vergogna asinina, mi 
allontano da lì, sebbene molto a malincuore, e tenta di 
placare la mia sete a un ruscello lì vicino, Non passa 
molto ed ecco che tornano i briganti, più ansiosi e agi- 
iati che mai: eppure non avevano con sé ncanche l’om- 
bra di un bottino, fosse pure uno straccio da due soldi! 
No, con tutte quelle spade, con tutte quelle braccia,!* 


fronte a un testo che già nella sua versione più antica aveva subito 
una serie di danni semplicemente non quantificabile. Maggiore ac- 
cordo tra gli editori sulla successiva atetesi di —rin-, seguito nel testo 
da rimatus; l'ipotesi della dittografia o della confluenza di una lectio 
falsa e di quella emendata scoraggia fortemente il tentativo di con- 
servare un perfetto congiuntivo esseri che sarchbe un Aepax assa- 
luto. Ma per un'esaustiva panoramica degli interventi su questa por- 
zione di testo si rimanda a GCA 1977, pp. 212-213, 

1 In Jal. Lemtures; e sono propriamente gli spettri, le ombre dei 
defunti; i briganti si fravestivano evidentemente per sorprendere 
spaventare i viandanti nelle strade. 

 <totis> totis manibus: l'integrazione, proposta da Lofstedt e giu- 
stificala da una possibile aplografia, sottolinea l’effetto stilistico del- 
la gradatio, accentuandolo per mezzo del chiasmo unito all'anafora, 
figura assai cara ad Apuleio (sull'uso combinato di questi espedienti 
retorici cfr. Bernhard 1927, pp. 68 sg.). 


tis> totis manibus immo factionis suae cuncetis viribus 
unicam virginem filo liberalem et, ut matronatus eius 
indicabat, summatem regionis, puellam mehercules et 
asino tali concupiscendam, maerentem et crines cum 
veste sua lacerantem advehebant. Eam simul intra spe- 
luncam <ducunt> verbisque quae dolebat minora fa- 
cientes sic adloquuntur: «Tu quidem salutis et pudici- 
tiae secura brevem patientiam nostro compendio tri- 
bue, quos ad istam sectam paupertatis necessitas ado- 
git. Parentes autem tui de tanto suarum divitiarum cu- 
mulo, quamquam satis cupidi, tamen sine mora para- 
bunt scilicet idoneam sui sanguinis redemptionem». 


24. His et his similibus blateratis necquicquam dolor 
sedatur puellac. Quidni? quae inter genua sua deposi- 
to capite sine modo flebat. At ili intro vocatae anui 
praecipiunt adsidens cam blando quantum posset sola- 
retur alloquio, seque ad sectae sueta conferunt. Nec ta- 
men puella guivit ullis aniculae sermonibus ab inceptis 
fletibus avocari, sed altius ciulans sese ct assiduis sin- 
gultibus ilia quatiens mihi etiam lacrimas excussit. Ac 
sic: «An ego» inquit «misera tali domo tanta familia 


16 Robertson integra <miurnitam> unicami virgirnem: è certamente 
possibile che qualcosa sia caduto davanti a unicam, e paleografica- 
mente verosimili sono questa integrazione come pure quella di Qu- 
dendorp (cinctem); Cornelissen invece leggeva solo <munitam> vir- 
ginem. Gli editori che correggono il testo di F si pongono il proble- 


anzi con le intere forze della banda messe insieme, por- 
tavano soltanto! una giovane donna di nobile aspetto, 
una che — a giudicare dal suo abbigliamento da gran si- 
gnora — doveva appartenere a una famiglia d'alto ran- 
go di quel paese. Ed era una ragazza, accidenti, che 
avrebbe fatto gola persino a un asino par mio! Piange- 
va e si strappava i capelli e i vestiti: loro la fecero en- 
trare nella caverna e subito, tentando di alieviare la sua 
disperazione, presero a confortarla parlandole così: 
«Non hai proprio nulla da temere né per la tua vita, né 
per la tua castità; però mostra un po' di pazienza per- 
ché anche noi dobbiamo guadagnarci qualcosa: è la du- 
ra legge della povertà che ci costringe a questa scelta 
di vita. 1 tuoi genitori invece hanno un mucchio di sol- 
di e, per quanto tirchi siano, di sicuro non impieghe- 
ranno molto a mettere insieme un riscatto adeguato 
per il sangue del loro sangue». 


24. Ma l’angoscia della fanciulla non si calmava certo 
di fronte a queste o ad altre simili chiacchiere; proprio 
no, perché anzi, abbandonando la testa tra le ginoc- 
chia, piangeva a dirotto. I briganti, allora, chiamata 
dentro la vecchia, le ordinarono di sedersi accanto a lei 
e di consolarla come meglio potesse, parlandole con 
dolcezza; poi se ne tornarono ai loro soliti affari. Ma 
qualunque cosa dicesse, nemmeno la vecchia riuscì a 
distogliere la ragazza dal suo pianto; anzi, urlava anco- 
ra più forte e tutto il suo corpo era scosso da continui 
singhiozzi, al punto da far spuntare le lacrime pure a 
me. «Come sono infelice!» diceva «Mi hanno tolto tut- 


ma della necessità di un verbo che regga la serie di ablativi prece- 
dente, ma forse è sufficiente collegare questi abiativi, con valore 
strumentale, al verbo principale adveriehant. Con qualche incertezza 
stampo ancora il testo di E come già né] mio commento alla storia di 
Carite e Tlepolemo (cfr. Nicolini 2000, p. 155, cui rimando per una 
discussione più completa del passo). 


tam caris vernulis tam sanctis parentibus desolata et 
infelicis rapinae praeda et mancipium effecta inque 
isto saxeo carcere serviliter clausa et omnibus deliciis, 
quis innata atque innutrita sum, privata {sub incerta 
salutis et carnificinae lanigenat inter tot ac tales latro- 
nes et horrendum gladiatorum populum vel fletum de- 
sinere vel omnino vivere potero?», Lamentata sic et 
animi dolore et faucium tendore et corporis lassitudi- 
ne iam fatigata marcentes oculos demisit ad soporem. 


25, At commodum coniverat nec diu, cum repente 
lymphatico ritu somno recussa <longe> longeque 
vehementius adflictare sese et pectus etiam palmis in- 
festis tundere et faciem illam luculentam verberare in- 
cipit et aniculae, quanquam instantissime causas novi 
et instaurati maeroris requirenti, sic adsuspirans altius 
infit: «Em nune certe nunc maxime funditus periti, nunc 
spei salutiferae renuntiavi. Laqueus aut gladius aut 
certe praecipitium procul dubio capessendum est», Ad 
haec anus iratior dicere eam saeviore iam vultu iube- 


4 Lat.: sub incerta salutis et carnificinae lanigena: il testo di F non 
si può accettare, ma la correzione di Robertson è viziata da una tra- 
sposizione del nesso e! camificinae lanifglena (l’espunzione delia g è 
accettata all'unanimità dagli editori) che mi sembra piuttosto impro- 
babile. Fin da Beroaldo incerta è stato corretto in incerto che resti» 
tuisce un nesso più normale, ma lascia in sospeso il successivo ef car- 
nificinae lanifgfena. Così leggeva Helm fino alla sua terza edizione, 
ma nell'ultima torna al testo tràdito. Tra i tentativi di integrazione, 
Robertson sceglie quello di Walter (sub incerta salutis <spe> et car- 
nificinae lanifglena), e sposta il nesso et carnificinae lanifg}ena qual- 
che rigo sopra, subito dopo ingue iste saveo carcere (la preposizione 
in verrebbe dunque a reggere l’ablativo /aniena). Ho tentato qual- 
che tempo fa la difesa del testo tràdito, intendendo incerta come 


to: la mia casa così bella, con tutti i miei domestici, i 
miei servi così cari, i miei genitori adorati! Sono diven- 
tata il bottino di una maledetta rapina, ridotta a una 
schiava, rinchiusa come una serva in questa prigione di 
pietra e spogliata di tutte fe cosc belle tra cui sono na- 
ta e cresciuta; non so neanche se resterò viva 0 se verrò 
massacrata,” in mezzo a tutti questi terribili briganti, a 
questo orrendo branco di assassini: ma come faccio a 
smettere di piangere o anche soltanto a continuare a 
vivere?» E lamentandosi così, ormai sfinita dall’ango- 
scia, dallo sforzo di gridare e dalla stanchezza fisica, 
chiuse gli occhi stanchi come per addormentarsi. 


25, Ma li aveva appena socchiusi, che già un attimo do- 
po si riscosse dal sonno all'improvviso, come in preda 
al delirio, e prese a disperarsi in maniera sempre più 
violenta, percuotendosi con i pugni il petto e ferendosi 
il bel viso. E, per quanto la vecchia insistesse a chieder- 
le il motivo per cui aveva ricominciato a piangere 
un’altra volta, Ici sospirando profondamente riprese: 
«Ah,stavolta davvero, stavolta è proprio finita per me! 
Stavolta devo dire addio a ogni speranza di salvezza. 
Non c'è dubbio: non mi resta altra scelta che la corda, 
una spada o almeno un precipizio». A queste parole la 
vecchia, sempre più arrabbiata, con una faccia ancor 


ablativo da unire a fartiena (si tratterebbe di un esempio dell'uso di 
un aggettivo al posto del genitivo e tutta l’espressione equivarrebbe 
a sub incerti laniena), ma rimarrebbe il problema di far dipendere 
dall’aggeitivo incerius, per di più non usato in modo assoluto, en- 
trambe le alternative su cui vi è incertezza: inoltre l’uso metaforico 
di laniena nel senso di «tortura», che in questo caso diverrebbe indi- 
spensabile, nun è mai attestato altrove in Apuleio, che adopera il ter- 
mine altre quattro volte e sempre col significato concreto di «macel. 
lo», «massacro» (Afer. 3, 3; 7, 25; 8,31;9, I; propriamente il termine 
indica il negozio di macelleria). Ho provato a considerare la possibi- 
lità che carnificinae fosse una glossa penetrata nel testo, ma mi ha 
dissuaso il confronto con Afer. 3, 3 tor caedium Janienam.., commisse- 
rit. Il passo è disperato e mi rassegno a segnarlo fra cruces. 


bat quid, malum, fleret vel quid repente postliminio 
pressae quietis lamentationes Hicentiosas refricaret. 
«Nimirum» inquit «tanto compendio tuae redemptio- 
nis defraudare iuvenes meos destinas? Quod si pergis 
ulterius, iam faxo lacrimis istis, quas parvi pendere la- 
trones consuerunt, insuper habitis viva exurare.» 


26. Tali puella sermone deterrita manusque eius exos- 
culata: «Parce» inquit «mi parens, et durissimo casui 
meo pietatis humanae memor subsiste paululum. Nec 
enim, ut reor, aevo longiore maturae tibi in ista sancta 
canitie miseraiio prorsus exaruit. Specta denique scae- 
nam meae calamitatis. Speciosus adulescens inter suos 
principalis, quem filium publicum omnis sibi civitas 
cooptavit, meus alioquin consobrinus, tantulo triennio 
maior in aetate, qui mecum primis ab annis nutritus et 
adultus individuo contubernio domusculae immo vero 
cubiculi torique sanctae caritatis adfectione mutua 
mihi pigneratus votisque nuptialibus pacto iugali pri- 
dem destinatus, consensu parentum tabulis etiam ma- 
ritus nuncupatus, ad nuptias officio frequenti cognato- 
rum et adfinium stipatus templis et aedibus publicis 
victimas immolabat; domus tota lauris obsita taedis lu- 
cida constrepebat hymenacum; tune me gremio suo 
mater infelix tolerans mundo nuptiali decenter orna- 


più cattiva di prima, le ordinò di spiegarle perché dia- 
volo stesse piangendo e cosa mai avesse risvegliato 
tutt’a un tratto, dopo un sonno tanto pesante, quei la- 
menti esagerati. «A quanto pare» le disse «hai in men- 
te di privare i miei ragazzi del bel guadagno che si ot- 
terrà dal tuo riscatto. Ma se continui ancora sai che fac- 
cio? Me ne frego di queste tue lacrime -— di cui nemme- 
no ai briganti in genere importa molto — e ti faccio bru- 
ciare viva!» 


26. Terrorizzata da queste parole, la ragazza si mise a 
baciarle le mani e le disse: «Ti prego, madre mia! Non 
dimenticare la compassione e l'umanità, e dammi un 
po’ d’aiuto in questa disgrazia terribile in cui mi trovo. 
Perché io non riesco a credere che, per quanto tu sia 
ormai così avanti negli anni, sotto quci capelli bianchi 
e degni di rispetto la pietà sia inaridita del tutto. Ecco- 
ti dunque ia triste storia della mia sventura. C'era un 
bel giovane, il migliore di tutti, tra quelli come iui, tan- 
to che l’intera città lo aveva adottato come “figlio co- 
mune”; tra l’altro era anche mio cugino, più grande di 
me di soli tre anni, e fin dall’infanzia era stato allevato 
insieme a me e, diventato grande, condivideva con me, 
compagno inseparabile, la mia dolce casa, e anzi addi- 
rittura la mia stanza c il mio letto, Legato a me da un 
sentimento d’affetto reciproco e da un amore puro, già 
da un bel po’, per mezzo dei voti nuziali, mi era stato 
promesso in matrimonio e, con il consenso dei miei ge- 
nitori, era già stato registrato come mio marito nei do- 
cumenti matrimoniali. Si cra ormai in vista delle nozze 
e lui stava sacrificando delle vittime nei templi e negli 
edifici pubblici, circondato da un folto corteo di paren- 
te amici. Tutta la casa, adorna di alloro e splendente 
di fiaccole, risuonava dei canti nuziali. In quel momen- 
to la mia povera mamma, tenendomi sulle gambe, mi 
stava vestendo con il mio bel corredo nuziale e, rico- 


bat mellitisque saviis crebriter ingestis iam spem futu- 
ram liberorum votis anxiis propagabat, cum inruptio- 
nis subitae gladiatorum <fit> impetus ad beili faciem 
saeviens, nudis ct infestis mucronibus coruscans: non 
caedi non rapinae manus adferunt, sed denso conglo- 
batoque cuneo cubiculum nostrum invadunt protinus. 
Nec ullo de familiaribus nostris repugnante ac ne tan- 
tillum quidem resistente miseram, exanimem, saevo 
pavorc trepidam, de medio matris gremio rapuere. Sic 
ad instar Attidis vel Protesilai dispectae disturbatae- 
que nuptiae. 


27. Sed ecce saevissimo somnio mihi nunc etiam redin- 
tegratur immo vero cumulatur infortunium meurm; 
nam visa sum mihi de domo de thalamo de cubiculo de 
toro denique ipso violenter extracta per solitudines 
avias infortunatissimi mariti nomen invocare, cumque, 
ut primum meis amplexibus viduatus est, adhuc un- 
guentis madidum coronis floridum consequi vestigio 
me pedibus fugientem alienis. Utque clamore percito 
formonsac raptum uxoris conquerens populi testatur 


i! Mi distacco, in questo punto tormentato, dalla lettura di Ra- 
bertson che legge misera <formidine>, exanimem, saevo pavore tre- 
pidam, de medio matris gremio rapuere. La tradizione è sicuramente 
corrotta, F riporta misera exanimem saevo pavore trepido de medio 
matris gremio rapuere, e se pià una seconda mano correggeva l’im- 
possibile #1isera in miseram, restano dubbi sulla possibilità del nesso 
trepido de medio matris gremio, accettato da alcuni editori, ma obiet- 
tivamente difficile a causa della forte anastrofe. La congettura frepi 
dam di Qudendorp, adottata da Van der Vliet, Robertson, Frassinet- 
ti, ricostruisce un fricofon caratterizzato dall'assonanza e dalla cti- 


prendomi di bacini dolcissimi per tutto il tempo, mani- 
festava nelle sue preghiere piene d'attesa la speranza 
di avere da me dei bambini; quand’ecco l’irruzione im- 
provvisa di un gruppo di uomini armati, un assalto fu- 
rioso che pareva una scena di guerra, e tutt'intorno 
lampi di spade sguainate e minacciose: ma non si die- 
dero ad ammazzare e nemmeno a rapinare e invece, 
futti serrati in ranghi compatti, invasero subito la no- 
stra stanza da letto. E, senza che nessuno dei nostri ser- 
vi potesse opporsi, o offrisse la minima resistenza, mi 
strapparono, disperata, mezza morta e tutta tremante 
per il terribile spavento, dalle braccia di mia madre.!* 
Così le mie nozze, proprio come quelle di Attis o di 
Protesilao,! furono interrotte e sconvolte. 


27. Ed ecco che adesso un incubo orrendo ha rinnova- 
to la mia disgrazia, anzi l’ha addirittura raddoppiata: 
imfafti ho sognato di essere strappata con violenza dal 
la mia casa, dalla mia stanza, dalla camera da letto e 
proprio dal letto stesso, e di essere portata via attra- 
verso luoghi solitari e fuori mano; e io chiamavo per 
nome mio marito, poveretto, c lui appena separato dal- 
le mie braccia, ancora tutto profumato di unguenti € 
adorno di corone di fiori, si metteva a inseguire le mie 
tracce, mentre scappavo su gambe che non cerano le 
mie. E, siccome gridava e urlava che gli avevano rapito 
la sua bella moglie e chiamava in aiuto i cittadini, uno 


ntax; per la possibile obiezione (mossa da Hildebrand in poi) dell’it- 
lopicità della sequenza exanimis-trepida rimando alla discussione del 
passo in Nicolini 2000, p. 170. 

!* Secondo una versione meno nota del mito di Attis, e riportata 
da Pausania e da Arnobio, la mutilazione del giovane sarebbe segui 
ta alla brusca interruzione delle sue nozze con la figlia del re di Pes- 
sinunie, ad opera della gelosa Agdistis; più chiara l’allusione a Prote- 
silac: il mito del giovane morto per primo durante lo sbarco a Troia, 
e della sua infelice moglie Laodamia, era celeberrimo e ben si pre- 
stava a simboleggiare la tragedia delle nozze prematuramente inter- 
rotte. 


auxilium, quidam de Iatronibus importunae persecu- 
tionis indignatione permotus saxo grandi pro pedibus 
adrepto misellum iuvenem maritum meum percussum 
interemit. Talis aspectus atrocitate perterrita somno 
funesto pavens excussa sum». Tunc fletibus eius adsu- 
spirans anus sic incipit: «Bono animo esto, mi erilis, nec 
vanis somniorum figmentis terreare. Nam practer 
quod diurnae quietis imagines falsae perhibentur, tune 
etiam nocturnae visiones contrarios eventus nonnum- 
quam pronuntiant. Denique flere et vapulare et non- 
numquam iugulari iucrosum prosperumque proven- 
tum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis ven- 
trem saginare vel in voluptatem veneriam convenire 
tristitie animi languore corporis damnisque ceteris 
vexatum Iri praedicabunt. Sed ego te narrationibus le- 
pidis anilibusque fabulis protinus avocabo», et incipit: 


28. «Erant in quadam civitate rex et regina. Hi tres nu- 
mero filias forma conspicuas habuere, sed maiores qui- 
dem natu, quamvis gratissima specie, idonee tamen ce- 
lebrari posse laudibus humanis credebantur, at vero 
puellae iunioris tam praccipua tam pracclara pulchri- 
tudo nec exprimi ac ne sufficienter quidem laudari ser- 
monis humani penuria poterat. Multi denique civium 
et advenae copiosi, quos eximii spectaculi rumor stu- 
diosa celebritate congregabat, inaccessae formonsita- 
tis admiratione stupidi et admoventes oribus suis dex- 
teram primore digito in erectum pollicem residente ut 
ipsam prorsus deam Venerem religiosis <veneraban- 
tur> adorationibus. Iamque proximas civitates et atti- 


dei briganti, seccato da guell’inseguimento fastidioso, 
afferrava una pietra enorme davanti ai suoi piedi e col- 
piva il mio povero, giovane marito e lo ammazzava. E 
così, spaventata da questa scena atroce, mi sono sve- 
gliata terrorizzata da quel sogno di morte». Allora la 
vecchia, commentando con sospiri il pianto della ra- 
gazza, le disse: «Cerca di star tranquilla, padroncina, € 
non lasciarti turbare dalle irreali menzogne dei sogni. 
Infatti, a parte che si sa che i sogni fatti quando si dor- 
me di giorno sono ingannevoli, anche le visioni che si 
hanno di notte certe volte preannunziano eventi com- 
pletamente diversi. Ad esempio sognare di piangere e 
di essere percossi, o addirittura ammazzati, annunzia 
guadagni e fortuna; al contrario ridere e rimpinzarsi la 
pancia di dolectti squisiti o avere degli incontri d’amo- 
re, sienificherà che saremo tormentati da dispiaceri, 
malattie e altre cose brutte. Adesso però, io ti farò di- 
strarre con un bel racconto, una di quelle storie che 
sanno le vecchie». E cominciò: 


28. «C’erano una volta, in una città, un re e una regina 
che avevano tre figlie bellissime. Ma le due maggiori, 
per quanto incantevoli, pareva si potesse lodarle a suft 
ficienza con le normali parole d’elogio che si usano per 
gli esseri umani, mentre la bellezza della più giovane 
era così straordinaria, così meravigliosa, che era im- 
possibile descriverla o anche lodarla come meritava, 
perché le parole umane non bastavano. E insomma, 
tanti cittadini e anche moltissimi stranieri che la fama 
di questo spettacolo eccezionale radunava lì in una fol- 
la estatica, stupefatti dalla meraviglia di fronte a una 
bellezza così inaccessibile, accostando ia mano destra 
alla bocca con l'indice appoggiato sul pollice disteso, Ia 
veneravano con atti di fervida devozione, come se si 
trattasse della dea Venere in persona. E ormai nelle 
città vicine e nelle regioni confinanti si era sparsa la fa- 


guas regiones fama pervaserat deam quam caerulum 
profundum pelagi peperit et ros spumantinm fluctuum 
educavit iam numinis sui passim tributa venia in me- 
diis conversari populi coetibus, vel certe rursum novo 
caclestium stillarum permine non maria sed terras Ve- 
nerem aliam virginali flore praeditam pullulasse. 


29. Sic immensum procedit in dies opinio, sic insulas 
iam proxumas et terrae plusculum provinciasque plu- 
rimas fama porrecta pervagatur. lam multi mortalium 
longis itineribus atque altissimis maris meatibus ad 
saeculi specimen gloriosum confluebant. Paphon ne- 
mo Cridon nemo ac ne ipsa quidem Cythera ad con- 
specium deae Veneris navigabant; sacra differuntur, 
templa deformantur, pulvinaria proteruntur, caerimo- 
niae negleguntur; incoronata simulacra et arae viduae 
frigido cinere foedatae. Puellae supplicatur et in hu- 
manis vultibus deae tantae numina placantur, et in ma- 
tutino progressu virginis victimis et epulis Veneris abs- 
entis nomen propitiatur,iamque per plateas commean- 
tem populi frequentes floribus sertis et solutis adpre- 
cantur. Haec honorum caelestium ad pueilae mortalis 
cultum inmodica translatio verae Veneris vehementer 
incendit animos, et inpatiens indignationis capite quas- 
santi fremens altius sic secum disserit; 


30, “En rerum naturae prisca parens, en elementorum 
origo initiafis, en orbis totius alma Venus, quac cum 
mortali puella partiario maiestatis honore tractor et 


ma che la dea partorita dalle azzurre profondità dei 
mare e nutrita dalla rugiadosa schiuma delle onde, or- 
mai viveva tra la gente comune, concedendo a tutti la 
grazia della sua presenza divina, o che perlomeno, da 
un nuovo seme di gocce celesti, non il mare stavolta, 
ma la terra, avesse generato un'altra Venere, in tutta la 
sua verginale bellezza. 


29. E così di giorno in giorno questa credenza si diffon- 
de oltre ogni confine, e la fama si propaga e percorre ie 
isole vicine e un bel tratto di terra e tantissime provin- 
ce. E già molti uomini, affrontando lunghi viaggi per 
terra e traversate sul mare profondo, si riversavano a 
vedere quella meraviglia del loro tempo. Nessuno na- 
vigava più verso Pafo, nessuno andava a Cnido, c nem- 
meno a Citera, per contemplare ia dea Venere: i suoi 
riti sacri vengono rimandati, i suoi templi vanno in ro- 
vina, i suoi sacri letti sono calpestati, le cerimonie tra- 
scurate; le sue statue restano senza corone di fiori, i 
suoi altari vuoti sporchi di cenere ormai fredda. È alla 
fanciulla che si rivolgono suppliche, e nel suo volto di 
essere umano si invoca la potenza di una dea così gran- 
de, e durante le sue uscite al mattino ci si propizia con 
sacrifici e banchetti il nome di Venere, che invece è 
lontana; e, quando poi attraversa le piazze, la gente si 
accalca per adorarla offrendo fiori intrecciati 0 sparsi. 
Questo insensato trasferimento degli onori dovuti a 
una divinità al culto di una fanciulla mortale infiammò 
di vena collera violenta l'animo della vera Venere: inca- 
pace di sopportare lo sdegno, scuotendo la testa e fre- 
mendo nel profondo, la dea parlava così con sc stessa: 


30. “Ma guarda se io, antica madre della natura, origi- 
ne prima degli elementi, io Venere, nutrice del mondo 
intero, devo fare a metà con una fanciulia mortale de- 
gli onori che spettano alla mia maestà, e vedere il mio 


nomen meum caelo conditum terrenis sordibus profa- 
natur! Nimirum communi nominis piamento vicariae 
venerationis incertum sustinebo et imaginem meam 
cireumferet puella moritura. Frustra me pastor ille 
cuius iustitiam fidemque magnus comprobavit Iuppi- 
ter ob eximiam speciem tantis praetulit deabus. Sed 
non adca gaudens ista, quaecumque est, meos honores 
usurpaverit:; iam faxo <eam> huius etiam ipsius inlici- 
tae formonsitatis paeniteat”, Et vocat confestim pue- 
Tum suum pinnatum illum et satis temerarium, qui ma- 
lis suis moribus contempta disciplina publica flammis 
et sagittis armatus per alicnas domos nocte discurrens 
et omnium matrimonia corrumpens impune committit 
tanta flagitia et nihil prorsus boni facit. Hunc, quan- 
quam genuina licentia procacem, verbis quoquc insu- 
per stimulat et perducit ad illam civitatem et Psychen — 
hoc enim nomine puella nuncupabatur — coram osten- 
dit, 


31. et tota illa perlata de formonsitatis aemulatione fa- 
bula gemens ac fremens indignatione: “Per ego te” in- 
quit “maternae caritatis foedera deprecor per tuae sa- 
gittae dulcia vulnera per flammae istius mellitas uredi- 
nes, vindictam tuae parenti sed plenam tribue et in 
pulchritudinem contumacem severiter vindica idque 


nome, ii cui posto è nel ciclo, profanato dalle volgarità 
terrene! A quanto pare, visto che sotto il mio nome si 
adora in comune anche qualcun altro, dovrò sopporta- 
re l'incertezza di una venerazione rivolta a una sostitu- 
ta:e una ragazza destinata a morire porterà in giro una 
falsa immagine di me! Non è servito a nulla che quel 
famoso pastore, il cui giudizio giusto ed equo fu appro- 
vato persino dal grande Giove, mi abbia ritenuto supe- 
riore a due dee così grandi, e ciò in virtù della mia bel- 
lezza senza pari!?° Ma questa qui, chiunque sia, si pen- 
tirà di essersi appropriata degli onori che spettano a 
me; le farò rimpiangere pure questa sua bellezza a cui 
non ha alcun diritto!”. E immediatamente manda a 
chiamare suo figlio, quello con le ali e senza scrupoli, 
che col suo comportamento indecente se ne frega della 
morale pubblica, e se ne va in giro di notte per le case 
degli altri, armato di frecce e di fiamme, rovinando tut- 
ti i matrimoni, e che commette impunemente i peggio- 
ri scandali, e insomma non fa mai niente di buono. 
Questo qui, che già per sua natura era sfrontato e inso- 
lente, Venere lo istiga ancora di più con le sue parole, 
lo conduce alla città di cui si diceva prima, gli fa vedere 
di persona Psiche — questo era il nome della ragazza — 


31, e, dopo avergli raccontato tutta Ia storia della loro 
rivalità nella beliezza, lamentandosi e fremendo di sde- 
gno, gli chiede: “Ti supplico, per il vincolo dell'amore 
materno, per le dolci ferite della tua freccia, per le deli- 
ziose bruciature inflitte dalla tua fiamma, regala a tua 
madre una vendetta, e che sia completa; punisci con 
durezza questa bellezza arrogante, accetta di fare per 


2 Allusione al giudizio di Paride, che nella gara di bellezza tra 
Era, Atena e Afrodite, prociamò vincitrice quest’ultima ottenendo- 
nè in cambio l'amore della donna più bella dei mondo, Fiena di 
Sparta, moglie di Menelao (dal rapimento di Elena scaturì, com'è 
noto, la guerra di Troia}. 


unum et pro omnibus unicum volens effice: virgo ista 
amore fraglantissimo teneatur hominis extremi, quem 
et dignitatis et patrimonii simul ci incolumitatis ipsius 
Fortuna damnavit, tamgue infimi ut per totum orbem 
non inveniat miseriae suae comparem”. Sic effata et 
osculis hiantibus filium diu ac pressule saviata proxi- 
mas oras reflui litoris petit, plantisque roseis vibran- 
tium fluctuum summo rore calcato ecce iam profun- 
dum maris sudo resedit vertice, et ipsum quod incipit 
velle, set statim, quasi pridem praeceperit, non mora- 
tur marinum obsequium: adsunt Nerci filiace chorum 
canentes et Portunus caerulis barbis hispidus et gravis 
piscoso sinu Salacia et auriga parvulus deiphini Palae- 
mon; iam passim maria persultantes Tritonum cater- 
vae hic concha sonaci leniter bucinat, ille serico tegmi- 
ne flagrantiae solis obsistit Inimici, alius sub oculis do- 
minae speculum progerit, curru biiuges alii subnatant. 
Talis ad Oceanum pergentiem Venerem comitatur 
exercitus. 


32, Interca Psyche cum sua sibi perspicua pulchritudi- 
ne nullum decoris sui fructum percipit. Spectatur ab 
omnibus, laudatur ab omnibus, nec quisquam, non rex 
non regius nec de piche saltem cupiens eius nuptiarum 


3 Lat ecce iam profundum maris sudo resedit vertice. Robertson 
stampa il testo del Laurenziano profundi maris: profundum è corre- 
zione di K&hler che restituisce un senso migliore al passo: l'imme- 
diato calmarsi del marc all'arrivo della divinità è in effetti un motivo 


me questa sola e unica cosa, che vale per tutto: che 
questa fanciulla sia presa da una bruciante passione 
per l’uomo più abietto che ci sia, uno veramente male- 
detto dalla sorte, e per condizione sociale, e per ric- 
chezza, e per la sua stessa salute, insomma di un uomo 
così miserabile che non possa trovare in tutto il mondo 
un altro che eguagli la sua infelicità”. Così dicendo, ba- 
ciò il figlio con baci lunghi, a labbra aperte, pieni di 
passione. Poi si diresse verso le spiagge più vicine e al- 
la riva dove l'onda batte e ribatte; e, mentre sfiora con 
i suoi piedi rosei la superficie schiumosa dei flutti tre- 
molanti, ecco, subito si calma la limpida cresta del ma- 
re profondo," e immediatamente — basta solo che lei 
cominci a desiderarlo —, quasi l’avesse ordinato prima, 
non tarda ad arrivare l'omaggio dei suoi servi marini: 
ed ecco che arrivano le figlie di Nereo, che cantano in 
coro, e l’ispido Portuno con la sua barba bluastra, e Sa- 
lacia col suo grembo pesante, pieno di pesci, e Palemo- 
ne, il piccolo auriga del delfino. E intanto scorrazzano 
qua e là per il mare le schiere dei Tritoni, e questo sof 
fia dolcemente nella conchiglia risonante, un altro con 
un velo di seta si oppone alla vampa del sole nemico, 
un altro ancora tiene uno specchio davanti agli occhi 
della sua signora, altri nuotano sotto di lei, aggiogati in 
coppia al suo carro. Questa era la schiera che scortava 
Venere nel suo cammino verso l'Oceano. 


32. Nel frattempo Psiche, con tutta la sua eccezionale 
bellezza, non ricava alcun vantaggio da questo suo fa- 
scino: tutti la guardano, tutti la lodano, eppure nessu- 
no, né un re, né un principe e nemmeno uno del popo- 


tradizionale, per cui rimando a Kenney 1990, p. 126. Connessa a que- 
sto problema la scelta tra la lezione di F sudus e la variante udus pre- 
sente in alcuni recenziori (cfr. da ultimo L. De Biasi, Sudus o udus in 
Aputl. 4, 31, in «REL» 118, 1990, pp. 432-435, riproposto in Magnaldi- 
Gianotti 2000, pp. 131-133). 


petitor accedit. Mirantur quidem divinam speciem, sed 
ui simulacrum fabre politum mirantur omnes. Olim 
duae maiores sorores, quarum temperaiam formonsi- 
tatem nulli diffamarant populi, procis regibus despon- 
sac iam beatas nuptias adeptae, sed Psyche virgo vidua 
domi residens deflet desertam suam solitudinem aegra 
corporis animi saucia, et quamvis gentibus totis com- 
placitam odit in se suam formonsitatem. Sic infortuna- 
tissimae filiae miserrimus pater suspectatis caelestibus 
odiis et irae superum metuens dei Milesii vetustissi- 
mum percontatur oraculum, et <a> tanto numine pre- 
cibus et victimis ingratae virgini petit nuptias et mari- 
tum. Sed Apollo, quanquam Graecus et Ionicus, prop- 
ter Milesiae conditorem sic Latina sorte respondit: 


33, “Montis in excelsi scopulo, rex, siste puellam 
ornatam mundo funerei thalami. 

Nec speres senerum mortali stirpe creatum, 
sed saevum atque ferum vipereumque malum, 

quod pinnis volitans super aethera cuncta fatigat 
flammaque et ferro singula debilitat, 

quod tremit ipse Iovis quo numina terrificantur, 
fluminaque horrescunt et Stygiae tenebrae”. 


Rex olim beatus affatu sanctae vaticinationis accepto 
pigens tristisque retro domum pergit suaeque coniugi 
praecepta sortis enodat infaustae. Maeretur, fletur, la- 
mentatur diebus piusculis. Sed dirae sortis iam urget 


lo, vuole sposarla o si fa avanti per chiederla in moglie, 
Certo, ammirano la sua bellezza divina, ma come si 
ammira una statua scolpita con arte, Già da tempo le 
due sorelle più grandi, la cui bellezza normale non ave- 
va suscitato alcun clamore tra i popoli, erano state pro- 
messe in spose a pretendenti di stirpe regale e avevano 
ottenuto splendide nozze; Psiche invece, vergine e sen- 
za marito, rimaneva nella sua casa a piangere il suo ab- 
bandono e la sua solitudine e, sofferente nel corpo e 
abbattuta nell'animo, finì per odiare in se stessa queila 
sua bellezza che pure aveva incantato il mondo intero. 
È così l’infelicissimo padre di quella figlia tanto sfortu- 
nata, sospettando l'odio del cielo e temendo una qual- 
che ira degli dei, interrogò l’antichissimo oracolo del 
dio di Mileto? e con suppliche e sacrifici implorò da 
quel dio così potente un matrimonio e un marito per 
quella ragazza che non piaceva a nessuno. E Apollo, 
che pure era greco della fonia, per fare un favore al- 
l’autore di questa favola milesia, diede il suo responso 
in latino e disse: 


33. “In cima a un alto monte, a nozze sia vestita, 
lascia tua figlia, o re, per nozze senza vita. 
Non t’aspettare un genero d’origine mortale, 
ma un mostro velenoso, spietato ed esiziale: 
su con l’ali volando nel cielo tutto fiacca, 
ogni creatura sfibra, con ferro e fuoco attacca: 
ne trema Giove stesso che temono anche i numi, 
e l’Ade ne ha paura, con gl’infernali fiumi”. 


H re un tempo felice, appresa la rivelazione della sacra 
profezia, tornò a casa tutto dolente e triste e raccontò 
alla moglie le istruzioni di quel vaticinio funesto. E per 
un po” di giorni sono lacrime, pianti, lamenti. Ma ormai 


2 Apollo, dal nome di un suo celebre oracolo a Didima, presso 
Mileto. 


taeter effectus. Iam feralium nuptiarum miserrimae 
virgini choragium struitur, iam taedae lumen atrae fu- 
liginis cinere marcescit, et sonus tibiae zygiae mutatur 
in querulum Ludii modum cantusque laetus hymenaei 
lugubri finitur uiulatu ct puella nuptura deterget lacri- 
mas ipso suo flammeo, Sic adfectae domus triste fatum 
cuncta etiam civitas congemebat luctuque publico con- 
festim congruens edicitur iustitium. 


34, Sed monitis caelestibus parendi necessitas misel- 
lam Psychen ad destinatam poenam efflagitabat. Per- 
fectis igitur feralis thaiami cum summo maerore sol- 
lemribus toto prosequente populo vivum producitur 
funus, et lacrimosa Psyche comitatur non nuptias sed 
exequias suas. Ac dum maesti parentes ei tanto malo 
perciti nefarium facinus perficere cunctantur, ipsa illa 
filia talibus eos adhortatur vocibus: “Quid infelicem se- 
nectam fletu diutino cruciatis? Quid spiritum vestrum, 
qui magis meus est, crebris ciulatibus fatipatis? Quid 
lacrimis inefficacibus ora mihi veneranda foedatis? 
Quid laceratis in vestris oculis mea lumina? Quid cani- 
tiem scinditis? Quid pectora, quid ubera sancta tundi- 
tis? Haec erunt vobis egregiae formonsitatis meae 
praeclara praemia. Invidiae nefariae letali plaga per- 
cussi sero sentitis. Cum gentes et populi celebrarent 
nos divinis honoribus, cum novam me Venerem ore 
consono nuncuparent, tune dolere, tune flere, tune me 


incombe il termine tremendo dello spaventoso vatici- 
nio. E già si prepara per la disgraziata fanciulla la ceri- 
monia di quelle nozze di morte, già la Iuce della fiacco- 
la si offusca sotto la cenere di una scura fuliggine, il 
suono del flauto nuziale si muta in un lamentoso ritmo 
lidio e l'inno gioioso dell'imeneo si conclude in un lu- 
gubre grido di dolore, e la ragazza che sta per sposarsi 
si asciuga le lacrime col suo stesso velo nuziale. Allo 
stesso modo, la città intera piangeva il triste destino di 
quella famiglia così duramente colpita e subito venne 
indetto un giorno di sospensione di tutti gli affari in se- 
gno di lutto cittadino. 


34. Ma la necessità di obbedire ai comandi divini ri- 
chiedeva la povera Psiche alla pena stabilita; perciò, 
appena compiuti nella più grande tristezza i riti solen- 
ni di quel matrimonio di morte, tutto il popolo în cor- 
ico accompagna quel cadavere vivente, e Psiche in la- 
crime viene scortata non alle sue nozze, ma al suo stes- 
so funerale. E mentre i genitori, tristi e sconvolti da 
una così grave tragedia, esitano a compiere quel delit- 
to orrendo, è la figlia stessa a esortarli, dicendo loro: 
“Perché tormentate la vostra vecchiaia infelice con 
questo pianto senza fine? Perché consumate Îa vostra 
vita, che è anzi la mia stessa vita, tra questi continui la- 
menti? Perché deturpate il vostro volto, che per me è 
sacro, con queste lacrime che non servono a nulla? 
Perché ferite i vostri occhi che sono anche i miei? Per- 
ché strappate i vostri capelli bianchi? Perché colpite i 
vostri petti, il vostro santo seno? Ecco lo splendido 
premio che trarrete dalla mia bellezza meravigliosa: 
un’invidia funesta vi ha colpito con una ferita mortale, 
e troppo tardi ve ne rendete conto. Quando le folle e 
popoli interi mi glorificavano con onori divini, quando 
con voce unanime mi chiamavano la nuova Venere, al- 
lora avreste dovuto esser tristi, allora avreste dovuto 


lam quasi peremptam lugere debuistis. Iam sentio iam 
video solo me nomine Veneris perisse. Ducite me et cui 
sors addixit scopulo sistite. Festino felices istas nuptias 
obire, festino generosum illum maritum meum videre. 
Quid differo, quid detrecto venientem, qui totius orbis 
exitio natus est?”. 


35. Sic profata virgo conticuit ingressuque iam valido 
pompae populi prosequentis sese miscuit, Itur ad con- 
stitutum scopulum montis ardui, cuius in summo cacu- 
mine statutam puellam cuncti deserunt, tacdasque 
nvptiales, quibus praeluxerant, ibidem lacrimis suis ex- 
tinctas relinquentes deiectis capitibus domuitionem 
parant, Et miseri quidem parentes eius tanta clade de- 
fessi, clausae domus abstrusi tenebris, perpetuae nocti 
sese dedidere. Psychen autem paventem ac trepidam 
et in ipso scopuli vertice deflentem mitis aura molliter 
spirantis Zephyri vibratis hinc inde laciniis et reflato 
sinu sensim levatam suo tranquillo spiritu vehens pau- 
latim per devexa rupis excelsae vallis subditae floren- 
tis cespitis gremio leniter delapsam reclinat. 


lamentarvi, allora avreste dovuto piangermi come se 
fossi già morta. Ora comprendo, ora mi rendo conto 
che la mia rovina è dovuta soltanto al nome di Venere. 
Portatemi su questa roccia che il destino mi ha asse- 
gnato c lasciatemi lì. Ho fretta di andare incontro a 
questo mio matrimonio felice, ho fretta di conoscere 
questo mio nobile sposo. Perché rimandare, perché ri- 
fiutare l’incontro con lui che arriva, con lui che è nato 
per portare rovina al mondo intero?”. 


35. E dopo aver parlato così, la ragazza tacque e con 
passo fermo si unì alla processione della folla che la ac- 
compagnava. Si mossero dunque verso la roccia stabi- 
lita sul monte impervio e, dopo aver sistemato la ra- 
gazza sulla cima più alta, tutti insieme la abbandonaro- 
no È; e lasciarono lì anche le ftaccole nuziali con cui 
avevano rischiarato il cammino, e ormai spente dalle 
loro stesse lacrime; poi, a testa bassa, ripresero la stra- 
da di casa. E i poveri genitori, abbattuti da quella terri- 
bile disgrazia, si ritirarono nell’oscurità del loro palaz- 
zo chiuso e si consegnarono a una notte senza fine. Ma 
mentre Psiche, tremante di paura, piangeva a dirotto lì 
sulla cima della roccia, ecco che Zefiro, spirando tran- 
quillamente con una tenue brezza che le fa svolazzare 
da ogni parte i lembi della veste e ne gonfia le pieghe, 
la solleva delicatamente, la trasporta pian piano lungo 
il pendio dell’altissima rupe c, mettendola giù con dol- 
cezza, la adagia nel cuore di un prato fiorito nella valle 
sottostante. 


LIBERV 


1. Psyche teneris et herbosis locis in ipso toro roscidi 
graminis suave recubans, tanta mentis perturbatione 
sedata, dulce conquievit. Jamque sufficienti recreata 
somno placido resurgit animo. Videt lucum proceris et 
vastis arboribus consitum, videt fontem vitreo latice 
perlucidum; medio luci meditullio prope fontis adlap- 
sum domus regia est acdificata non humanis manibus 
sed divinis artibus. Iam sci<r>es ab introitu primo dei 
cuiuspiam ]uculentum et amoenum videre te diverso- 
rium. Nam summa laquearia citro et ebore curiose ca- 
vata subeuni aureae columnae, parietes omnes argen- 
teo caelamine conteguntur bestiis et id genus pecudi- 
bus occurrentibus ob os introeuntium. Mirus prorsum 
Imagnae artis] homo immo semideus vel certe deus, 
qui magnae artis suptilitate tantum efferavit argentum. 
Enimvero pavimenta ipsa lapide pretioso caesim de- 
minuto in varia picturae genera discriminantur: vehe- 
menter iterum ac saepius beatos illos qui super gem- 


LIBRO V 


1, E lì, su questo morbido prato, piacevolmente distesa 
su un letto d’erba umida di rugiada, l’agitazione del 
suo animo si placò e Psiche si addormentò tranquilla. 
Dopo aver dormito tanto da rimettersi in forze, si 
rialzò rasserenata. E vide un bosco fitto di alberi alti e 
grandi, vide una fonte Ilmpida di acqua cristallina: e 
proprie in mezzo al cuore del bosco, accanto al punto 
in cui sgorga la fonte, c'era un palazzo regale, costruito 
non dall'opera dell’uomo, ma da un'arte divina. Già fin 
dall’entrata ci avresti giurato! che si trattava della ma- 
gnifica c lussuosa residenza di un qualche dio. Gli altis- 
simi soffitti a cassettoni, artisticamente intagliati nel 
cedro e nell’avorio, erano sostenuti da colonne d’oro; 
le pareti erano tutte rivestite da una lamina d’argento 
cesellata con belve feroci e altri animali simili che si 
presentavano allo sguardo di chi entrava. Doveva es- 
sere davvero un artista straordinario l’uomo, o meglio 
l'essere divino, anzi sicuramente un dio, che con tanta 
finezza aveva dato forma di bestie a tutto quell’argen- 
tol Quanto al pavimenti poi, erano in pietra preziosa 
tagliata in piccolissime tessere e tutti variegati con di- 
segni di diversi tipi. Beato veramente, due e fre volte 


1 Contro il tràdito scies stampato da Robertson, seguo Kenney 
nel recuperare una congettura degli antichi editori apuleiani regi. 
strata da Qudendorp: scires è forma prediletta da Ovidio che in que- 
sto contesto sembra molto opportuna {per questa e per le molte spie 
ovidiane riconoscibili nel passo cfr, Kenney 1998, pp. 138 sg.). 


mas et monilia calcant! Iam ceterae partes longe late- 
que dispositae domus sine pretio pretiosae totique pa- 
rietes solidati massis aureis splendore proprio corus- 
cant, ut diem suum sibi domi faciant licet sole nolente: 
sic cubicula sic porticus sic ipsae valvae fulgurant. Nec 
setius opes ceterae maiestati domus respondent, ut 
equidem illud recte videatur ad conversationem iuma- 
nam magno lIovi fabricatum caeleste palatium. 


2. Invitata Psyche talium locorum oblectatione propius 
accessit et paulo fidentior intra limen sese facit, mox 
prolectante studio pulcherrimae visionis rimatur sin- 
gula et altrinsecus aedium horrea sublimi fabrica per- 
fecta magnisque congesta gazis conspicit. Nec est quic- 
quam quod ibi non est. Sed praeter ceteram tantarum 
divitiarum admirationem hoc erat praecipue mirifi- 
cum, quod nullo vinculo nullo claustro nullo custode 
totius orbis thensaurus ille muniebatur. Haec ei sum- 
ma cum voluptate visenti offert sese vox quaedam cor- 
poris sui nuda et: “Quid” inquit “domina, tantis obstu- 
pescis opibus? Tua sunt haec omnia. Prohince cubiculo 
te refer et lectulo lassitudinem refove et ex arbitrio la- 
vacrum pete. Nos, quarum voces accipis, tuac famulae 
sedulo tibi praeministrabimus nec corporis curatae tibi 
regales epulae morabuntur”, 


beato, chi può passeggiare su gemme e pietre preziose! 
E anche tutte le altre parti della casa — che si estonde- 
va in lungo c in largo — erano ugualmente preziose, in- 
calcolabilmente preziose, e tutti i muri, fatti di blocchi 
compatti di oro massiccio, risplendevano di luce pro- 
pria, così che da soli bastavano a far giorno nella casa 
anche quando il sole non era d'accordo: e allo stesso 
modo rilucevano le stanze, i colonnati, e persino le por- 
te. Anche tutte le altre ricchezze che vi erano corri- 
spondevano perfettamente alla magnificenza della ca- 
sa, così che sul serio, e a ragione, si sarebbe detto che 
quel palazzo divino fosse stato costruito per il sommo 
Giove, quando doveva incontrarsi con gli uomini. 


2. Attirata dall’aspetto incantevole di quel posto, Psi- 
che si avvicinò e, facendosi un po’ di coraggio, oltre- 
passò la soglia. Poi, spinta dal piacere di quello spetta- 
colo meraviglioso, si mette a esplorare ogni cosa e dal- 
l’altra parte del palazzo scopre dei depositi, edifici co- 
struiti con architettura grandiosa c pieni zeppi di enor- 
mi tesori: nulla al mondo esiste che non si possa trova- 
re lì. Ma al di là dello stupore di fronte a così immense 
ricchezze, la cosa veramente stupefacente era questa: 
che quel tesoro di tutte le cose del mondo non era pro- 
tetto da nessun catenaccio, da nessun cancello, da nes- 
sun guardiano. E mentre lei con enorme diletto osser- 
vava tutte queste cose, ecco che le giunge una voce 
senza corpo che le dice: “Signora, perché sei così stupi- 
ta di fronte a tanta ricchezza? Questa è tutta roba tua. 
Perciò va’ nella tua stanza e riprenditi dalla stanchezza 
con una dormita e poi, quando ti va, chiama per il ba- 
gno. Noi saremo sempre a tua disposizione — siamo le 
tue serve e quella che senti è la nostra voce — e quando 
avrai finito di prenderti cura di te stessa, sarà subito 
pronto per te un banchetto principesco”. 


3, Sensit Psyche divinae providentiae beatitudinem, 
monitusque vocis informis audiens et prius somno et 
mox lavacro fatigationem sui diluit, visoque statim 
proximo semirotundo suggestu, propter instrumentum 
cenatorium rata refectui suo commodum libens ac- 
cumbit. Et ifico vini nectarci eduliumque variorum fer- 
cula copiosa nullo serviente sed tantum spiritu quo- 
dam impulsa subministrantur. Nec quemquam tamen 
illa videre poterat, sed verba tantum audiebat exciden- 
tia et solas voces famulas habebat. Post opimas dapes 
quidam introcessit et cantavit invisus et alius citharam 
pulsavit, quae videbatur nec ipsa. Tunc modulatae mul- 
{itudinis conserta vox aures cius affertur, ut, quamvis 
hominum nemo pareret, chorus tamen esse pateret. 


4, Fimtis voluptatibus vespera suadente concedit Psy- 
che cubitum. Iamque provecta nocte clemens quidam 
sonus anres eius accedit. Tune virginitati suae pro tanta 
solitudine metuens et pavet et horrescit et quovis malo 
plus timet quod ignorat. Tamque aderat ignobilis mari- 
tus et torum inscenderat et uxorem sibi Psychen fece- 
rat et ante lucis cxortum propere discesserat. Statim 
voces cubiculo praestolatae novam nuptam interfectac 
virginitatis curant. Haec diutino tempore sic ageban- 
tur. Atque ut esi natura redditum, novitas per assi- 


3, Psiche capì che quella felicità le veniva dalla divina 
provvidenza e, dando ascolto ai consigli della voce in- 
corporea, si levò di dosso la stanchezza prima con una 
dermita e poi con un bagno; poi all'improvviso le ap- 
parve, proprio lì vicino, un seggio di forma semicircola- 
re? e poiché era tutto apparecchiato per cenare, pensò 
che fosse li per lei, perché si rifocillasse, e si mise vo- 
lentieri a tavola. E subito, senza nessuno che le servis- 
se, ma solo come spinte da un soffio, le vengono offer- 
te, una dopo l’altra, portate di pietanze varie e vino 
dolce come il nettare, Eppure non riusciva a vedere 
nessuno, sentiva soltanto cadere giù da qualche parte 
le parole, e per serve non aveva nient'altro che le voci. 
Dopo un banchetto sontuoso, qualcuno entrò e cantò, 
sempre rimanendo invisibile, mentre un altro suonava 
la cetra, e neanche quella si vedeva. Infine ie giunse al- 
le orecchie il canto corale di tante voci unite in armo- 
nia, così che, sebbene non si vedesse neanche una per- 
sona, era chiaro che fosse lì presente un intero coro, 


4. Una volta terminati questi intrattenimenti, invitata 
dall’ora tarda, Psiche si ritirò a dormire, E a notte ormai 
inoltrata, le arriva alle orecchie un dolce suono. Allora, 
temendo per la sua verginità, tutta sola com'è, si spaven- 
ta, rabbrividisce e ha paura, più che di qualsiasi altro 
male, di quello che non conosce. Ma ecco, era già Îì il suo 
marito sconosciuto e, salito sul letto, aveva fatto di Psi- 
che sua moglie e poi, prima del sorgere del sole, se n’era 
andato in fretta. Subito le voci, che stavano ad aspettare 
nella stanza, si prendono cura della sposa novella che 
aveva perduto la verginità, Le cose andarono così per 
un certo periodo e, come è legge di natura, quella cosa 
nuova, grazie all’abitudine e alla pratica, aveva comin- 


? Si tratta di un tipo di tavola particolarmente diffuso in età im- 
periale, che aveva il nome di sigma per via della sua forma simile a 
quella della lettera greca. 


duam consuetudinem delectationem ei commendarat 
et sonus vocis incertae solitudinis erat solacium. 

Interea parentes eius indefesso luctu atque maerore 
consenescechant, latiusque porrecta fama sorores illae 
maiores cuncta cognorant propereque macstae atque 
lugubres deserto lare certatim ad parentum suorum 
conspectum adfatumque perrexerant. 


5. Ea nocte ad suam Psychen sic infit maritus — nam- 
que praeter oculos et manibus et auribus is nihil <non> 
sentiebatur: “Psyche dulcissima et cara uxor, exitiabile 
tibi periculum minatur fortuna saevior, quod obser- 
vandum pressiore cautela censeo. Sorores iam tuae 
mortis opinione turbatae tuumque vestigium requiren- 
tes scopulum istum protinus aderunt, quarum si quas 
forte lamentationes acceperis, neque respondeas im- 
mo nec prospicias omnino; ceterum mihi quidem gra- 
vissimum dolorem tibi vero summum creabis exitium”. 

Annuit et ex arbitrio mariti se facturam spopondit, 
sed eo simul cum nocte dilapso diem totum lacrimis ac 
piangonibus misella consumit, se nunc maxime prorsus 
perisse iterans, quae beati carceris custodia septa et 
humanae conversationis colloquio viduata nec sorori- 
bus quidem suis de se maerentibus opem salutarem 


3 Mi discosto da Robertson che logge <ur praesent>ius nihil sen- 
tiebatur; il passo è corrotta (F e <p riportano ius nifiil sentiebatur) € 
per far tornare il senso, che resta comunque chiarissimo, sono state 
proposte varie soluzioni, nessuna delie quali, tuttavia, davvero sod- 


ciato a darle un certo piacere, e il suono di quella voce 
misteriosa era di conforto alla sua solitudine. 

Nel frattempo i suoi genitori invecchiavano in un 
lutto continuo e nel dolere, e poiché la notizia era 
giunta anche molto lontano, fe due sorelle maggiori 
erano venute a sapere ogni cosa e subito, tutte addolo- 
rate e vestite a lutto, avevano lasciato le loro case e, 
quasi facendo a gara, erano corse a trovare i loro geni- 
tori e a consolazli, 


5. Quella notte ii marito parlò alla sua Psiche —- salvo 
che con la vista, infatti, lo si poteva perfettamente sen- 
tire con il tatto e con l’udito? — e le disse: “Mia dolcissi- 
ma Fsiche, mia amata moglie, la Fortuna, sempre più 
crudele, ti minaccia con un pericolo mortale; ti racco- 
mando di far attenzione e di essere ancor più pruden- 
te. Le tue sorelle, sconvolte dalle voci sulla tua morte, 
sì sono messe in cerca delle tue tracce e presto arrive- 
ranno alla roccia che sai: se mai dovessi sentire qual- 
che loro Famento, tu non rispondere, anzi non farci 
neanche caso; altrimenti causerai a me un grandissimo 
dolore e a te poi la rovina completa”. 

Lei acconsentì e promise al marito che avrebbe fat- 
to come lui voleva, ma appena quello scomparve insie- 
me alla notte, la poveretta passò tutta la giornata tra 
lacrime e pianti: e continuava a ripetere che adesso sul 
serio lei era veramente finita visto che, chiusa e prigio- 
niera in quel carcere dorato, privata di ogni possibilità 
di incontro o di comunicazione con altri esseri umani, 
non poteva nemmeno portare conforto alle sue sorelle 


disfacente. Tra queste, eius nifii <non> sentiebatur (Watt), is nihiko 
setius> sentiebatur {Haupt), visu niki! sentiebatur (Beyte); is <non> 
nihil sentiebatur (Luetjohann). La lettura di Traube, che scelgo e.g., 
presenta rispetto a quest'ultima una minore economicità paleografi- 
ca, ma una maggiore forza semantica che il contesto, sottilmente al- 
lusivo, sembra richiedere. 


ferre ac ne videre cas quidem omnino posset, Nec la- 
vacro nec cibo nec ulla denique refectione recreata 
flens ubertim decessit ad somnum. 


$. Nec mora, cum paulo maturius lectum maritus accu- 
bans camque etiam nunc lacrimantem complexus sie 
expostulat: “Haecine mihi pollicebare, Psyche mea? 
Quid iam de te tuus maritus expecto, quid spero? Et 
perdia et pernox nec inter amplexus coniugales desinis 
cruciatum. Age lam nunc ut voles, et animo tuo dam- 
nosa poscenti pareto! Tantum memineris meae seriac 
monitionis, cum coeperis sero paenitere”, 

Tune illa precibus et dum sc morituram comminatur 
extorquet a marito cupitis adnuat, ut sorores videat, 
luctus mulceat, ora conferat. Sic ille novae nuptae pre- 
cibus veniam tribuit et insuper quibuscumque vellet 
eas auri vel monilium donare concessit, sed identidem 
monuit ac saepe terruit ne quando sororum pernicioso 
consilio suasa de forma mariti quaerat neve se sacrile- 
ga curiositate de tanto fortunarum suggestu pessum 
deiciat nec suum postea contingat amplexum. Gratias 
egit marito iamque laetior animo: “Sed prius” inquit 
“centies moriar quam tuo isto dulcissimo conubio ca- 
ream. Amo enim et efflictim te, quicumque es, diligo 
aeque ut meum spiritum, nec ipsi Cupidini comparo. 
Sed istud etiam meis precibus, oro, largire ct illi tuo fa- 
mulo Zephyro praecipe simili vectura sorores hic mihi 


che soffrivano per lei, anzi non poteva neanche veder- 
le. E né un bagno, né il cibo, e nessun altro mezzo di 
conforto poterono farla star meglio, ma, piangendo a 
dirotto, se ne andò a dormire, 


6. Non passò molto che il marito, un po’ più presto del 
solito, venne a sdraiarsi sul letto; e prendendola tra le 
braccia, ancora tutta in lacrime, si lamenta con lei: “È 
questo che mi avevi promesso, Psiche mia? Cos'altro 
devo aspettarmi da te io, tuo marito? Cosa devo spera- 
re? Tutto il giorno, tutta Îa notte, non smetti mai di tor- 
mentarti, nemmeno quando sei tra le braccia del tuo 
sposo. Fa’ come vuoi, allora, e segui il tuo cuore, anche 
se ti suggerisce la tua stessa rovina. Però ricordati che 
io ti avevo avvertito seriamente, quando comincerai — 
e sarà troppo tardi — a pentirtene!”. 

Allora lei, a furia di preghiere e minacciando di uc- 
cidersi, riesce a estorcere al marito l'assenso a agni suo 
desiderio. E così lui acconsentì alle preghiere della sua 
giovane sposa e inoltre le concesse di far dono alle so- 
relle di tutto l’oro e i gioielli che voleva. Una cosa però 
continuò a raccomandarle, mettendola più volte in 
guardia: di non lasciarsi mai convincere dai pericolosi 
suggerimenti delle sue sorelle, a cercare di scoprire l’a- 
spetto di suo marito, perché così facendo, per quell’at- 
to di empia curiosità, sarebbe precipitata dalla cima 
della felicità nella più profonda rovina e non avrebbe 
più potuto godere dei suoi abbracci. Psiche ringraziò il 
marito e, con animo ormai più sereno, esclamò: “Ma 
possa io morire cento volte, piuttosto che restar priva 
del mio matrimonio con te, che è per me la cosa più 
dolce! Perché io ti adoro e, chiunque iu sia, ti amo di- 
speratamente, proprio comc la mia stessa vita, e non ti 
paragono nemmeno al dio Amore in persona! Però iu, 
ti prego, concedi anche questo alle mie preghiere: ordi- 
na al tuo servo Zefiro di portare qui le mie sorelle nel- 


sistat”, et imprimens oscula suasoria et ingerens verba 
mulcentia et inserens membra cohibentia haec etiam 
blanditiis astruit: “Mi mellite, mi marite, tuae Psychae 
dulcis anima”. Vi ac potestate Vencrii susurrus invitus 
succubuit maritus et cuncta se facturum spopondit ai- 
que etiam luce proxumante de manibus uxoris evannit. 


7.At illae sorores percontatae scopulum locumque il- 
lum quo fuerat Psyche deserta festinanter adveniunt 
ibique difflebant oculos et plangebant ubera, quoad 
erebris earum heiulatibus saxa cautesque parilem so- 
num resultarent. Iamque nomine proprio sororem mi- 
seram cicbant, quoad sono penetrabili vocis ululabilis 
per prona delapso amens ct trepida Psyche procurrit e 
domo et: “Quid” inquit “vos miseris famentationibus 
necquicquam effligitis? Quam lugetis, adsum. Lugu- 
bres voces desinite et diutinis lacrimis madentes genas 
siccate tandem, quippe cum iam possitis quam piange- 
batis amplecti”. 

Tune vocatum Zephyrum praecepti maritalis admo- 
net. Nec mora, cum ille parens imperio statim clemen- 
tissimis flatibus innoxia vectura deportat ilias. Iam mu- 
tuis amplexibus et festimantibus saviis sese perfruuntur 
et illae sedatae lacrimae postliminio redeunt prolec- 
tante gaudio. “Sed et tectum” inquit “ct larem nostrum 
laetae succedite et afflictas animas cum Psyche vestra 
recreate.” 


lo stesso modo in cui ha trasportato me”, E coprendo- 
lo di bacini molto convincenti e dicendogli un mucchio 
di paroline dolci e insinuando il suo corpo e allaccian- 
do stretto quello di lui, alle moinc aggiungeva anche 
queste parole: “Amore mio dolcissimo, maritino mio, 
anima cara della tua Psiche...”. E il marito, suo malgra- 
do, cedette alla forza potente di quei sussurri d’amore 
e promise che avrebbe fatto qualsiasi cosa, e poi, es- 
sendo ormai vicina la luce del sole, si dileguò dalle 
braccia della moglie. 


7. Intanto le sorelle, dopo aver chiesto su quale roccia 
e in quale punto Psiche fosse stata abbandonata, si pre- 
cipitarono lì: e si consumavano gli occhi a furia di pian- 
gere, e si percuotevano il petto, al punto che anche i 
sassi e le rocce riecheggiavano il suono del loro conti- 
nuo lamento. E a un certo punto si misero a chiamare 
per nome la loro povera sorella, finché, al suono pene- 
trante di quelle grida acute che scendevano giù dalla 
montagna, Psiche corse fuori di casa, sconvolta e piena 
d’angoscia, e rispose: “Perché vi affliggete con questi 
lamenti disperati? Non c’è ragione: eccomi, sona io 
quella che voi piangete. Smettetela con queste grida di 
dolore e asciugatevi infine quelle guance bagnate di la- 
crime, perché ormai potete abbracciare colei che pian- 
gevate morta”, 

E, chiamato Zcfiro, gli ricorda gli ordini del marito: 
subito il vento, obbedendo al comando, le trasporta 
senza pericolo col suo soffio più lieve e le fa scendere 
giù. Ed eccole tutte contente, a scambiarsi abbracci e a 
darsi con foga tanti baci; e quelle lacrime poco prima 
represse ritornano daccapo, ma stavolta è la gioia a 
provocarle. “Su, allegre” dice lei “venite dentro, nella 
mia casa, e consolate il vostro animo afflitto insieme 
alla vostra cara Psiche”. 


8. Sic allocuta summas opes domus aureae vocumque 
servientium populosam familiam demonstrat auribus 
earum lavacroque pulcherrimo et inhumanae mensae 
lautitiis cas opipare reficit, ut illarum prorsus cagles- 
tium divitiarum copiis affluentibus satiatae iam prae- 
cordiis penitus nutrirent invidiam. Denique altera ca- 
rum satis scrupulose curioseque percontari non desi- 
nit, quis illarum caélestium rerum dominus, quisve vel 
qualis ipsius sit maritus. Nec tamen Psyche coniugale 
illud praeceptum ullo pacto temerat vel pectoris arca- 
nis exigit, sed e re nata confingit esse invenem quen- 
dam et speciosum, commodum lanoso barbitio genas 
inumbrantem, plerumque rurestribus ac montanis ve- 
natibus occupatum, èt ne qua sermonis procedentis la- 
be consilium tacitum proderetur, auro facto gemmosis- 
que monilibus onustas eas statim vocato Zephyro tra- 
dit reportandas. 


9. Quo protenus perpetrato sorores egregiae domum 
redeuntes iamque gliscentis invidiae felle fraglantes 
multa secum sermonibus mutuis perstrepebant. Sic de- 
nique infit altera: “En orba et saeva et iniqua Fortuna! 
Hocine tibi complacuit, ut utroque parente prognatae 
<germanae> diversam sortem sustineremus? Et nos 
quidem quae natu maiores sumus maritis advenis an- 
cillae deditae extorres ci lare et ipsa patria degamus 
longe parentum velut exulantes, haec autem novissi- 
ma, quam fetu satiante postremus partus effudit, tantis 


8. E così dicendo, mostra alle sorelle le magnifiche ric- 
chezze di quel palazzo dorato e fa conoscere anche a 
loro la schiera numerosa delle voci sue servitrici; poi le 
fa ristorare lussuosamente con un bagno sontuoso è 
con le prelibatezze di un banchetto divino, al punto che 
quelle, una volta sazie dell'abbondanza senza fine di 
quelle ricchezze veramente sovrumane, cominciano a 
nutrire un senso d’invidia nel profondo dell’animo. 
Così, una delle due comincia a chiedere con insistenza 
e curiosità ogni minimo dettaglio: e chi fosse il padro- 
ne di quelle ricchezze divine, c chi fosse suo marito, e 
che aspetto avesse. Psiche però non violò in alcun mo- 
do l’ordine del suo sposo e non lo lasciò sfuggire dal 
segreto del suo cuore, ma si inventò lì per lì che si trat- 
tava di un ragazzo molto bello, a cui solo da poco tem- 
po un po’ di barbetta leggera ricopriva le guance, e che 
era quasi sempre impegnato in battute di caccia in 
campagna o sui monti; poi, temendo che continuando 
a chiacchierare un qualche errore potesse tradire i suoi 
pensieri nascosti, le colmò di oggetti d’oro e di gioielli 
pieni di pietre preziose, chiamò subito Zefiro e gliele 
affidò perché lc riportasse indietro. 


9, Detta fatto, l’ordine fu eseguito; ma mentre se né 
tornavano a casa, quelle bravissime sorelle, bruciando 
per la bile dell’invidia che cresceva sempre più, attac- 
cano a strepitare e a sparlare fra loro; e alla fine una 
delle due sbotta: “Ah, Fortuna cieca, crudele e ingiu- 
sta! Ti sei divertita, eh? a far sì che a noi sorelle, figlie 
degli stessi genitori, toccasse un destina apposto? Così 
noi che siamo le più grandi, siamo state consegnate co- 
me delle schiave a mariti stranieri c, bandite dalla no- 
stra patria, dalla nostra casa, lontano dai genitori, dob- 
biamo vivere come in esilio, e invece questa qui, l’ulti- 
ma arrivata, il prodotto di un parto tardivo, di una fer- 
tilità ormai esaurita, ha messo le mani su un marito che 


opibus et deo marito potita sit, quae nec uti recte tanta 
bonorum copia novit? Vidisti, soror, quanta in domo 
iacent et qualia monilia, quae praenitent vestes, quae 
spiendicant gemmae, quantum praeterea passim calca- 
tur aurum. Quodsi maritum etiam tam formonsum te- 
net ut affirmat, nulla nunc in orbe toto felicior vivit. 
Fortassis tamen procedente consuetudine et adfectio- 
ne roborata deam quoque illam deus maritus efficiet. 
Sic est hercules, sic se gerebat ferebatque. Iam iam sur- 
sum respicit et deam spirat mulier, quae voces ancillas 
habet et ventis ipsis imperat. Ai ego misera primum 
patre meo seniorem maritum sortita sum, dein cucur- 
bita calviorem et quovis puero pusilliorem, cunetam 
domum seris et catenis obditam custodientem”. 


10, Suscipit alia: “Ego vero maritum articulari etiam 
morbo complicatum curvatumque ac per hoc rarissimo 
venerem meam recolentem sustineo, plerumque detor- 
tos et duratos in lapidem digitos eius perfricans, fo- 
mentis olidis et pannis sordidis ct faetidis cataplasma- 
tbus manus tam delicatas istas adurens, nec uxoris of- 
ficiosam faciem sed medicae laboriosam personam sus- 
tinens. Et tu quidem soror videris quam patienti vel 
potius servili — dicam enim libere quod sentio — haec 
perferas animo: enimvero ego nequeo sustinere ulte- 
rius tam beatam fortunam allapsam indignae. Recor- 
dare enim quam superbe quam adroganter nobiscum 
egerit et ipsa iactatione inmodicae ostentationis tu- 
mentem suum prodiderit animum deque tantis divitiis 


è un dio, lei che nemmeno sa godersi come si deve una 
tale quantità di ricchezze! Hai notato, sorella, che 
enormi, che magnifici tesori ci sono in quella casa? E 
che splendore di vestiti! Che brillare di gemme! Per 
non dire che dappertutto si cammina sull’oro! Se poi 
ha pure un marito bello quanto dice, allora non c'è al 
mondo una più felice di Iei. Anzi a dirla tutta, man ma- 
no che la loro relazione procede e l’amore si rafforza, 
può anche darsi che quel dio che ha per marito renda 
una dea anche iei. Ma è proprio così, perdio, è così che 
si comportava e si atteggiava! Una donna che ha per 
serve delle voci e che comanda persino ai venti: quella 
ormai guarda in alto e ha già l’aria di una dea. E invece 
io, poveretta, ho avuto in sorte un marito che innanzi- 
tutto è più vecchio di mio padre, poi è più pelato di una 
zucca, più gracile di un bambinetto, c tiene la casa tut- 
ta chiusa e sprangata con sbarre e catene”, 


10. “E io allora?” continua l’altra “Devo sopportare un 
marito tutto rattrappito e curvo per l’artrite e che per- 
ciò viene incontro ai mici desideri amorosi una volta 
ogni mille annii E poi devo stare tutto il tempo a mas- 
saggiargli quelle dita storte e rigide come la pietra, 
bruciandomi le mani che, vedi, ho talmente delicate, a 
furia di lozioni puzzolenti, bende luride e impiastri ri- 
pugnanti: e non ho certo il ruolo di una moglie premu- 
rosa, ma faccio piuttosto la parte penosa dell'infermie- 
ra. Ora tu, cara sorelia, se ti pare, sopporta pure tutto 
questo con rassegnazione, anzi, per dirla proprio come 
la penso, con ur certo servilismo; ma lo non riesco pro- 
prio a sopportare oltre che una fortuna così enorme sia 
piovuta addosso a una che non la merita affatto, Pensa 
ad esempio a come si è comportata con noi, con che su- 
perbia, con che arroganza, e come la stessa vanagloria 
di quell’ostentazione smodata ha tradito il suo cuore 
gonfio d’orgoglio. E di quelle incredibili ricchezze poi, 


exigua nobis invita proiecerit confestimque praesen- 
tiam nostram gravata propelli et efflari exsibilarique 
nos iusserit. Nec sum mulicr nec omnino spiro, nisi 
eam pessum de tantis opibus deiecero. Ac si tibi etiam, 
ut par est, inacuit nostra contumelia, consilium vali- 
dum requiramus ambae. Iamque ista quae ferimus non 
parentibus nostris ac nec ulli monstremus alii, immo 
nec omnino quicquam de eius salute norimus. Sat est 
quod ipsae vidimus quae vidisse paenitet, nedum ut ge- 
nitoribus et omnibus populis tam beatum eius differa- 
mus praeconinm. Nec sunt enim beati quorum divitias 
nemo novit. Sciet se non ancillas sed sorores habere 
maiores. Et nune quidem concedamus ad maritos, et la- 
res pauperes nostros sed piane sobrios revisamus, diu- 
que cogitationibus pressioribus instructae ad super- 
biam poeniendam firmiores redeamus”. 


11. Placcet pro bono duabus malis malum consilium to- 
tisque illis tam pretiosis muneribus absconditis comam 
trahentes et proinde ut merebantur ora lacerantes si- 
mulatos redintegrant fletus. Ac sic parentes quoque re- 
dulcerato prorsum dolore raptim deterrentes vesania 


4Iltesto di F raptini deferrentes è sospetto: ho tradotto dererreo in 
senso assoluto («far perdere la speranza»), ma il verbo è general. 
mente impiegato nel significato di «distogliere», «scoraggiare» qual- 
cuno da qualcosa fe costruito con l'acc. della persona e l’abl., prece- 
duto o no da ab/de, per ciò da cui si distoglie): strana poi l'associa- 
zione di deterreo all'avverbio raprim, così come non si capisce bene il 
senso di guogue, a meno di non intendere che, oltre ai genitori, chi 


ci ha gettato poche briciole e pure a malincuore, e in 
fretta e furia, come se le desse fastidio Ia nostra pre- 
senza, ci ha fatto cacciar via a forza di soffi e fischi. Ma 
non sono più una donna e non sono neanche qui viva e 
vegeta, se lo quella non la mando giù a picco da tanto 
splendore! E se anche tu, come sarebbe giusto, sei 
amareggiata per l’affronto che ci è stato fatto, cerchia- 
mo insieme un piano d'azione efficace. Tanto per co- 
minciare, non facciamo vedere, né ai nostri genitori né 
a nessun altro, i doni che abbiamo ricevuto, anzi faccia- 
mo finta di non sapere nemmeno che è viva. È già tan- 
to aver visto coi nostri occhi quello che mi dispiace d'a- 
ver visto: ci mancherebbe pure che andassimo ad an- 
nunciare ai nostri genitori e a tutti quanti una così feli- 
ce notizia! Tanto più che uno non è davvero felice se 
nessuno conosce la sua ricchezza. Così imparerà che 
nen siamo le sue serve, ma le sue sorelle maggiori! Ma 
ora andiamocene via dal nostri mariti, torniamo alle 
nostre case, che saranno povere, ma almeno sono so0- 
brie; prendiamoci un po’ di tempo per organizzare un 
piano ben meditato € poi torniamo, più risolute e deci- 
se a punire la sua superbia.” 


Li. Questa perfida idea sembrò la soluzione migliore 
alle due perfide donne e così, nascosti tutti quei doni 
così preziosi, ricominciano a piangere — stavolta per 
finta — strappandosi i capelli e ferendosi il volto {e que- 
sto proprio se lo meritavano!). Così si affrettano a far 
perdere ogni speranza anche ai genitori,' riaprendo in 


ha perduto la speranza sono le due sorelle, naturalmente nella loro 
finzione {per questo anche la trasposizione di raprim subito prima di 
vesania 0 di contenduni, come suggerito rispettivamente da Casti- 
glioni e Damsté, non risolve il problema). Altre difficoltà rileva Ken- 
ney al cui commento rimando (Kenney 1990, p. 154), Merita qualche 
considerazione la congettura deserentes {Colvius), anche se il princi- 
pale problema in questo caso resta quoque. 


turgidae domus suas contendunt dolum scelestum im- 
mo vero parricidium struentes contra sororem inson- 
tem. 

Interea Psychen maritus ille quem nescit rursum 
suis illis nocturnis sermonibus sic commonet: “Videsne 
quantum tibi periculum? Velitatur Fortuna eminus, ac 
nisi longe firmiter praecaves mox comminus congre- 
dietur. Perfidae lupulae magnis conatibus nefarias insi- 
dias tibi comparant, quarum summa est ut fe suadeant 
meos explorare vuitus, quos, ut tibi saepe praedixi, non 
videbis si videris. Ergo igitur si posthac pessimae illae 
lamiae noxiis animis armatae venerint — venient au- 
tem, scio - neque omnino sermonem conferas, et si id 
tolerare pro genuina simplicitate proque animi tui te- 
neritudine non potueris, certe de marito nil quicquam 
vel audias vel respondeas. Nam et familiam nostram 
iam propagabimus et hic adhuc infantilis uterus gestat 
nobis infantem alium, si texeris nostra secreta silentio, 
divinum, si profanaveris, mortalem”. 


12. Nuntio Psyche laeta florebat et divinae subolis so- 
lacio plaudebat et futuri pignoris gloria gestiebat et 
materni nominis dignitate gaudebat. Crescentes dies et 
menses exeuntes anxia numerat et sarcinae nesciae ru- 
dimento miratur de brevi punctulo tantum incremen- 
tulum locupletis uteri. Sed iam pestes illae taeterri- 


loro la dolorosa ferita, poi, gonfie di folle rabbia, par- 
tono per le loro case, progettando contro Îa sorella in- 
nocente uno scellerato tranello, anzi un vero e proprio 
assassinio. 

Nel frattempo Psiche viene nuovamente avvertita 
dal suo misterioso marito che durante la notte le dice: 
“Ma non ti accorgi di che grave pericolo incombe su di 
te? La Fortuna comincia ad attaccarti da lontano e se 
tu non stai in guardia con la massima attenzione, ben 
presto ti verrà addosso e ti assalirà. Quelle due sgual- 
drinelle traditrici si stanno dando un gran da fare per 
prepararti una trappola infame: il loro fine ultimo è 
quello di convincerti a cercare di scoprire il mio volto, 
quel volto che — come ti ho già detto tante volte — tu 
non vedrai più se solo l’avrai visto una volta. Perciò, se 
d’ora in poi quelle due streghe maledette verranno da 
te — e verranno, lo so bene — armate dei loro propositi 
criminali, tu non parlare affatto con loro e, se non ti 
sentirai capace di farlo per il tuo carattere semplice e 
per il tuo buon cuore, almeno non stare a sentir nulla e 
non raccontare nulla riguardo a tuo marito. Anche per- 
ché ben presto noi accresceremo la nostra famiglia, e 
questo tuo grembo, che è ancora quello di una bimba, 
porta per noi un altro bimbo: e se tu proteggerai col si- 
lenzio i nostri segreti, sarà un bimbo divino, se li viole- 
rai, sarà mortale”. 


12. Psiche era al culmine della giola per questa notizia: 
batteva le mani al pensiero consolante di una discen- 
denza divina, si norgogliva per la gloria di quel figlio 
che sarebbe venuto, si compiaceva dell’onore che Îe 
dava il titolo di madre. Tutta ansiosa, conta i giorni che 
si susseguono e i mesi che passano e, poiché è la prima 
volta che prova quel peso sconosciuto, si meraviglia 
che per una così piccola punturina il suo ventre fecon- 
do sia divenuto così bello grosso. Ma già quelle due pe- 


maeque Furiae anhelantes vipereum virus et festinan- 
tes impia celeritate navigabant. ‘fune sic iterum mo- 
mentarius maritus suam Psychen admonet:“<En> dies 
ultima ct casus extremus [et]! Sexus infestus et sanguis 
inimicus iam sumpsit arma et castra commovit et 
aciem direxit et classicum personavit; iam mucrone de- 
stricto iugulum tuum nefariae tuae sorores petunt. 
Heu quantis urguemur cladibus, Psyche dulcissima! Tui 
nostrique miserere religiosaque continentia domum 
maritum feque ct istum parvulum nostrum imminentis 
ruinae infortunio libera. Nec illas scelestas feminas, 
quas tibi post internecivum odium et calcata sanguinis 
foedera sorores appellare non licet, vel videas vel au- 
dias, cum in morem Sirenum scopuio prominentes fu- 
nestis vocibus saxa personabunt”, 


13. Suscipit Psyche singuitu lacrimoso sermonem in- 
certans: “Tam dudum, quod sciam, fidei atque parcilo- 
quio meo perpendisti documenta, nec eo setius adpro- 
babitur tibi nunc etiam firmitas animi mei. Tu modo 
Zephyro nostro rursum praecipe fungatur obsequio, et 
in vicem denegatae sacrosanctae imaginis tuae redde 
saltem conspectum sororum. Per istos cinnameos et 
undigue pendulos crines tuos per teneras et teretis et 
mei similes genas per pectus nescio quo calore fervi- 
dum sic in hoc saltem parvulo cognoscam faciem tuam: 
supplicis anxiae piis precibus erogatus germani com- 


sti, quelle due terribili Furie, spirando veleno di vipera 
e smaniando di arrivare, attraversavano il mare con 
una fretta scellerata. E allora, ancora una volta, quel 
suo marito sfuggente avverte Psiche: “Ecco, è giunto il 
giorno fatale e il momento supremo! Un avversario 
del tuo stesso sesso, un nemico del tuo stesso sangue 
ha già preso le armi, ha mosse il suo campo, ha spiega- 
to le truppe e suonato la tromba di guerra: ecco che le 
tue infami sorelle, impugnata la spada, puntano alla 
tua gola. Ahimè, quanti disastri ci minacciano, mia dol- 
cissima Psiche! Ma tu abbi compassione di te stessa, di 
noi, e osservando il più scrupoloso silenzio, fa’ in modo 
di salvare dalla sciagura e dalla rovina che incombe la 
tua casa, tuo marito, te stessa e questo nostro piccoli. 
no: quelle due criminali, che non si possono più chia- 
mare sorelle dopo che col loro odio mortale hanno cal- 
pestato i vincoli del sangue, tu non guardarie, non 
ascoltarie quando sporgendosi dalla rupe, proprio co- 
me le Sirene, faranno echeggiare le rocce dei loro fu- 
nesti richiami”. 


13. Psiche rispose con la voce rotta da singhiozzi di 
pianto: “Già da molto tempo, mi pare, hai potuto speri. 
mentare le prove della mia fedeltà e della mia discre- 
zione, e anche stavolta, allo stesso modo, potrai ap- 
prezzare quanto sia saldo il mio animo. Tu fa’ solo que- 
sto: ordina al nostro Zefiro di compiere ancora una 
volta il suo dovere e concedimi di vedere almeno le 
mmie sorelle, in cambio della visione di te che mi è nega- 
ta. Te ne prego, per questi tuoi capelli profumati di cin- 
namo, che ti scendono da ogni parte sul volto, per que- 
ste tue guance così morbide e lisce, così simili alle mie, 
per questo tuo petto che brucia di un ardore scono- 
sciuto — e voglia il cielo che io possa conoscere il tuo 
volto almeno in questo piccolino! — lasciati piegare 
dalle preghiere di questa supplice angosciata, accorda- 


plexus indulge fructum et tibi devotae dicataeque Psy- 
chae animam gaudio recrea, Nec qguicquam amplius in 
tuo vultu requiro, iam nil officiunt mihi nec ipsae noc- 
turnae tenebrae: teneo te, meum lumen”. 

His verbis et ampiexibus mollibus decantatus mari- 
tus lacrimasque cius suis crinibus detergens facturum 
spopondit et praevertit statim lumen nascentis diei. 


14, Iugum sororium consponsae factionis ne parenti» 
bus quidem visis recta de navibus scopulum petunt il- 
lum praecipiti cum velocitate nec venti ferentis opper- 
tae praesentiam licentiosa cum temeritate prosiliunt in 
altum. Nec immemor Zephyrus regalis edicti, quamvis 
invitus, susceptas cas premio spirantis aurae solo red- 
didit. At illae incunetatae statim conferto vestigio do- 
mum penetrant complexaeque praedam suam sorores 
nomine mentientes thensaurumque penitus abditae 
fraudis vultu laeto tegentes sic adulant: “Psyche, non 
ita ut pridem parvula, et ipsa iam mater es. Quantum, 
putas, boni nobis in ista peris perula! Quantis pgaudiis 
totam domum nostram hilarabis! O nos beatas quas in- 
fantis aurei nutrimenta laetabunt! Qui si parentum, ut 
oportet, pulchritudini responderit, prorsus Cupido nas- 
cetur”. 


5 Ho cercato di rendere al meglio il nesso latino inventato da 
Apuleio, basato su un aggettivo inusitato come consponsus (lett.: 
«impegnato da obblighi, da un patto»; solo attestazioni epigrafiche 


mi il piacere di un abbraccio fraterno e conforta con 
questa gioia l’anima della tua Psiche che vive solo per 
te. Quanto al tuo volto, io non cerco più di scoprirlo, 
ormai non mi danno più fastidio nemmeno le tenebre 
della notte: ho te e tu sei la mia luce”, 

E il marito, stregato da queste sue parole e dal suo 
dolce abbraccio, le asciugò le lacrime coi suoi capelli e 
promise che l'avrebbe accontentata, e poi subito parti 
prima che spuntasse la luce del giorno, 


14. La coppia di sorelle, una vera e propria associazio- 
ne a delinquere, senza nemmeno passare a far visita ai 
genitori, appena scese dalle navi, filarono a tutta velo- 
cità dritte alla rupe, e senza nemmeno aspettar di ve- 
dere se vi fosse o no il vento che doveva trasportarle, si 
lanciarono nel vuoto con un’incoscienza impudente. 
Ma Zefiro non dimenticò gli ordini del suo signore e, 
sebbene a malincuore, le raccolse in seno al soffio del- 
la sua corrente e le depose a terra. Loro allora senza 
perder tempo, fianco a fianco, entrano in casa di Psiche 
e sotto il mentito nome di sorelle abbracciano la loro 
vittima, e celando dietro un’espressione di gioia, come 
un tesoro sepolto, il loro inganno nascosto, prendono 
ad adularla: “Psiche, così non sei più la bimba di un 
tempo: ormai sei una mamma anche tu. Quanta felicità 
ci porti — ma pensa! — in questa tua piccola borsettina! 
E con che gioia enorme rallegrerai tutta la nostra casa! 
Beate noi che avremo Îa gioia di far da balie a questo 
bimbo prezioso! Perché se, come è naturale, prenderà 
la bellezza dei genitori, sarà un secondo Cupido quello 
che nascerà!”. 


per il verbo conspondeo da cui deriva) unito a faclio che aveva tra i 
suoi significati quello specifico di «congiura» (cfr. Non. 304 factio di. 
citur malorum consensus et conspiratio). È proprio il sapore di tecni- 
cismo giuridico ad accentuare l'ironia delia definizione. 


15. Sic adfectione simulata paulatim sororis invadunt 
animum. Statimque cas lassitudinem viae sedilibus 
refotas et balnearum vaporosis fontibus curatas pul- 
cherrime triclinio mirisque illis et beatis edulibus at- 
que tuccetis oblectat. lubet citharam loqui: psallitur; ti- 
bias agere: sonatur; choros canere: cantatur. Quae 
cuncia nullo praesente dulcissimis modulis animos au- 
dientium remulcebant. Nec tamen scelestarum femi- 
narum nequitia vel illa mellita cantus dulcedine molli- 
ta conquievit, sed ad destinatam fraudium pedicam 
sermonem conferentes dissimulanter occipiunt scisci- 
tari qualis ei maritus et unde natalium secta cuia pro- 
veniret. Tunc illa simplicitate nimia pristini sermonis 
oblita novum commentum instruit atque maritum 
suum de provincia proxima magnis pecuniis negotian- 
tem iam medium cursum aetatis agere interspersum 
rara canitie, Nec in sermone isto tantillum morata rur- 
sum opiparis muneribus gas onustas ventoso vehiculo 
reddidit. 


16. Sed dum Zephyri tranquillo spiritu sublimatac do- 
mum redeunt, sic secum altercantes: “Quid, soror, dici- 
mus de tam monstruoso fatuae illius mendacio? Tunc 
adolescens modo florenti ianugine barbam instruens, 
nunc aetate media candenti canitie lucidus. Quis ille 
quem temporis modici spatium repentina senecta 


15, Così, fingendo questi sentimenti d’affetto, a poco a 
poco riescono a conquistarsi l'animo della sorella. Lei 
subito le fa sedere perché si riposino della stanchezza 
del viaggio e, dopo essersi presa cura di loro con un bel 
bagno di acqua calda, le intrattiene in modo sontuoso 
nel triclinio, con tutti quei meravigliosi e squisiti intin- 
goli e manicaretti. Poi ordina che la cetra si faccia sen- 
tire: ed ecco vibrare le corde; che il flauto attacchi: e si 
sente suonare; che i cori cantino: ed ecco risuona un 
canto, E tutti insieme, con armonie dolcissime, accarez- 
zavano gli animi di chi ascoltava, ma senza che si ve- 
desse nessuno. E tuttavia la malvagità di quelle donne 
tremende non si placò, ammorbidita dalla dolcezza 
struggente di quel suono: al contrario, cercando di por- 
tare il discorso verso la trappola e il tranello che ave- 
vano progettato, cominciano, senza dar troppo nell’oc- 
chio, a far domande su suo marito, che tipo fosse, da 
che famiglia venisse e che vita facesse. Allora Psiche, 
nella sua enorme ingenuità, dimenticando quanto ave- 
va detto la volta precedente, si inventa una nuova bu- 
gia e risponde che il marito è uno della provincia vici- 
na, che è un importante uomo d'affari, che è ormai di 
mezza età e un po’ brizzolato, con qualche capello 
bianco qua e là. E senza dilungarsi più di tanto su que- 
sto argomento, le riempie ancora una volta di ricchi 
doni e le affida di nuovo al trasporto del vento. 


16, Ma mentre tornano indietro, sollevate in alto dal 
mite soffio di Zefiro, quelle due si scambiano questi 
commenti: “Che dire, sorella mia, della bugia così as- 
surda di quella stupida? L’altra volta era un ragazzino 
che solo da poco, col fiorire della prima peluria, comin- 
ciava a metter su un po’ di barba, adesso è uno di mez- 
za età, con la testa scintillante e candida di capelli bian- 
chi. Ma chi è questo qui che in così poco tempo si è tra- 
sformato, invecchiando improvvisamente? Cara la mia 


reformavit? Nil aliud repperies, mi soror, quam vel 
mendacia istam pessimam feminam confingere vel for- 
mam mariti sui nescire; quorum utrum verum est, opi- 
bus istis quam primum exterminanda est. Quodsi viri 
sui faciem ignorat, deo profecto denupsit et deum no- 
bis praegnatione ista gerit. Certe si divini puelli — quod 
absit — haec mater audierit, statim me laqueo nexili sus- 
pendam. Ergo interim ad parentes nostros redeamus 
et exordio sermonis huius quam concolores fallacias 
adtexamus”. 


17. Sic inflammatae, parentibus fastidienter appellatis 
et nocte turbata vigiliis, perditae matutino scopulum 
pervolant et inde solito venti praesidio vehementer de- 
volant lacrimisque pressura palpebrarum coactis hoc 
astu puellam appellant: “Tu quidem felix et ipsa tanti 
mal ignorantia beata sedes incuriosa periculi tui, nos 
autem, quae pervigili cura rebus tuis excubamus, cladi- 
bus tuis misere cruciamur. Pro vero namque comperi- 
mus nec te, sociae scilicet doloris casusque tui, celare 
possumus immanem colubrum multinodis voluminibus 
serpentem, veneno noxio colla sanguinantem hiantem- 
que ingluvie profunda, tecum noctibus latenter adquies- 
cere. Nunc recordare sortis Pythicae, quae te trucis 
bestiae nuptiis destinatam esse clamavit. Et multi colo- 
ni quique circumsecus venantur et accolae plurimi vi- 


sorella, non troverai altra soluzione che o quella male- 
detta se lo inventa e ci dice bugie, o davvero non lo sa 
come è fatto suo marito: e quale di queste due cose sia 
vera, bisogna che la allontaniamo per sempre da que- 
sta sua magnifica condizione. Perché se non conosce 
l’aspetto di suo marito, di sicuro ha sposato un dio ed è 
un dio quello che ci sta portando con questa sua gravi- 
danza. E sta” pur sicura che se questa qui verrà chia- 
mata madre di un fanciullino divino, 10 mi appendo a 
un cappio all’istante! Nel frattempo, allora, torniamo 
dai nostri genitori e pensiamo a ordire un tranello che 
sia quanto più coerente con tutte le nostre trame fino 
ad ora”. 


17. E così infiammate d’odio, dopo aver a malapena 
salutato i genitori e dopo una notte tormentata dal- 
l'insonnia, l'indomani mattina le due sciagurate corro- 
no di volata alla rupe e da lì, col solito aiuto del vento, 
scendono giù con furia e, spremendosi le paipebre fi- 
no a far uscire delle lacrime, si rivolgono a Psiche con 
queste parole ingannevoli: “Tu a quanto pare te ne stai 
qui tutta tranquilla, senza curarti del pericolo che cor- 
ri, anzi felice e beata nella tua ignoranza di fronte a 
una minaccia così spaventosa; ma noi, che vegiiamo 
sulla tua vita con attenzione sempre desta, siamo tor- 
mentate dal pensiero della sciagura che incombe su di 
te. Siamo venute a sapere con certezza — e sentendoci 
compagne del tuo dolore e della tua tragedia non pos- 
siamo nascondertelo — che quello che dorme con te di 
notte, senza farsi vedere, è un serpente gigantesco, che 
striscia avvolgendosi nelle sue mille spire, grondando 
veleno mortale dalla gola sanguinosa, e spalancando 
le sue enormi fauci. Ora ricordati dell'oracolo pitico, 
che dichiarò che er? destinata alle nozze con un’orribi- 
le bestia. Anche molti contadini e ia gente che va a 
caccia nei dintorni e gli abitanti della zona lo hanno 


derunt eum vespera redeuntem e pastu proximique 
fluminis vadis innatantem. 


18. Nec diu blandis alimoniarum obsequiis te saginatu- 
rum omnes adfirmant, sed cum primum praegnatio- 
nem tuam plenus maturaverit uterus, opimiore fructu 
praeditam devoraturum, Ad haec iam tua esi existima- 
tio, utrum sororibus pro tua cara salute sollicitis adsen- 
tiri velis et declinata morte nobiscum secura periculi 
vivere an sacvissimac bestiae scepeliri visceribus. Quod- 
si te ruris huius vocalis solitudo vel clandestinae vene- 
ris faetidi periculosique concubitus et venenati serpen- 
tis amplexus delectant, certe piae sorores nosirum fe- 
cerimus”, 

Tune Psyche misella, utpote simplex et animi tenei- 
la, rapitur verborum tam tristium formidine: extra ter- 
minum mentis suae posita prorsus omnium mariti mo- 
nitionum susrumgue promissionum memoriam effuidit 
et in profundum calamitatis sese praecipitavit tremens- 
que et exsangui colore lurida tertiata verba semihianti 
voce substrepens sic ad illas ait: 


19. “Vos guidem, carissimae sorores, ut par erat, in of- 
ficio vestrae pietatis permanetis, verum et illi qui talia 
vobis adfirmant non videntur mihi mendacium fingere. 
Nec enim umquam viri mei vidi faciem vel omnino 
cuiatis sit novi, sed tantum nocturnis subaudiens voci 
bus maritum incerti status et prorsus lucifugam tolero, 
bestiamque aliquam recte dicentibus vobis merito con- 


visto tornare dal pasto la sera e nuotare nelle secche 
del fiume vicino. 


18. E tutti dicono che non continuerà ancora per mal- 
to a rimpinzarti con questi affettuosi omaggi con i qua- 
li ti nutre ma, non appena la tua pancia sarà bella pie- 
na perché avrà completato la gravidanza, e dunque 
porterai con te un bocconcino un po’ più pasciuto, ti 
divorerà. Stando così le cose, a questo punto tocca a te 
la scelta: o dai ascolto alle tue sorelle che si preoccupa- 
no per la tua vita, per loro tanto preziosa, e, scampan- 
do alla morte, vieni a vivere con noi al sicuro dal peri- 
colo, oppure ti lasci seppellire nelle viscere di quella 
bestia mostruosa. Se poi a te piacciono la solitudine di 
questa landa abitata solo da voci, o un amore clande- 
stino fatto di accoppiamenti ripugnanti e pericolosi e 
gli abbracci di un serpente velenoso, perlomeno noi 
avremo fatto il nostro dovere di sorelle devote”. 

Allora Psiche, poverina, proprio perché era di ani- 
mo semplice e ingenuo, di fronte a quei discorsi spa- 
ventosi viene presa da paura e, completamente fuori di 
sé, lascia scivolar via il ricordo di tutti quanti gli avver- 
timenti del marito e delle promesse che gli aveva fatto, 
e si getta a capofitto nell'abisso del disastro; tremando 
di paura, pallida ed esangue, mormorando a mezza vo- 
ce parole smozzicate, risponde loro: 


19. «Carissime sorelle, voi certo restate fedeli agli ob- 
blighi dettati dall’affetto; e del resto, anche quelli che 
vi assicurano queste cose non mi pare che stiano in- 
ventando una bugia; perché, in effetti, io non ho mai 
visto il volto di mio marito, anzi non so nemmeno da 
dove venga: mi limito a dare ascolto a ciò che mi dice 
nella notte, e devo sopportare un marito dall'aspetto 
sconosciuto e che evita assolutamente la luce del sole, 
e quando voi giustamente dite che si tratta di un mo- 


sentio. Meque magnopere semper a suis terret aspecti- 
bus malumque grande de vultus curiositate praemina- 
tur. Nunc si quam salutarem opem periclitanti sorori 
vestrae potestis adferre, iam nunc subsistite; ceterum 
incuria sequens prioris providentiae beneficia conrum- 
pet”. Tune nanctae iam portis patentibus nudatum so- 
roris animum facinerosae mulieres, omissis teciae ma- 
chinae latibulis, destrictis gladiis fraudium simplicis 
puellae paventes cogitationes invadunt. 


20. Sic denique altera: “Quoniam nos originis nexus 
pro tua incolumitate <ne> periculum quidem ullum 
ante oculos habere compellit, viam quae sola deducit 
iter ad salutem diu diugue cogitatam monstrabimus ti- 
bi. Novaculam praeacutam adpulsu etiam palmulae le- 
nientis exasperatam tori qua parte cubare consuesti la- 
tenter absconde, lucernamque concinnem completam 
oleo claro lumine praemicantem subde aliguo clau- 
dentis aululae tegmine, omnique isto apparatu tenacis- 
sime dissimulato, postquam sulcatum trahens pressum 
cubile solitum conscenderit iamque porrectus ct exor- 
dio somni prementis implicitus altum soporem flare 
coepetrit, foro delapsa nudoque vestigio pensilem gra- 
dum paullulatim minuens, caccae tenebrae custodia li- 
berata lucerna, praeclari tui facinoris opportunitatem 
de luminis consilio mutuare, et ancipiti telo illo audaci- 


stro, non posso che essere d'accordo con voi. E poi si 
sforza continuamente di dissuadermi dal puardarlo e 
mi minaccia una sventura enorme se sono curiosa di 
conoscere il suo aspetto. Ma adesso, se potete portare 
un qualche aiuto alla vostra sorella in pericolo, è il mo- 
mento di venire in suo soccorso. Altrimenti tutti i van- 
taggi offerti dalla previdenza mostrata prima saranno 
sciupati dal non curarsene dopo”. La via d’accesso era 
ormai aperta e quelle due delinquenti, trovando così 
indifeso l’animo della sorella, abbandonano i sotterfu- 
gi e la macchinazione nascosta e, impugnando le spade 
del tradimento, vanno direttamente all'assalto dell’in- 
genua ragazza e dei suoi pensieri pieni di paura. 


20. E alla fine una delle due fa: “Dai momento che il 
legame del sangue ci costringe a non tenere in conto 
alcun pericolo di fronte alla tua incolumità, ti mostre- 
remo quella che, dopo averci pensato e ripensato, ci 
pare l’unica strada che porti alla salvezza. Prendi una 
lama tagliente e ben appuntita, resa ancor più affilata 
a furia di sfregarla passandola sul palmo della mano, e 
nascondila in quella parte del letto dove dormi di soli- 
to; poi tieni pronta una lampada, ben riempita d’olio in 
modo che brilli di una bella luce, e infilala dentro un 
qualche piccolo recipiente chiuso da un copercttio; poi, 
dopo aver messo al sicuro, con la massima attenzione, 
tutta questa attrezzatura, appena lui, trascinando le 
sue spire striscianti, sarà salito come al solito sul letto e 
ormai disteso lì, vinto e in balia del primo sonno, co- 
mincerà a respirare pesantemente come quando si 
dorme, tu scivola fuori dal letto c, a piedi scalzi, facen- 
do piccoli passettini in punta di piedi, libera la lampa- 
da dalla sua buia prigione e lasciati suggerire dal con- 
siglio della luce il momento migliore per commettere 
la tua eroica impresa: allora, senza paura, prendi quel- 
l’arma a doppio taglio e prima sollevala ben in alto con 


ter, prius dextera sursum elata, nisu quam valido noxii 
serpentis nodum cervicis et capitis abscide. Nec nos- 
trum tibi deerit subsidium; sed cum primum illius mor- 
te salutem tibi feceris, anxie praestola<tae advola>bi- 
mus cunctisque istis opibus tecum relatis votivis nup- 
tiis hominem te iungemus homini”. 


21, Tali verborum incendio flammata viscera sororis 
iam prorsus ardentis deserentes ipsae protinus tanti 
mali confinium sibi etiam eximie metuentes ffatus ali- 
tis impulsu solito porrectae super scopulum ilico per- 
nici se fuga proripiunt statimque conscensis navibus 
abeunt. 

At Psyche relicta sola, nisi quod infestis Furiis apita- 
ta sola non est, aestu pelagi simile maerendo fluctuat, 
et quamvis statuto consilio ct obstinato animo iam ta- 
men facinori manus admovens adhuc incerta consilii 
titubat multisque calamitatis suae distrahitur affecti- 
bus. Festinat differt, audet trepidat, diffidit irascitur et, 
quod est ultimum, in eodem corpore odit bestiam, dili- 
git maritum. Vespera tamen iam noctem trahente prae- 


* Lat. opibus. Mi distacco da Robertson che stampa ocius, già 
contenuto in alcuni recenziori; la lezione opibus, anch'essa congettu- 
ra presente nella tradizione, pur meno vicina alla lettura di F (so- 
ciis), restituisce un senso migliore. 

* Lat. Tali verborum incendio flammata viscera sororis iam pror- 
sus ardentis deserentes; stampo il testo di + che ha destato qualche 
perplessità: l'espressione, con viscera oggetto di deserentes, è molto 
contorta e ammetto che abbia qualche ragione Robertson quando in 


ia mano, poi con il colpo più forte che puoi, tronca di 
netto la testa a quel serpente spaventoso, proprio nel 
punto in cui si unisce al collo. E non ti mancherà di cer- 
to il nostro aiuto: appena tu con la sua morte ti sarai 
salvata la vita, noi, che avremo atteso ansiosamente il 
momento, ci precipiteremo lì e, dopo aver portato via 
insieme a te tutte queste ricchezze,5 ti uniremo, con 
quel matrimonio che hai tanto desiderato, a un essere 
umano come tu stessa sei”, 


21. Con queste parole infuocate incendiarono l'animo 
della sorella che ormai ardeva fin nel profondo,’ ma 
poi la lasciarono subito perché anche il solo trovarsi 
vicino a un delitto così orrendo le spaventava a morte; 
e, trasportate fin sopra la rupe dalla solita spinta del 
soffio alato, all'istante si danno a una velocissima fuga 
e salite immediatamente sulle navi si allontanano. 
Frattanto Psiche, rimasta sola — se non che, tormen- 
tata dalle Furie nemiche, proprio sola non era —, on- 
deggia in balia del dolore come un mare in tempesta: 
sebbene il piano sia stabilito e il suo animo determina- 
to, tuttavia, quando si trova sul punto di metter mano 
all’azione, esita, ancora incerta sul da farsi, ed è dila- 
niata dai mille sentimenti diversi che la sua infelice si- 
tuazione le suscita. Ora è impaziente, ora rimanda, ora 
ha coraggio, ora ha paura, ora è presa da sfiducia, ora 
da rabbia, ma soprattutto, in quello stesso e identico 
corpo, odia la bestia ma ama il marito. La sera però tra- 
scinava ormai dietro di sé Ja notte, e Psiche, con un’im- 


apparato suggerisce di emendare in Tali verborum incendio ffamma- 
tam viscera sorores lam prorsus ardentem deserentes, ma trovo che la 
congettura vada incontro ad altrettanti ostacoli (oltre all’ordo ver- 
borum improbabile che ne deriverebbe, difficile anche i*ellissi del- 
l'oggetto, mentre la presenza del successivo ipsae che dovrebbe mar- 
care l'opposizione costituirebbe un'inutile zeppa, se fosse già pre- 
sente il soggetto sorores); inoltre per il gusto apuleiano quest'imma- 
pine quasi espressionistica non sarà forse troppo ardua. 


cipiti festinatione nefarii sceleris instruit apparatum, 
Nox aderat et maritus aderat priusque Veneris proeliis 
velitatus <in> altum soporem descenderat. 


22. Tune Psyche et corporis et animi alioquin infirma 
fati tamen saevitia subministrante viribus roboratur, et 
prolata lucerna et adrepta novacula sexum audacia 
mutatur. 

Sed cum primum luminis oblatione tori secreta cla- 
ruerunt, videt omnium ferarum mitissimam dulcissi- 
mamque bestiam, ipsum illum Cupidinem formonsum 
deum formonse cubantem, cuius aspectu lacernae quo- 
que lumen hilaratum increbruit et acuminis sacrilegi 
novaculam paenitebat. At vero Psyche tanto aspectu 
deterrita et impos animi marcido pallore defecta tre- 
mensque desedit in imos poplites et ferrum quaerit abs- 
condere, sed in suo pectore; quod profecto fecisset, nisi 
ferrum timore tanti flagitii manibus temerariis delap- 
sum evolasset. Iamque lassa, salute defecta, dum sae- 
pius divini vultus intuetur pulchritudinem, recreatur 
animi. Videt capitis aurei genialem caesariem ambro- 
sia temulentam, cervices lacteas genasque purpureas 
pererrantes crinium globos decoriter impeditos, alios 
antependulos, alios retropendulos, quorum splendore 


pazienza precipitosa, comincia a preparare tutti gli 
strumenti per il suo infame delitto. Ed ecco la notte era 
giunta, ed era arrivato il marito: e, dopo aver combat- 
tuto con lei le battaglie di Venere, era caduto in un 
sonno profondo. 


22. Allora Psiche, sebbene debole per natura sia nel 
corpo che nell’animo, tuttavia si fa forza perché è il suo 
stesso crudele destino che lc dà il coraggio e, tirata fuo- 
ri la lampada e afferrata la lama, mostra una tale auda- 
cia da sembrare un uomo. 

Ma non appena, accostata la lampada, si fa luce sul 
segreto del suo letto, ecco cosa vede: tra tutte le bestie 
feroci la belva più mite e più dolce che c’è, Cupido in 
persona, il bel dio che dormiva in tutta la sua bellezza: 
a quella vista persino la luce della lampada si rallegrò, 
ravvivandosi, e la lama si pentì della sua punta sacrile- 
ga. Quanto a Psiche, sconvolta da quella visione straor- 
dinaria e completamente rapita, pallida come un mor- 
to, sì sentì mancare e tutta tremante si piegò sulle gi- 
nocchia; e cercò di nascondere l’arma, ma nel suo pet- 
to: e lo avrebbe fatto di sicuro se l’arma, per paura di 
un così grave misfatto, non le fosse scivolata e scappa- 
ta via da quelle mani incoscienti. Intanto, man mano 
che lei, ormai completamente senza forze e quasi sen- 
za vita, continua a contemplare la bellezza di quel vol- 
to divino, ecco sente che il suo spirito si rianima. Vede 
una testa dorata, dalla chioma fluente, madida d’am- 
brosia; e i riccioli dei capelli, graziosamente inanellati, 
che si spargono su un collo bianco come il latte e sulle 
guance rosate, e gli pendono un po’ davanti, un po’ die- 


$ priusgue: l'elegante correzione di Kronenberg che Robertson 
non segue restituisce un senso migliore alla frase: accettando primis 
della tradizione si dovrebbe pensare che il dio dell'Amore si fermi ai 
preliminari dell'incontro amoroso e subito si addormenti (un’imma- 
gine quasi blasfema!). 


nimio fulgurante iam et ipsum lumen lucernae vacilla» 
bat; per umeros volatilis dei pinnae roscidae micanti 
flore candicant et guamvis alis quiescentibus extimae 
plumulae tenellae ac delicatae tremule resultantes in- 
quieta lasciviunt; ceterum corpus glabellum atque lu- 
culentum et quale peperisse Venerem non paeniteret. 
Ante leciuli pedes iacebat arcus el pharetra et sagittae, 
magni dei propitia tela. 


23. Quae dum insatiabili animo Psyche, satis et curio- 
sa, rimatur atque pertrectat et mariti sui miratur arma, 
depromit unam de pharetra sagittam ct punctu pollicis 
exfremam aciem periclitabunda trementis etiam nunc 
articuli nisu fortiore pupugit altius, ut per summam cu- 
tem roraverint parvulae sanguinis rosei guttae. Sic 
ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem. Tunc 
magis magisque cupidine fraglans Cupidinis prona in 
eum efflictim inhians patulis ac petulantibus savilis fes- 
tinanter ingestis de somni mensura metuebat. Sed dum 
bono tanto percita saucia mente fluctuat, lucerna illa, 
sive perfidia pessima sive invidia noxia sive quod tale 
corpus contingere ei quasi basiare et ipsa gestiebat, 
evomuit de summa luminis sui stillam ferventis olei su- 


tro la testa, così rilucenti nel loro straordinario splen- 
dore che lo stesso lume della lampada ne è offuscato. 
Sulle spalle del dio alato spiccano bianchissime le sue 
penne umide di rugiada, di una lucentezza brillante e, 
anche se le ali sono ferme, le piccole piume all’estre- 
mità, morbide e delicate, agitate da un fremolio, fre- 
mono senza posa; e tutto il suo corpo è liscio, magnifi- 
co, € tale che a Venere non potrebbe davvero dispiace- 
re di averlo partorito. Ai piedi del letto erano posati 
l’arco, la faretra e le frecce, ie armi benigne del potente 
dio, 


23, FE mentre Psiche, con desiderio insaziabile e an- 
che con una certa curiosità, osserva e accarezza, am- 
mirandole, le armi del marito, tira fuori dalla faretra 
una freccia e per provarne la punta ci appoggia so- 
pra il pollice; ma siccome preme troppo forte perché 
il dito ancora le trema, sì punge un po’ in profondità, 
così che dalla superficie della pelie stiliano piccole 
goccioline di sangue rosato. E fu così che spontanea- 
mente, senza accorgersene, Psiche s'innamorò di 
Amore. Allora, bruciando sempre più di desiderio 
per il dio del Desiderio,” china su di iui e desideran- 
dolo perdutamente, prende a riempirlo, a divorarlo 
di baci pieni di passione, con furia, temendo che ii 
suo sonno sia troppo breve. Ma mentre, eccitata da 
quei piacere immenso, vi si abbandona completa- 
mente, ferita al cuore, Ia lampada, forse per vile tra- 
dimento, forse per malvagia gelosia, o forse perché 
anche lei desiderava toccare e quasi baciare un cor- 
po così bello, lasciò cadere dalla sua punta luminosa 
una goccia d’olio bollente sulla spalla destra del dio. 


* Ho cercato di rendere al meglio il nesso apuleiano che ripete, 
con variazione, la figura etimologica già sperimentata poco sopra (ir 
Amoris.. amoremìi, prolungando, con il consueto compiacimento, il 
gioco di parole e di suoni fin quasi all'eccesso. 


per umerum dei dexterum. Hem audax et temeraria lu- 
cerna ct amoris vile ministerium, ipsum ignis totius 
deum aduris, cum fe scilicet amator aliquis, ut diutius 
cupitis etiam nocte potiretur, primus invenerit. Sic in- 
ustus exiluit deus visaque detectae fidei colluvie pror- 
sus ex osculis et manibus Infelicissimae coniugis tacitus 
avolavit. 


24. At Psyche statim resurgentis eius crure dextero ma- 
nibus ambabus adrepto sublimis evectionis adpendix 
miseranda et per nubilas plagas penduli comitatus ex- 
trema consequia tandem fessa delabitur scio. Nec deus 
amator humi iacentem deserens involavit proximam 
cupressum deque eius alto cacumine sic eam graviter 
commotus adfatur: 

“Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meae 
Veneris praeceptorum immemor, quae te miseri extre- 
mique hominis devinetam cupidine infimo matrimonio 
addici iusserat, ipse potius amator advolavi tibi. Sed 
hoc feci leviter, scio, et pracclarus ille sagittarius ipse 
me telo meo percussi teque coniugem meam feci, ut 
bestia scilicet tibi viderer et ferro caput excideres 
meum quod istos amatores fuos oculos gerit. Haec tibi 


!Traduco liberamente questo passo, assai artificioso e difficile 
da spiegare, anche dal punto di vista grammaticale; la sequenza più 
problematica è costituita dalle parole penduli comitatus extrema 
conseguia (la traduzione letterale suonerebbe «ultimo seguito di 
quell'accompaguamento penzolante» e miuttosto inconerua appare 


Ah, lampada sfrontata e temeraria! Tu che sei solo 
un volgare strumento dell'amore, che certamente sei 
stata inventata da qualche innamorato che voleva 
godere più a lungo, anche di notte, dell’oggetto del 
suo desiderio, tu osi bruciare colui che è il dio di ogni 
fuoco? Al sentir la scottatura, il dio balzò su e, sco- 
perta la macchia della sua fede tradita, senza dire 
neanche una parola, volò via dai baci e dalle braccia 
della sua infelicissima moglie. 


24. Ma proprio mentre si solleva, Psiche lo afferra con 
tutte e due le mani per la gamba destra e, come una 
pietosa appendice di quel volo su nei cielo, lo accom- 
pagna penzolante tra le regioni delle nubi, inseguen- 
dolo fin che può; alla fine però, stremata, si lascia ca- 
dere al suolo. Il suo amante divino non la abbandonò 
mentre giaceva Îì per terra, ma volò a posarsi su un ci- 
presso vicino e stando sulla cima deil’albero le parlò, 
profondamente turbato: 

“Povera, ingenua Psiche! Io per te ho dimenticato 
gli ordini di mia madre, che mi aveva comandato di in- 
catenarti alla passione per l’uomo più umile e abietto, 
di condannarti al matrimonio più ignobile, e io stesso 
invece sono volato da te, per diventare il tuo amante. 
Sono stato uno sciocco, lo so:10, il famosissimo arciere, 
mi sono colpito da solo con la mia stessa freccia, e ho 
fatto di te mia moglie, col risultato, a quanto pare, che 
tu credessi che io fossi un mostro e cercassi con quella 
lama di tagliarmi la testa, la testa dove stanno questi 
occhi innamorati di te! Questo è ciò da cui, come ti rac- 


la logica della descrizione), con extrema conseguia aggettivo femmi- 
nile singolare secondo alcuni commentatori, neutro plurale sostanti- 
vato secondo altri — ma sempre come apposizione al soggetto della 
frase, Psyche (la seconda ipotesi è sostenuta dall’unica altra occor- 
renza del termine in Met. 10, 18, in cui esso indica i bagagli «lasciati 
per ultimi»). 


identidem semper cavenda censebam, haec benivole 
remonebam. Sed illae quidem consiliatrices egregiae 
tuae tam perniciosi magisterii dabunt actutum mihi 
poenas, te vero tantum fuga mea punivero”, Et cum 
termino sermonis pinnis in altum se proripuit. 


25. Psyche vero humi prostrata et, quantum visi pote- 
rat, volatus mariti prospiciens extremis affligebat la- 
mentationibus animum. Sed ubi remigio plumae rap- 
tum maritum proceritas spatli fecerat alienum, per 
proximi fluminis marginem praecipitem sese dedit. Sed 
mitis fluvius in honorem dei scilicet qui et ipsas aquas 
urere consuevit metuens sibi confestim eam innoxio 
volumine super ripam fiorentem herbis exposuit. 

Tune forte Pan deus rusticus iuxta supercilium am- 
nis sedebat complexus Echo montanam deam camque 
voculas omnimodas edocens reccinere; proxime ripam 
vago pastu lasciviunt comam fluvii tondentes capeliae. 
Hircuosus deus sauciam Psvchen atque defectam, ut- 
cumque casus eius non inscius, clementer ad se voca- 
tam sic permulcet verbis lenientibus: “Puella scitula, 
sum quidem rusticanus ct upilio sed senectutis pro- 
lixae beneficio multis experimentis instructus. Verum 
si recte coniecto, quod profecto prudentes viri divina- 
tionem autumant, ab isto titubante et saepius vaccil- 
iante vestigio deque nimio pallore corporis et assiduo 


" Il riferimento è alle storie mitologiche degli amori dei fiumi; 
Apuleio poteva facilmente pensare al catalogo che ne fa Ovidio in 
An.3,6,23 sgg. 

1° Pap era il dio arcade dei boschi e dei pastori, inventore del flau- 


comandavo continuamente, dovevi guardarti, di que- 
sfo ti avvertivo con affetto, Ma una cosa è certa: quelle 
bravissime consigliere delie tue sorelle me la paghe- 
ranno molto presto per i loro rovinosi insegnamenti. 
Quanto a te, la mia fuga basterà a punirti”. È, con que- 
ste ultime parole, spiccò il volo verso l’alto. 


25. Psiche, prostrata a terra e seguendo con lo sguardo 
il volo del marito, fin dove poteva vederlo, sì straziava 
l’animo con lamenti disperati; poi, quando Îo sbatter 
d'ali e la grande altezza glielo rapirono, portandolo via 
lonfano, si buttò a testa in giù dalla riva del fiume vici- 
no. Ma il fiume gentile, di certo per rispetto al dio che 
fa bruciare persino le acque,!! temendo per se stesso, la 
prese subito in seno a un suo porgo, senza farle male, e 
la depose sulla riva lussureggiante d’erba. 

In quel momento, per caso, si trovava a sedere ac- 
canto al bordo del fiume Pan, ii dio della campagna, €, 
tenendo tra le braccia Eco,” la ninfa che sta sui monti, 
le insegnava a ripetere le melodic più diverse; vicino 
alla riva, le sue caprette ruzzavano, pascolando qua e 
là e brucando la chioma erbosa del fiume, Il dio simile 
a un capro, vedendo Psiche tutta afflitta e abbattuta, la 
chiama a sé con dolcezza — in qualche modo era a co- 
noscenza della sua sventura — e cerca di consolarla con 
parcie di conforto: “Mia bella bambina, io non sono 
che un campagnolo e un pastore, ma grazie alla mia 
lunga vecchiaia ho fatto tante esperienze: e perciò se ci 
indovino — e in fondo questo è ciò che le persone colte 
chiamano divinazione - a giudicare da questo tuo pas- 
so incerto e vacillante e da quel pallore terribile, e dai 


to pastorale o «siringa»; veniva raffigurato in genere come mezzo 
uomo € mezzo capro ed cera mnamorato di Eco, la ninfa che, vana- 
mente innamorata di Narciso e respinta dal giovane, si era consuma- 
ta per lui, al punto che rimase di lei solo la voce (è detta «montana» 
perché è tra le pareti dei monti che l’eco si produce più facilmente). 


suspiritu immo et ipsis marcentibus oculis tuis amore 
nimio laboras. Ergo mihi ausculta nec te rursus praeci- 
pitio vel ullo mortis accersitae genere perimas. Luctum 
desine et pone maerorem precibusque potius Cupidi- 
nem deorum maximum percole et utpote adolescen- 
tem delicatum luxuriosumque blandis obsequiis pro- 
merere”. 


26. Sic locuto deo pastore nulloque sermone reddito 
sed adorato tantum numine salutari Psyche pergit ire. 
Sed <cum> aliquam multum viae laboranti vestigio per- 
errasset, inscia quodam tramite iam die labente acce- 
dit quandam civitatem, in qua regnum maritus unius 
sororis cius optinebat. Qua re cognita Psyche nuntiari 
praesentiam suam sorori desiderat; mox inducta mu- 
tuis amplexibus alternae salutationis expletis percon- 
tanti causas advenfus sui sic incipit: “Meministi consi- 
ilum vestrum, scilicet quo mihi suasistis ut bestiam, 
quae marifi mentito nomine mecum quiescebat, prius 
quam ingluvie voraci me misellam hauriret, ancipiti 
novacula peremerem. Sct cum primum, ut acque pla- 
cuerat, conscio lumine vulfus eius aspexi, video mirum 
divinumque prorsus spectaculum, ipsum illum deae 
Veneris filium, ipsum inquam Cupidinem, leni quiete 
sopitum. Ac dum tanti boni spectaculo percita et nimia 
voluptatis copia turbata fruendi laborarem inopia, ca- 
su scilicet pessumo lucerna fervens oleum rebullivit in 
eius umerum. Quo dolore statim somno recussus, ubi 


continui sospiri, per non parlare di quegli occhi sfiniti 
dal pianto, tu soffri disperatamente per amore. E allo- 
ra dammi ascolto e non provare di nuovo a ucciderti 
buttandoti in un precipizio, o cercando la morte in 
qualche altro modo. Smetti di piangere, abbandona la 
tristezza e invece cerca di ingraziarti con ie preghiere 
Cupido, il più potente tra gli dei: e dal momento che è 
un ragazzo un po' lascivo e amante dei piaceri, cerca di 
propiziartelo con dolci favori”, 


26. Così parlò il dio pastore; Psiche non rispose nulla e, 
dope aver solo reso omaggio alla sua benigna potenza, 
riprese il suo cammino. Ma dopo aver errato, avanzan- 
do a fatica, per un gran tratto di strada, seguendo un 
certo cammino senza rendersene conto, verso la fine 
del giorno arrivò in una città, quella dove regnava il 
marito di una delle sue sorelle. Saputo ciò, Psiche do- 
manda che si annunci la sua presenza alla sorella; vie- 
ne subito fatta entrare e, dopo che ebbero finito di 
scambiarsi abbracci e di salutarsi, quella le chiese co- 
me mai fosse venuta, e Psiche cominciò a raccontarle: 
“Ti ricordi del consiglio che mi avete dato? Intendo 
quando mi avete convinto a uccidere con quella lama a 
doppio taglio il mostro che, dicendo di essere mio ma- 
rito, dormiva con me, prima che mi divorasse, povera 
me, con le sue fauci voraci. Ebbene, quando io — come 
avevamo stabilito insieme — con ia complicità della 
lampada vado a guardare il suo volto, vedo uno spetta- 
colo incredibile, anzi veramente divino: il figlio della 
dea Venere in persona, proprio Cupido ti dico, immer- 
so in un dolce sonno, E mentre io, turbata dalla visione 
di tanta bellezza e sconvolta proprio dall’eccesso di 
piacere, soffrivo per l'incapacità stessa di goderne, per 
un malaugurato incidente, la lampada fa schizzare una 
goccia di olio bollente sulla sua spalla. E così, sveglia- 
tosi di colpo dal sonno per il dolore, appena mi vede 


me ferro et igni conspexit armatam, “Tu quidem’ inquit 
‘ob istud tam dirum facinus confestim toro meo divor- 
te fibigue res tuas habeto, ego vero sororem tuam’ — et 
nomen que tu censeris aiebat — ‘iam mihi confarreatis 
nupfis coniugabo’ et statim Zephyro praecipit ultra 
terminos me domus eius effiaret”. 


27. Necdum sermonem Psyche finierat, <et> illa vesa- 
nae libidinis et invidiae noxiac stimulis agitata, e re 
concinnato mendacio faliens maritum, quasi de morte 
parentum aliquid comperisset, statim navem ascendit 
et ad illum scopulum protinus pergit et quamvis alio 
flante vento cacca spe tamen inkians, “Accipe me” di- 
cens “Cupido, dignam te coniugem et tu, Zephyre, sus- 
cipe dominam” saltu se maximo praecipitem dedit. 
Nec tamen ad illum locum vel saltem mortua perveni- 
re potuit. Nam per saxa cautium membris iactatis at- 
que dissipatis et proinde ut merebatur laceratis visceri- 
bus suis alitibus bestiisque obvium ferens pabulum in- 
teriit. Nec vindictae sequentis poena tardavit. Nam 
Psyche rursus errabundo gradu pervenit ad civitatem 
aliam, in qua pari modo soror morabatur alia. Nec se- 
tius et ipsa fallacie germanitatis inducta et in sororis 
sceleratas nuptias aemula festinavit ad scopulum in- 
que simile mortis exitium cccidit. 


1 Il latino tibi res tuas habeto era la formula giuridica con chi si 
intimava il divorzio (nella sua forma più completa, unito alia corm- 
plementare redde meas); espressione tecnica è anche il successivo 
confarreatis nuptis che allude all'antica cerimonia della confarreatio 


armata di ferro e fuoco, esclama: ‘Adesso, per questo 
tuo crimine infame, vattene subito via dai mio letto: 
prendi le tue cose e va’ via! Io mi sposerò, e con tutti 
i riti, con tua sorella...’ — c qui ha fatto il tuo nome; poi 
subito ha ordinato a Zefiro di gettarmi col suo soffio 
fuori dai confini del suo palazzo”. 


27. Psiche non aveva neanche finito di parlare che 
quella, presa dal pungolo di un folle desiderio e di 
un’insana gelosia, s’inventa all’istante una scusa per 
ingannare il marito — dicendo che era venuta a sapere 
della morte dei suoi genitori — e immediatamente 
s'imbarca sulla nave e, senza perder tempo, parte alla 
volta della solita rupe; e giunta lì, sebbene soffi un al- 
tro vento, ugualmente, in balia del desiderio e di una 
cieca speranza, grida: “Prendi me, o Cupido, come tua 
degna consorte! E tu, Zefiro, accogli la tua padrona!” 
e con un gran salto si buttò giù nel vuoto. E non riuscì 
ad arrivare nel posto dove voleva neppure da morta, 
perché il suo corpo, rimbalzando qua e là sulle rocce, 
fu fatto a pezzi, e morì così, con le membra fatte a 
brandelli e offrendo un pasto bell’e pronto agli uccelli 
e alle bestie feroci — proprio come si meritava. Ma 
nemmeno la seconda parte della vendetta, con la sua 
punizione, si fece attendere. Infatti Psiche, avendo ri- 
preso a girovagare, arrivò in un’altra città; e lì abitava 
l’altra sorella. Anche lei, in modo simile, cadde nello 
stesso tranelio tesole da sua sorella e, ansiosa di pren- 
dere il posto di Psiche in quel matrimonio maledetto, 
si precipitò alla rupe e piombò nella stessa orribile 
morte. 


svolta in presenza del pontefice massimo e del flamine Diale, duran- 
te la quale veniva offerta a Giove una focaccia di farro; il rito non 
era più in voga all’epoca di Apuleio, ma sopravviveva nella lingua 
d’uso. 


28. Interim, dum Psyche quaesitioni Cupidinis intenta 
populos circumibat, at ille vulnere Iucernae dolens in 
ipso thalamo matris iacens ingemebat. Tunc avis peral- 
ba illa pavia quae super fiuctus marinos pinnis natat 
demergit sese propere ad Oceani profundum gre- 
mium. Ibi commodum Venerem lavantem natantem- 
que propter assistens indicati adustum filium cius gravi 
vulneris dolore maerentem dubium salutis iacere, iam- 
que per cunctorum ora populorum rumoribus conviciis- 
que variisomnem Veneris familiam male audire, “quod 
ille quidem montano scortatu tu vero marino natatu 
secesseritis, ac per hoc non voluptas ulla non gratia 
nen lepos, sed incompta et agrestia et horrida cuncta 
sint, non nuptiae coniugales non amicitiae sociales non 
liberum caritates, sed enormis colluvies et squalentium 
foederum insuave fastidium”, 

Haec illa verbosa et satis curiosa avis in auribus Ve- 
neris fili lacerans existimationem ganniebat. At Venus 
irata solidum exclamat repente: “Ergo iam ille bonus 
filius meus habet amicam aliquam? Prome agedum, 
quae sola mihi servis amanter, nomen eius quae pue- 
rum ingenuum et investem sollicitavit, sive illa de 
Nympharum populo seu de Horarum numero seu de 
Musarum choro vel de mearum Gratiarum ministe- 


1 Ho inserito tra virgolette quella che sembra una forma mista 
piuttosto insolita di discorso diretto e discorso indiretto libero; dopo 
una prima parte di relazione in discorso indiretto, infatti, il gabbiano 
inizia un discorso direito a Venere {come confermano il pronome fw 
€ l'uso della seconda persona plurale nel verbo), ma ii congiuntivo 
nella subordinata marca ancora ii discorso indiretto con cui si ripor- 


28. Nel frattempo, mentre Psiche se ne andava in giro 
per il mondo, tutta intenta alla ricerca di Cupido, lui, 
ancora dolorante per la bruciatura della lampada, se 
ne stava a letto a lamentarsi, proprio nella stanza di 
sua madre. Allora l'uccello bianchissimo che sfiora 
con le sue ali le onde del mare, il gabbiano, si tuffa ra- 
pido nel profondo cuore dell'Oceano. E lì, trovata per 
l'appunto Venere che faceva il bagno e nuotava, fer- 
mandosi accanto a iei, la informò che suo figlio si era 
scottato e giaceva a letto molto grave, sofferente per il 
terribile dolore della ferita, e che l’intera famiglia di 
Venere era sulla bocca di tutti e, tra chiacchiere e mal- 
dicenze d’ogni tipo, si era fatta ormai una pessima re- 
putazione: “... perché ve la siete filata, quello in mon- 
tagna a rimorchiare, tu al mare a sguazzare, e così non 
c'è più posto per il piacere, ia grazia, la dolcezza, e tut- 
to è rozzo, selvatico, sciatto: non si fanno più matrimo- 
ni, non sì stringono amicizie, non esiste l’amore filiale; 
regna solo una gran confusione e un disprezzo disgu- 
stoso verso tutti i legami sociali che ormai nessuno cu- 
ra più”! 

Questo era ciò che bisbigliava all'orecchio di Vene- 
re quell’uccello chiacchierone e ficcanaso, facendo a 
pezzi la reputazione di suo figlio. Venere allora, davve- 
ro furiosa, prende a urlare: “E così il mio bravo figliolo 
si è fatto un’amichetta? Coraggio, tu che sei l'unico a 
obbedirmi e a essermi fedele, dimmi chi è questa che 
ha sedotto un ragazzino ingenuo e ancora adolescente! 
È del popolo delle Ninfe? O fa parte delle Ore? O del 
gruppo delle Muse? O è una delle mie serve, le Gra- 


tano le parole della gente. Un caso simile di contaminazione tra stile 
diretto e indiretto si ha in Met. 4,25: Ad heec anus iralior dicere... iu- 
bebat quid, malum, fleret,in cui malum sembrerebbe ur'interiezione 
posta in bocca al soggetto parlante, nonostante le sue parole siano 
espresse in modo indiretto (ma non c'è accordo fra i commentatori 
sull’interpretazione di questo malum, per cui cfr, GCA 1977, pp. 188 
sg. e Nicolini 2000, p. 164), 


rio”. Nec loquax illa conticuit avis, sed: “Nescio” Inquit 
“domina; puto pucilam, si probe memini Psyches no- 
mine: dicitur efflicte cupere”. Tune indignata Venus ex- 
clamavit vel maxime: “Psychen ille meae formae suc- 
cubam mei nominis gemulam vere diligit? Nimirum il- 
lud incrementum lenam me putavit cuius monstratu 
puellam illam cognosceret”. 


29. Haec quiritans properiter emergit e mari sunumque 
protinus aureum thalamum petit et reperto, sicut au- 
dierat, aegroto puero iam inde a foribus quam maxime 
boans: “Honesta” inquit “haec et natalibus nostris bo- 


15 Il senso del passo è abbastanza chiaro, ma il testo tràdito (puro 
puellam si probe memini Psyches nomine dicitar efflicte cupere) pre- 
senta qualche difficoltà; per ovviare all’ellissi del soggetto dell’infi- 
nitiva cupere, che è sembrata troppo brusca, Helm integrava eum da- 
vanti a efflicte: segue ia congettura Terzaghi (ia proposizione, retta 
da puro, avrebbe per oggetto puellem). Robertson, con un'integra- 
zione più consistente, ricostruisce due infinitive, legpendo puo pueb 
lam, si probe memini, Psyches nomine <dici: illam> dicitur efflicte cu- 
pere che ha lo svantaggio di appesantire troppo la frase, tradendo io 
stile parlato del discorso, e di togliere enfasi a puellami: il concetto di 
«fanciulla mortale» qui è centrale, volutamente contrapposto alla 
schiera di creature divine che Venere ha appena nominato come 
possibili amanti del figlio. Kenney stampa il testo tràdito interpun- 
pendo come Helm (puro puellam - si probe memini Psyches nomine 
dicitur — efflicte cupere), ma dichiara la sua insoddisfazione per una 
lettura che sposta l'accento sull'informazione cupere piuttosto che 
sull'identità della ragazza; più debole mi sembra però il senso che si 
ottiene dall'unione di dicitura nomine (l'espediente non elimina pe- 
raltro il problema creato dal genitivo Psyches, su cui cfr. infra): il ver- 
bo, in questo contesto di pettegolezzo riportato, pare decisamente 
appropriato alle chiacchiere delia gente sulla condizione di Cupido 
innamorato; così leggendo, inoltre, si perderebbe la leggerezza del- 
l'incidentale, con quel dettaglio del nome, che per Venere è il più im- 
portante, accennato quasi di sfuggita, Io preferisco chiudere l’inci- 


zie?”. E l'uccello pettegolo non se ne stette zitto, ma 
continuò: “Non lo so, padrona, ma credo si tratti di una 
ragazza — se non ricordo male si chiama Psiche — pare 
che sia perdutamente innamorato”. Allora Venero, 
picna di sdegno e gridando a perdifiato, esclamò: “Psi 
che?! Si è davvero innamorato di quella che è la mia 
rivale in bellezza, di quella che vuole rubarmi il nome? 
Evidentemente quel mio bravo rampollo mi ha preso 
per una ruffiana: secondo lui gli avrei presentato la ra- 
gazza perché ci facesse amicizia!” 


29, E, continuando a strillare, emerge in tutta fretta dal 
mare e se ne va dritto verso la sua stanza tutta d’oro, € 
irovandoci, proprio come le era stato riferito, il figlio 
che stava male, fin dalla soglia comincia a urlare a più 
non posso: “Ma che belle imprese, proprio degne della 


dentale dopo Homine, c intendere dicitur, usato nella costruzione 
personale con il suggetto sottinteso (cir. TAAL. 3,984, pp.80 sgg.), 
come verbo reggente dell’infinitiva; per l'uso assoluto di cupere {i.g. 
urere) cfr. Ov. Ars 1,276 vir male dissimulat, tectius illa cupitOv. Met. 
10,372... pudeique et cupit (il verbo è scelto in vista del solito gioco 
etimologico, per cui vedi sopra, n. 9). Dopo puellam sarebbe sottin- 
teso l'infinito esse (contro l'ipotesi di Grimal che sostiene l’uso inci- 
dentale di puro e considera puellam oggetto del gruppo dicitur efflic- 
te cupere, cfr. Grimal 1963, p. 91, n.8). Il problema maggiore rimane 
il sintagma genitivo + nomine che si pone contro la norma latina 
classica e contro lo stesso uso apuleiano {che prevede il nominativo, 
come apposizione del soggetto, seguito dall’ablativo di limitazione, 
mai il genitivo), ma si tratta di un problema che lo spostamento di 
dicitur non risolve: sarei tentata di emendare Psyches in Psychen 
(per cui cfr. Mer, 6,8 Veneris ancillam, nomine Psychen), presuppo- 
nendo il fraintendimento di un’abbreviazione finale durante la co- 
piatura di F da un esemplare anch'esso probabilmente in beneven- 
tana (scrittura in cui i segni delle due desinenze erano facilmente 
confondibili). Con questa minima correzione si efimina agni diffi- 
coltà mentre si ricostruisce un movimento paratattico leggero e as- 
sai espressivo che imita i modi e i toni del pettegolezzo; il tricolon ri- 
sponde alle due richieste della dea cui aggiunge la maliziosa infor- 
mazione supplementare delle chiacchiere della gente sulla condizio- 
ne di Cupido, 


naeque tuae frugi congruentia, ut primum quidem tuae 
parentis immo dominae praecepta calcares, nec sordi- 
dis amoribus inimicam meam ceruciares, verum etiam 
hoc aetatis puer tuis licentiosis et immaturis iungeres 
amplexibus, ut ego nurtum scilicet tolerarem inimicam. 
Sed utique pracsumis nugo et corruptor et inamabilis 
te solum generosum nec me iam per aetatem posse 
concipere. Velim ergo scias multo te mellorem filium 
alium genituram, immo ut contumeliam magis sentias 
aliquem de meis adoptaturam vernulis, cigue donatu- 
ram istas pinnas et ffammas et arcum et ipsas sagittas 
et omnem meam supellectilem, quam tibi non ad hos 
usus dederam: nec enim de patris tui bonis ad instruc- 
tionem istam quicquam concessum est. 


30, Sed male prima <a> puerifia inductus cs et acutas 
manus habes ct maiores tuos irreverenter pulsasti t0- 
tiens et ipsam matrem tuam, me inquam ipsam, patri- 
cida denudas cotidie et percussisti sacpius et quasi vi- 
duam utigue contemnis nec vitricum tuum fortissimum 
illum maximumque bellatorem metuis. Quidni? cui 
saepius in angorem mei paelicatus puellas propinare 
consuesti, Sed iam faxo te lusus huius paeniteat et sen- 
tias acidas et amaras istas nuptias. — Sed nunc inrisui 
habita quid agam? Quo me conferam? Quibus modis 
stelionem istum cohibeam? Petamne auxilium ab ini- 


nostra famiglia e della tua virtù: prima calpesti gli ordi- 
ni di tua madre, anzi della tua padrona, e rifiuti di tor- 
mentare la mia nemica con una passione ignobile, e poi 
per giunta ti unisci a lei tu, un ragazzino, con rapporti 
senza pudore oltre che troppo precoci, evidentemente 
perché mi ioccasse avere la mia nemica per nuora! A 
quanto pare, tu pensi — buffone, odioso d’un seduttore 
— di essere il solo capace di riprodurti, e che io alla mia 
età non possa più far figli. Vorrei informarti allora che 
metterò al mondo un altro figlio molto migliore di te, 
anzi, meglio ancora, perché l’affronto ti pesi di più, 
adotterò uno dei miei schiavetti e darò a iui quelle ali 
e le fiamme e anche l’arco e le frecce, e tutto il mio cor- 
redo che certamente non ti avevo dato perché tu lo 
usassi così: perché di tutto questo tuo armamentario 
non c'è nulla che ti sia venuto dalle cose di tuo padre! 


30, Ma tu sei stato educato malc fin da bambino, e hai 
le mani lunghe! e tante volte non ti sei fatto scrupolo 
di colpire quelli più grandi di te; hai fatto così persino 
con tua madre — sì, persino con me: tu, pezzo d’assassi- 
no, mi metti a nudo ogni giorno e più e più volte mi hai 
trafitto, e a quanto pare mi disprezzi come se fossi una 
donna sola, non hai neanche paura del tuo patrigno, 
quel guerriero fortissimo e potentissimo! È perché do- 
vresti, visto che hai sempre avuto l'abitudine di procu- 
rargli delle ragazze, per farmi soffrire coi suoi tradi- 
menti! Ma presto ti farò pentire di questi tuoi giochet- 
ti, farò in modo che tu senta che sapore acido e amaro 
ha questo tuo matrimonio. Ma adesso che sono diven- 
tata oggetto di riso, cosa farò? Dove andrò? Come po- 
trò tenere a bada questo serpente? Dovrò chiedere 


6 Traduco liberamente quest'espressione per cui non abbiamo 
paralleli altrove e che forse presuppone un calco dal greco d5uyep 
{«lesto, pronto di mano»), insieme al riferimento all’acutezza delle 
armi tradizionali di Amore, le frecce. 


mica mea Sobrietate, quam propter huius ipsius luxu- 
riam offendi saepius? A{ rusticae squalentisgue femi- 
nae conloquium prorsus [adhibendum est] horresco. 
Nec tamen vindictae solacium undeunde spernendum 
est. Illa mihi prorsus adhibenda est nec ulla alia, quae 
castiget asperrime nugonem istum, pharetram explicet 
et sagittas dearmet, arcum enodet, taedam deflammet, 
immo et ipsum corpus eius acrioribus remediis coer- 
ceat. Tune iniuriae meae litatum crediderim cum eius 
comas quas istis manibus meis subinde aureo nitore 
perstrinxi deraserit, pinnas quas meo gremio nectarel 
fontis infeci praetotonderit”. 


31. Sic effata foras sese proripit infesta et stomachata 
biles Venerias. Sed cam protinus Ceres et Iuno conti- 
nantur visamque vultu fumido quaesiere cur truci su- 
percilio tantam venustatem micantium oculorum coer- 
ceret. At illa: “Opportune” inquit “ardenti prorsus isto 
meo pectari volentiam scilicet perpetraturae venitis. 
Sed totis, oro, vestris viribus Psychen illam fugitivam 
volaticam mihi requirite. Nec enim vos utique domus 
meae famosa fabula et non dicendi fili mei facta latue- 
runt”. 

Tune illae <non> ignarae quae gesta sunt palpare 
Veneris iram saevientem sic adortae: “Quid tale, domi- 


Il testo iatino gioca sul doppio significato di stomachatus («adi- 
rato», «disgustato»); 11 plurale biles e l’apgettivo Venerias alludono 
forse ironicamente alla distinzione tra i vari tipi di bile che si cono- 
sce dai testi di medicina {così Callebat 1968, p. 248 che sottolinca co- 


aiuto alla mia nemica Sobrietà che un sacco di volte ho 
offeso, proprio a causa degli eccessi di questo qui? Ma 
al solo pensiero di parlare con una donna così rozza € 
squallida mi vengono i brividi! E tuttavia non si può 
sottovalutare il conforto che dà la vendetta, da qualun- 
que parte essa venga. Bisognerà che mi rivolga proprio 
a lei e a nessun'altra, perché punisca con la massima 
durezza questo buffone, gli sciolga la faretra e gli spun- 
ti le frecce, gli allenti l'arco, gli spenga la fiaccola, e an- 
zi con rimedi ancor più energici castighi lui stesso, an- 
che nel corpo: quando gli avrà rasato a zero quei ca- 
pelli che tante volte con Ie mie stesse mani gli ho petti- 
nato facendoli risplendere come oro, e gli avrà tagliato 
quelle ali che ho imbevuto di nettare tenendole nel 
mio grembo, solo allora mi sembrerà di aver avuto sod- 
disfazione per l'offesa che ho ricevuto”. 


31, Dopo aver detto ciò, si lanciò fuori di casa, piena 
d'odio e in preda a un travaso di bile come solo Venere 
può essere.!” Proprio in quel momento le capitano da- 
vanti Cerere e Giunone; vedendola gonfia in volto, le 
chiesero perché mai con quell’espressione truce sì ro- 
vinasse i suoi begli occhi lucenti. E lei rispose: “Capita- 
te giusto a proposito: ho l'animo in fiamme, e voi pote- 
te di certo soddisfare il mio desiderio. Vi prego, usate 
tutto il vostro potere e cercatemi Psiche, questa schia- 
va fuggitiva che ha preso il volo. Sicuramente avete sa- 
puto qualcosa dello scandalo di casa mia e delle belle 
imprese di quello che ormai non dovrei più chiamare 
mio figlio”. 

Allora le dee che sapevano benissimo quello che era 
successo, cercando di ammansire ia collera furibonda 


me nor si tratti qui di un plurale poetico ma, più probabilmente, di 
un fatto d'uso; cfr. anche Kenney 1990, p. 187), ma è anche possibile 
che Venerius sia qui usato per antonomasia: è una collera «degna di 
Venere» e, più in generale, della passione femminile. 


na, deliquit tuus filius ut animo pervicaci voluptates il- 
lius impugnes et, quam ille diligit, tun quaque perdere 
gestias? Quod autem, oramus, isti crimen sì puellae le- 
pidae libenter adrisit? An ienoras eum masculum et iu- 
venem esse vel certe iam quot sit annorum oblita cs? 
An, quod aetatem portat bellule, puer tibi semper vi- 
detur? Mater autem tu et praeterea cordata mulier filii 
tui lusus semper explorabis cariose et in eo luxuriem 
culpabis et amores revinces et tuas artes tuasque deli- 
cias in formonso filio reprehendes? Quis autem te 
deum, quis hominum patietur passim cupidines popu- 
lis disseminantem, cum tuae domus amores amare 
coerceas et vitiorum mulicbrium publicam praecludas 
officinam?”. Sic illae metu sagittarum patrocinio gra- 
tioso Cupidini quamvis absenti blandiebantur. Sed Ve- 
nus indignata ridicule tractari suas iniurias praeversis 
illis alterorsus concito gradu pelago viam capessit. 


di Venere, le dicono così: “Ma signora, cosa ha fatto di 
male tno figlio perché tu debba opporti con tanta osti- 
nazione ai suoi piaceri e addirittura volere la rovina 
della donna che lui ama? E forse un delitto se ha volu- 
to fare un sorrisino a una bella ragazza? Non sai che è 
maschio ed è giovane, o evidentemente ti sei scordata 
quanti anni ha? Non è che ti sembra sempre un bambi- 
no, solo perché porta bene la sua età? E poi tu che sei 
sua madre, e sei anche una persona assennata: te ne 
starai sempre a curiosare sul divertimenti di tuo figlio 
e gli farai una colpa della sua esuberanza? O gli rinfac- 
cerai le sue storie d'amore e rimprovererai a un figlio 
così bello quelle che sono le tue stesse arti, i tuoi stessi 
piaceri? Ma chi tra gli dei, chi tra gli uomini potrà sop- 
portare che tu, che semini i desideri nel mondo, poi vo- 
glia porre un duro freno alle passioni di casa tua € 
chiudere la scuola pubblica dove si insegnano i peccati 
delle donne?”. Così quelle due, per paura delle sue 
frecce, cercavano di ingraziarsi Cupido, anche se non 
c'era, difendendo in modo compiacente la sua causa. 
Ma Venere, irritata perché l’offesa che le era stata fat- 
ta non veniva presa sul serio, volta toro le spalle e le la- 
scia lì, riprendendo con passo svelto il suo cammino 
verso il mare. 


LIBER VI 


1. Interea Psyche variis iactabatur discursibus, dies 
noctesque mariti vestigationibus inquieta animi, tanto 
cupidior iratum licet si non uxoriis blanditiis lenire cer- 
te servilibus precibus propitiare. Et prospecto templo 
quodam in ardui montis vertice: “Unde autem” inquit 
“scio an istic meus degat dominus?”. Et ilico dirigit ci- 
tatum gradum, quem defectum prorsus adsiduis iabo- 
ribus spes incitabat et votum. Iamque naviter emensis 
celsioribus iugis pulvinaribus sese proximam intulit. 
Videt spicas frumentarias in acervo et alias flexiles in 
corona et spicas hordei videt. Erant et falces et operae 
messoriac mundus omnis, sed cuncta passim iacentia 
et incuria confusa et, ut solet aestu, laborantium mani- 
bus proiecta. Haec singula Psyche curiose dividit et dis- 
cretim semota rite componit, rata scilicet nullius dei fa- 
na caerimoniasve neclegere se debere sed omnium be- 
nivolam misericordiam corrogare. 


2. Haec eam sollicite seduloque curantem Ceres alma 
deprehendit et longum exclamat protinus: “Ain, Psyche 
miseranda? Totum per orbem Venus anxia disquisitio- 


LIBRO VI 


1. Nel frattempo Psiche andava errando da una parte 
all’altra, giorno e notte, col pensiero sempre volto alla 
ricerca del marito, tanto più desiderosa, se non di pla- 
carlo — per quanto arrabbiato fosse — con le moine tipi- 
che delle mogli, almeno di ingraziarselo con suppliche 
degne di una schiava. E, avendo visto da lontano un 
tempio sulla cima di un monte altissimo, si disse: “Chis- 
sà che non sia lì che vive il mio signore?” e subito si di- 
rigc lì con passo veloce: infatti, sebbene spossata dalle 
continue fatiche, la spronavano la speranza e il deside- 
rio. Così, superate senza indugio quelle cime così im- 
pervie, entrò e si avvicinò agli altari. E lì vede delle spi- 
ghe di grano raccolte in un mucchio, altre piegate in 
forma di corona, e anche delle spighe d'orzo. C'erano 
poi delle falci e tutti gli attrezzi per la mietitura, ma 
tutte queste cose erano gettate a terra qua e là, sparse 
alla rinfusa senza nessuna attenzione e quasi buttate 
via dai lavoratori come succede d'estate. Psiche si mise 
con cura a dividerle tutte, una per una, e, dopo averle 
separate le une dalle altre, le rimette a posto ben ordi- 
nate: pensava infatti di non dover trascurare i templi e 
i riti di nessuna divinità, ma di dover cercare di ottene- 
re il favore e la compassione di tutti. 


2. La dea Cerere la trovò che era presa e impegnata da 
questo lavoro e subito proruppe in un gran grido: “Ma 
che fai, povera Psiche? Venere è furiosa e si è messa 


ne tuum vestigium furens animi requirit teque ad ex- 
tremunm supplicium expetit et totis numinis sui viribus 
ultionem flagitat: tu vero rerum mearum tutefam nunc 
geris et aliud quicquam cogitas nisi de tua salute?”. 

Tunc Psyche pedes eius advoluta et uberi fletu ri- 
gans deae vestigia humumque verrens crinibus suis 
multiiugis precibus editis veniam postulabat: “Per ego 
te frugiferam tuam dexteram istam deprecor per laeti- 
ficas messium caerimonias per tacita secreta cistarum 
et per famulorum tuorum draconum pinnata curricula 
et glebae Siculae sulcamina et currum rapacem et ter- 
ram tenacem et inluminarum Proserpinae nuptiarum 
demeacula et luminosarum filiae inventionum remea- 
cula et cetera quae silentio iegit Eleusinis Atticae sa- 
crarium, miserandae Psychcs animae supplicis tuae 
subsiste, Inter istam spicarum congeriem patere vel 
pauculos dies delitescam, quoad deae tantae saeviens 
ira spatio temporis mitigetur vel certe meac vires diu- 
tino labore fessae quietis intervallo leniantur”. 


3. Suscipit Ceres: “Tuis quidem lacrimosis precibus et 
commoveor et opitulari cupio, sed cognatae meae, cum 
qua etiam foedus antiquum amicitiae colo, bonae prae- 
terea feminae, malam gratiam subire nequeo. Decede 


Allusioni a vari aspetti del mito e del culto di Cerere/Demetra: 
con la locuzione secrera cistarum si allude alle ceste contenenti og- 
getti del culto la cui vista era proibita ai profani, che venivano pre- 
sentate agli iniziati durante la cerimonia autunnale delle Tesmofo- 
rie; il cocchio trainato da draghi alati (draconumi.. curricula) è uno 
degli attributi di Demetra, che la dea donò poi a Trittolemo, re di 
Eleusi, perché se ne servisse per seminare sulla terra il frumento. 


sulle tue tracce, con ricerche affannose dappertutto, e 
vuole che tu sia messa a morte e reclama vendetta con 
tutta la forza della sua potenza divina; e tu, in un mo- 
mento simile, ti occupi delle mie cose e pensi a qual- 
cos'altro che non sia la tua salvezza?”. 

Allora Psiche si gettò a terra davanti alla dea e, ba- 
gnando i suoi piedi con un fiume di lacrime e spazzan- 
do la terra con i capelli, con una preghiera lunga ed 
elaborata ne implorava la grazia: “Per questa tua ma- 
no dispensatrice di messi, per le cerimonie gioiose del- 
la mietitura, per i misteriosi segreti delle ceste, per i 
carri alati dei draghi tuoi servitori e per i solchi della 
terra di Sicilia, per il carrò che rapì e per la terra che 
custodì, per la discesa di Proserpina e le sue nozze nel 
buio, e per l'ascesa di tua figlia e il suo ritorno nella lu- 
cel e per tutto ciò che il santuario dell’attica Eleusi co- 
pre col silenzio, io ti prego, vieni in aiuto di Psiche, di 
questa povera anima che ti supplica. Lascia che mi na- 
sconda, anche per pochi giorni, in mezzo a questi muc- 
chi di spighe, finché col passare del tempo si calmi ta 
collera furiosa di quella dea così potente, o almeno fin- 
ché, con un periodo di riposo, 10 riprenda le mie forze 
ormai allo stremo per fa lunga fatica”. 


3. Ma Cerere rispose: “Le tue preghiere lacrimevoli mi 
commuovono e mi fanno venir voglia di aiutarti, ma 
non posso fare una scortesia a una mia parente, con la 
quale ho anche un legame d’amicizia da tanto tempo e 
che tra l’altro è una brava donna. Perciò vattene subito 


L'altro carro cui si fa riferimento invece è quello di Ade/Plutone, il 
dio dei morti che, innamoratosi di Perscfone/Proserpina, figlia di 
Demetra, la rapì portandola con sé sottoterra. Dopo averla cercata 
ovunque, Demetra ottenne da Zeus che la figlia trascorresse nell’A- 
de solo un terzo dell’anno, e le venisse restituita per il tempo restan- 
te (il mito, eminentemente naturalistico, è figura del ritorno annuale 
della bella stagione, oltre che del ciclo della vegetazione che ogni 
anno spunta e poi ritorna nelle profondità della terra). 


itaque istis aedibus protinus et quod a me retenta cus- 
toditague non fueris optimi consulte”. 

Contra spem suam repuisa Psyche et afflicta duplici 
maestitia iter retrorsum porrigens inter subsitae con- 
vallis sublucidum lucum prospicit fanum sollerti fabri- 
ca structum, nec ullam vel dubiam spei melioris viam 
volens omittere sed adire culuscumque dei veniam sa- 
cratis foribus proximat. Videt dona pretiosa ct lacinias 
auro litteratas ramis arborum postibusque suffixas, 
quae cum gratia facti nomen deae cui fuerant dicata 
testabartur. Tune genu nixa et manibus aram tepentem 
amplexa detersis ante lacrimis sic adprecatur: 


4. “Magni Iovis germana et coniuga, sive tn Sani, guar 
sola partu vagituque et alimonia tua gloriatur, tenes 
vetusta delubra, sive celsae Carthaginis, quae te virgi- 
nem vectura leonis caelo commeantem percolit, beatas 
sedes frequentas, seu prope ripas Inachi, qui te iam 
nuptam Tonantis et reginam deorum memorat, inclitis 
Argivorum praesides moenibus, quam cunctus oriens 
Zygiam veneratur et omnis occidens Lucinam appel- 
lat, sis meis extremis casibus Iuno Sospita meque in 
tantis exanclatis lJaboribus defessam imminentis peri- 
culi metu libera. Quod sciam, soles praegnatibus peri- 
clitantibus ultro subvenire”, 

Ad istum modum supplicanti statim sese Iuno cum 
totius sui numinis augusta dignitate praesentat et pro- 
tinus:“Quam vellem” inquit “per fidem nutum meum 
precibus tuis accommodare. Sed contra voiuntatem 


via da questo tempio, e considera già un gran guada- 
gno che io non ti abbia presa e imprigionata”. 

Cacciata via contro ogni sua speranza, Psiche era 
cra doppiamente abbattuta dalla tristezza; ma mentre 
ripercorre il suo cammino all'indietro, nella semioscu- 
rità di un bosco nella valle sottostante, scorge un san- 
tuario costruito con arte magnifica e, non volendo tra- 
lasciare alcuna possibilità, anche incerta, per sperare in 
meglio, ma desiderosa di ottenere la grazia da qualsia- 
si dio, si avvicina all'ingresso sacro. E vede, appese ai 
rami degli alberi e ai battenti delle porte, offerte pre- 
ziose e vesti con delle iscrizioni d’oro che riportavano 
il nome della dea a cui erano state consacrate, insieme 
ai ringraziamento per il beneficio ricevuto, Allora, in 
ginocchio e abbracciando l’altare ancora tiepido, dopo 
essersi asciugata le lacrime, prega così: 


4.“O sorella e sposa del grande Giove, sia che abiti gli 
antichi templi di Samo, che sola può vantarsi della tua 
nascita, dei tuoi primi vagiti e della tua infanzia, sia che 
frequenti le ricche dimore dell’alta Cartagine, dove ti 
adorano sotto l'aspetto di una vergine che percorre il 
cielo trasportata da un leone, sia che, accanto alle rive 
dell’Inaco che da tempo ti ricorda come sposa del To- 
nante e regina degli dei, vegli sulle famose mura di Ar- 
go, tu che tutto l’oriente venera col nome di Zigia e 
tutto l'occidente invoca col nome di Lucina, sii per me 
in questo momento di massima sventura Giunone Sal- 
vatrice e liberami dalla paura del pericolo che incom- 
be su di me. Per quanto ne so, tu di solito vieni sponta- 
neamente in aiuto delle donne incinte in pericolo”. 
Mentre supplica in tal modo, ceco che d’un tratto le 
compare Giunone in tutta la venerabile maestà della 
sua potenza divina e subito le risponde: “Vorrei tanto 
acconsentire alle tue preghiere, davvero. Ma il mio ono- 
re non mi permette di mettermi contro il volere di Ve- 


Veneris nurus meae, quam filiae semper dilexi loco, 
praestare me pudor non sinit. Tunc etiam legibus quae 
servos alienos profugos invitis dominis vetant suscipi 
prohibeor”, 


5. Isto quoque fortunae naufragio Psyche perterrita 
nec indipisci iam maritum volatilem quiens, tota spe 
salutis deposita, sic ipsa suas cogitationes consuluit: 
“Tam quae possunt alia meis aerumnis temptari vel 
adhiberi subsidia, cui nec dearum quidem quanquam 
volentium potuerunt prodesse suffragia? Quo rursum 
itaque tantis laqueis inclusa vestigium porrigam quibus- 
que tectis vel etiam tenebris abscondita magnae Vene- 
ris inevitabiles oculos effugiam? Quin igitur masculum 
tandem sumis animum et cassae speculac renuntias 
fortiter et ultroneam te dominae tuae reddis et vel sera 
modestia saevientes impetus eius mitigas? Qui scias an 
etiam quem diu quaeritas illic in domo matris reppe- 
rias?”. Sic ad dubium obsequium immo ad certum exi- 
fium praeparata principium futurae secum meditaba- 
tur absecrationis. 


6, At Venus terrenis remediis inquisitionis abnuens 
caelum petit. Iubet instrui currum quem ei Vulcanus 
aurifex subtili fabrica studiose poliverat et ante thala- 
mi rudimentum nuptiale munus obtulerat limae te- 
nuantis detrimento conspicuum et ipsius auri damno 
pretiosum. De multis quae circa cubiculum dominae 
stabulant procedunt quattuor candidae columbac et 


nere, mia nuora, che ho sempre amato come una figlia. 
E poi me lo proibisce la legge che vieta di accogliere, 
senza il consenso dei padroni, gli schiavi fuggitivi”, 


5, Atterrita da questo secondo naufragio della sua for- 
tuna, e non potendo più raggiungere il suo sposo alato, 
Psiche abbandonò ogni speranza di salvezza e prese a 
riflettere tra sé e sé sul da farsi:“E ora quale altro mez- 
zo passo tentare, a quale aluto posso ricorrere per que- 
ste mie sciagure, se non mi ha potuto soccorrere nean- 
che il favore di due dee che pure l'avrebbero voluto? 
Dove me ne andrò stavolta, circondata come sono da 
così tante trappole? In quale rifugio, in quale angolo 
buio potrò nascondermi in modo da sfuggire agli oc- 
chi, impossibili da ingannare, della potente Venere? 
Perché invece, una buona volta, non ti armi di coraggio 
virile e rinunci senza paura a questa povera, vana spe- 
ranza, e ti consegni spontaneamente alla tua signora € 
padrona, cercando di placare con un atto di umiltà, sia 
pure tardivo, la sua furia rabbiosa? Come fai a sapere, 
tra l’altro, che non troverai lì, in casa di sua madre, an- 
che colui che da tanto tempo vai cercando?”. E così, 
preparatasi a quell’omaggio rischioso 0, per meglio di- 
re, a morte certa, meditava tra sé su come iniziare la 
preghiera che avrebbe fatto. 


6, Venere frattanto, rinunciando ai mezzi di ricerca ter- 
reni, salì in cielo. Fece preparare il cocchio che Vulca- 
no, l'artista dell’oro, le aveva cosellato con grande cura 
e con arte finissima, per offrirglielo come dono di noz- 
ze prima della celebrazione del loro matrimonio: pro- 
prio la perdita della materia che la lima aveva assotti- 
gliato lo aveva fatto magnifico, e il sacrificio stesso del- 
l’oro lo aveva reso prezioso. Quattro colombe bian- 
chissime, fra le tante che stavano fisse davanti alla 
stanza della toro signora, si fanno avanti e, con passetti 


hilaris incessibus picta colla torquentes iugum gem- 
meum subeunt susceptaque domina laetae subvolant. 
Currum deae prosequentes gannitu constrepenti lasci- 
viunt passeres et ceterae quae dulce cantitant aves 
melleis modulis suave resonantes adventum deae pro- 
nuntiant. Cedunt nubes et Caelum filiae panditur et 
summus aether cum gaudio suscipit deam, nec obvias 
aquilas vel accipitres rapaces pertimescit magnae Ve- 
neris canora familia. 


7.Tunc se protinus ad Iovis regias arces dirigit et petitu 
superbo Mercuri dei vocalis operae necessariam usu- 
ram postulat. Nec rennuit lovis caerulum supercilium. 
Tunc ovans ilico, comitante etiam Mercurio, Venus cae- 
lo demeat eique sollicite serit verba: “Frater Arcadi, 
scis nempe sororem tuam Venerem sine Mercuri prae- 
sentia nil unquam fecisse nec te praeterit utique quan- 
to iam tempore delitescentem ancillam nequiverim 
repperire. Nil ergo superest quam tuo praeconio prae- 
mium investigationis publicitus edicere. Fac ergo man- 
datum matures meum et indicia qui possit agnosci ma- 
nifeste designes, ne si quis occultationis illicitae crimen 
subierit, ignorantiae se possit excusatione defendere”; 
et simul dicens libellum ei porrigit ubi Psyches nomen 
continebatur et cetera. Quo facto protinus domum se- 
cessit, 


? Variazione per mezzo della litote {nec rennuit = adnuit) sul tema 
celeberrimo del cenno di Zeus {cfr. I. 1, 528-530, ripreso in Verp. 
Aen.9,106 e 10,115), 


festosi, piegando il lero collo variopinto, si mettono 
sotto il giogo ornato di pietre preziose; pol, dopo aver 
fatto salire la padrona, si levano in volo gioiosamente. 
Accompagnano il carro della dea i passeri, scherzando 
allegramente con un rumoroso cinguettio, mentre altri 
uccelli dal canto armonioso, facendo risuonare soave- 
mente l’aria delle loro melodie dolcissime, annunziano 
l’arrivo della dea. Si ritirano le nubi e il Cielo si spalan- 
ca davanti a sua figlia e l’etere altissimo accoglie con 
gioia la dea, e il suo melodioso corteo non teme l’in- 
contro con le aquile e con gii sparvieri rapaci. 


7. Immediatamente si dirige alla reggia di Giove; lì, 
con richiesta altezzosa, esige di potersi servire dell’o- 
pera di Mercurio, il dio dalla chiara voce, che Ie è indi- 
spensabile, E non si oppose il ceruleo sopracciglio di 
Giove.? Allora subito, trionfante, Venere scende dal 
cielo insieme a Mercurio che l’accompagna, e tutta an- 
siosa gli spiega: “Fratello mio Arcade,’ tu sai bene che 
tua sorella Venere non ha mai fatto nulla senza l’aiuto 
di Mercurio, e certamente non fi è ignoto da quanto 
tempo io stia cercando, senza successo, una mia schia- 
va che se ne sta nascosta. Non mi resta dunque altro 
da fare se non indire pubblicamente, con un tuo ban- 
do, un premio per la sua ricerca; perciò fa’ in modo di 
eseguire in fretta il mio ordine e descrivi con chiarezza 
i tratti da cui possa essere riconosciuta, in modo tale 
che, se qualcuno incorrerà nel crimine di averla ille- 
galmente nascosta, non si possa difendere con la scusa 
che, non lo sapeva”; e, così dicendo, gli porge una lista 
in cui erano contenuti il nome di Psiche e altri detta- 
gli. Fatto questo, senza perdere altro tempo, se ne 
tornò a casa sua, 


3 Mercurio era chiamato anche Arcade perché nato sul monte 
Cillene in Arcadia (cfr. anche Mart. 9,34, 6; Stat, Sil. 3,3, 80). 


8. Nec Mercurius omisit obsequium. Nam per omnium 
ora populorum passim discurrens sic mandatae praedi- 
cationis munus exequebatur: “Si quis a fuga retrahere 
vel occultam demonstrare poterit fugitivam regis fi- 
liam, Veneris ancillam, nomine Psychen, conveniat re- 
tro metas Murtias Mercurium praedicatorem, acceptu- 
rus indicivae nomine ab ipsa Venere septem savia sua- 
via et unum blandientis adpulsu linguae longe melli- 
tum”. 

Ad hune modum pronuntiante Mercurio tanti prae- 
mii cupido certatim omnium mortalium studium 
adrexerat. Quae res nunc vel maxime sustulit Psyches 
omnem cunctationem. Iamque fores ei dominae proxi- 
manti occurrit una de famulitione Veneris nomine 
Consuetudo statfimque quantum maxime potuit excla- 
mat: “Tandem, ancilla nequissima, domiînam habere te 
scire coepisti? An pro cetera morum tuorum temerita- 
te istud quoque nescire te fingis quantos labores circa 
tuas inquisitiones sustinuerimus? Sed bene, quod meas 
potissimum manus incidisti et inter Qrci cancros iam 
ipsos haesisti datura scilicet actutum tantae contuma- 
ciae poenas”, 


9. et audaciter in capillos eius inmissa manu trahebat 
cam nequaquam renitentem. Quam ubi primum induc- 
tam obiatamque sibi conspexit Venus, latissimum ca- 


* Un'ironica e straniante intrusione del narratore, immediata- 
mente percepibile dal lettore antico: il riferimento è infatti alle co- 
lonrine che segnavano le mete nella parte sud dei circo Massimo, 
nella vallata tra l'Aventino e il Palatino, e così chiamate dal tempio 
della dea Murcia che sorgeva lì vicino; il Inogo era noto come punto 
d'incontro delle prostitute. Apuleio sembra consapevole della tradi- 


8. E Mercurio non mancò di obbedire e, correndo da 
una parte all'altra sulle bocche dei popoli, ecco come 
eseguiva il compito del proclama che gli era stato aîfi- 
dato: “Se qualcuno riuscirà a riportare indietro dalla 
fuga o a indicare dove se ne sta nascosta la schiava fug- 
gitiva, figlia del re, serva di Venere, di nome Psiche, si 
incontri dietro le colonne Murcie* con il banditore 
Mercurio: a titolo di ricompensa per la denuncia, rice- 
verà da Venere in persona sette dolcissimi baci, più un 
altro ancor più delizioso, dato con il tocco carezzevole 
della sua lingua”. 

A questo annuncio di Mercurio, il desiderio di un ta- 
le premio aveva destato l’interesse di tutti gli uomini, 
suscitando una vera e propria gara, il che tolse definiti- 
vamente a Psiche ogni esitazione. E mentre si avvicina 
all'ingresso del palazzo della signora, ecco che le viene 
incontro una delle serve di Venere, di nome Abitudine, 
e subito le grida più forte che può: “Finalmente, disgra- 
ziata d’una schiava, comincia a entrarti in testa che hai 
una padrona? O fingi di non sapere, con quella legge- 
rezza tipica di ogni tuo comportamento, quante pene 
abbiamo affrontato per cercarti? Ma meno male che 
sei capitata proprio tra Îe mie mani: sei andata a finire 
proprio tra le grinfie dell’Orco? e così di sicuro la pa- 
gherai quanto prima per questa tua impudenza!”, 


9. E cacciandole le mani tra i capelli con violenza pre- 
se a trascinarla, senza che lei opponesse alcuna resi- 
stenza. Non appena se la vide portata Îì e presentata ai 
suo cospetto, Venere scoppiò in un riso sguaiato, come 


zione che legava il culto di questa dea a quello della Venere Myrtea 
(cfr. Kenney 1990, p. 200). 

3 Lat.: inter Orci cancros; l'espressione, di sapore fraseologico, è 
probabilmente invenzione apulelana; Come altre volte (Met 7,77, 
24), l’Orco risulta personificato e dunque cancer («cancello») do- 
vrebbe avere un valore figurato {«artigli», «grinfie») per cui però 
non si trovano paralleli. 


chinnum extollit et qualem solent furenter irati, caput- 
que quatiens et ascalpens aurem dexteram: “Tandem” 
inquit “dignata es socrum tuam salutare? An potius 
maritum, qui tuo vulnere periclitatur, intervisere venis- 
t1? Sed esto secura, iam enim excipiam te ut bonam nu- 
rum condecet”; et:“Ubi sunt” inquit “Sollicitudo atque 
Tristities ancillae meae?”. Quibus intro vocatis tor- 
quendam tradidit eam. At illae sequentes erile prae- 
ceptum Psychen misellam flagellis afflictam et ceteris 
tormentis excruciatam iterum dominae conspectui 
reddunt. Tune rursus sublato risi Venus: “Et ecce” in- 
quit “nobis turgidi ventris sui lenocinio commovet mi- 
serationem, unde me pracclara subole aviam beatam 
scilicet faciat. Felix vero ego quae in ipso aetatis meae 
flore vocabor avia et vilis ancillae filius nepos Veneris 
audiet. Quanquam inepta ego <quae> frustra filium di- 
cam; impares enim nuptiac et praeterea in villa sine tes- 
tibus et patre non consentiente factae legitimae non 
possunt videri ac per hoc spurius iste nascetur, si ta- 
men partum omnino perferre te patiemur”, 


10. His editis involat eam vestemque plurifariam dilo- 
ricat capilloque discisso et capite conquassato graviter 


succede a chi è in preda a una collera furiosa; poi, scuo- 
tendo la testa e grattandosi l'orecchio destro, disse: “Fi- 
nalmente ti sei desnata di venire a salutare tua suoce- 
ral O forse sei venuta a trovare tuo marito, che rischia 
la vita per la ferita che tu gli hai procurato? Ma sta’ 
tranquilla che io ti accoglierò come merita una brava 
nuora”; poi aggiunge: “Dove sono le mie ancelle In- 
quieiudine e Tristezza?”* e, fattele venire dentro, la 
consegnò a loro perché la torturassero. Quelle, obbe- 
dendo all'ordine della padrona, si accanirono sulla po- 
vera Psiche con le fruste e la tormentarono con ogni 
altro strumento di tortura, poi la riportarono un’altra 
volta alla presenza della signora. Allora, levando di 
nuevo una gran risata, Venere sbotta: “Ma guardatela, 
come cerca di suscitare compassione con guesto mez- 
zuccio della sua pancia gonfia, con cui, a quanto pare, 
dovrebbe rendermi nonna felice di un magnifico ram- 
pollo. Ma beata me, veramente! Proprio nel fiore della 
giovinezza mi toccherà d’esser chiamata ‘nonna’, e il 
figlio di una miserabile schiava sarà detto nipote di Ve- 
nere. Anche se sono una sciocca a parlare di figlio, non 
ha senso: le nozze sono tra due di condizione diversa e 
per di più fatte in campagna, senza testimoni e senza 
che il padre fosse d'accordo, perciò non possono esse- 
re considerate legittime e dunque questo che nascerà 
sarà un bastardo — sempre ammesso che ti permettere- 
mo di portare a termine il parto”. 


10. E, dopo aver pronunciato queste parole, si lancia su 
di lei e le lacera la veste facendola in mille pezzi, poi la 
percuote con violenza, strappandole i capelli e scuo- 
tendola forte per la testa. Poi, fatti portar dentro del 


* Forse una rivisitazione in chiave comica di un torog sfruttatissi- 
mo dall'elepia e già dalla commedia, ma il motivo degli affanni che 
accompagnano sempre l’amore era divenuto proverbiale; su queste 
figure simboliche si veda comunque Kenney 1990, p. 202. 


affligit, et accepto frumento et hordeo et milio et pa- 
pavere et cicere et lente et faba commixtisque acerva- 
tim confusis<que> in unum grumulum sic ad illam: 
“Videris enim mihi tam deformis ancilla nullo alio sed 
tantum sedulo ministerio amatores tuos promereri: 
lam ergo et ipsa frugem tuam periclitabor. Discerne se- 
minum istorum passivam congeriem singulisque granis 
rite dispositis atque seiugatis ante istam vesperam 
opus expeditum approbato mihi”. Sic assignato tanto- 
rum seminum cumulo ipsa cenae nuptiali concessit. 
Nec Psyche manus admolitur inconditae illi et inextri- 
cabili moli, sed immanitate praecepti consternata si- 
lens obstupescit. Tune formicula illa parvula atque ru- 
ricola certa difficultatis tantae laborisque miserta con- 
tubernalis magni dei socrusque saevitiam execrata dis- 
currens naviter convocat corrogatque cunctam formi- 
carum accolarum classem: “Miseremini terrae omnipa- 
rentis agiles alumnae, miseremini et Amoris uxori 
puellae lepidae periclitanti prompta velocitate succur- 
rite”, Ruunt aliac superque aliac sepedum populorum 
undae summoque studio singulae granatim totum di- 
gerunt acervum separatimque distributis dissitisque 
generibus e conspectu perniciter abeunt. 


* Intraducibile questo gioco di parole, basato sul solito gusto apu- 
Igiano per l'etimologia: il termine frux, frugis è impiegato qui nel- 
l'accezione tipica della lingua d'uso, di «virtù», «onestà» (così anche 


grano, dell’orzo, del miglio, e semi di papavero, ceci, 
lenticchie e fave, dopo averli mescolati alla rinfusa e 
uniti insieme in un unico mucchio, le dice: “Visto che 
sei una schiava tanto brutta, mi pare che tu non possa 
guadagnarti il favore dei tuoi amanti in nessun altro 
modo se non facendo con impegno il tuo lavoro: per- 
ciò adesso anch'io voglio mettere alla prova questa tua 
bravura.” Dividi questo ammasso disordinato di semi 
e, dopo aver rimesso in ordine i chicchi a uno a uno se- 
condo il tipo e averli separati, presentami il favoro 
completato entro stasera”. E, dopo averle consegnato 
il mucchio di tutti quei semi, lei se ne andò a un pranzo 
di nozze. Ma Psiche non mise nemmeno mano a quella 
massa informe e impossibile da separare, ma costerna- 
ta di fronte a quell’ordine disumano, se ne stava lì atto- 
nita in silenzio. Passò una formichina, l’animaletto pic- 
colino che vive in campagna; conoscendo bene l’enor- 
me difficoltà di quel lavoro, provando pena per le sof- 
ferenze della compagna di quel potente dio e maledi- 
cendo la crudeltà di sua suocera, prende a correre con 
premura di qua e dilà e chiama a raccolta e raduna tut- 
ta l’armata delle formiche che abitano nei dintorni; 
“Abbiate compassione, o veloci figlie della terra madre 
di tutte Ie cose, abbiate compassione e correte presto 
in aiuto di una bella ragazza, la sposa di Amore, che è 
in pericolo”. Ed ecco che ondate e ondate di questo 
popolo a sei zampe si riversano lì e con tutto il loro im- 
pegno si mettono una per una a separare, un chicco do- 
po l’altro, l’intero mucchio, e, dopo averli suddivisi in 
gruppi diversi e ripartiti a seconda del tipo, scompaio- 
no rapidamente dalla vista, 


l’indeclinabile frugi); ma a un parlante medio dell'antichità non do- 
veva sfuggire il riferimento ironico + suggerito da quello che è il pri- 
mo signiticato della parola — alla prima prova che Psiche deve af- 
frontare, rimettere in ordine un mucchio confuso di «cereali». 


11. Sed initio noctis e convivio nuptiali vino madens et 
fraglans balsama Venus remeat totumque revincta cor- 
pus rosis micantibus, visaque diligentia miri laboris: 
“Non tuum” inquit “nequissima, nec tuarum manuum 
istud opus, sed illius cui tuo immo et ipsius malo pla- 
cuisti”, et frusto cibarii panis ei proiecto cubitum fa- 
cessit. Interim Cupido solus interioris domus unici cu- 
biculi custodia clausus coercebatur acriter, partim ne 
petulanti luxurie vulnus gravaret, partim ne cum sua 
cupita conveniret. Sic ergo distentis et sub uno tecto 
separatis amatoribus tetra nox exanclata. 

Sed Aurora commodum inequitante vocatae Psy- 
chae Venus infit talia: “Videsne illud nemus, quod flu- 
vio praeterluenti ripisque longis attenditur, cuius imi 
frutices vicinum fontem despiciunt? Oves ibi nitentis 
auri vero decore florentes incustodito pastu vaganter, 
Inde de coma pretiosi velleris floccum mihi confestim 
quoquo modo quaesitum afferas censeo”. 


12. Perrexit Psyche volenter non obsequium quidem 
illa functura sed requiem malorum praccipitio fluvialis 
rupis habitura. Sed inde de fluvio musicae suavis nutri- 
cula leni crepitu dulcis aurae divinitus inspirata sic va- 


è Lat. unici cubiculi. Il testo di F si può mantenere: unici non sol- 
tanto dà senso, ma enfatizza il precedente s0/us {il dio è rinchiuso 
nello spazio di una sola stanza, senza comunicazione con altre came- 
re); tra i tentativi di emendare comunque si può menzionare invii 


11, Ma sul far della notte Venere ritorna dal banchetto 
di nozze, ebbra di vino e profumata di unguenti, cinta 
in tutto il corpo di splendide rose; quando vede con 
che cura era stato svolto quel lavoro incredibile, sbot- 
ta: “Questa non è opera tua né delle tue mani, buona a 
nulla, ma di quello che si è innamorato di te, per tua e 
soprattutto per sua disgrazia!” e settandole un tozzo di 
pane nero si ritira a dormire. Nel frattempo Cupido, 
tutto solo, veniva tenuto sotto stretta sorveglianza, rin- 
chiuso in prigionia in una stanza isolata all'interno del 
palazzo, un po” perché non facesse peggiorare la feri- 
ta con il suo comportamento sfrenato e dissoluto, un 
po’ perché non si incontrasse con la sua amata. E così i 
due amanti dovettero passare un’orribile notte, tenuti 
lontano l’uno dall'altra e separati, pur sotto jo stesso 
tetto, 

Ma, non appena l’ Aurora riprese a cavalcare nel cie- 
lo, Venere fece chiamare Psiche e le disse così: “Vedi 
quel bosco che si estende lungo le rive del fiume, che 
scorrendo lo bagna, e quegli arbusti più bassi che pen- 
dono proprio sulla sorgente Îì vicino? Ebbene, Îì pasco- 
lano in giro, senza che nessuno ie sorvegli, delle pecore 
splendide, ricoperte di vero oro lucente, Ti consiglio di 
portarmi immediatamente un fiocco di lana di quel 
prezioso vello, e non m'importa come te lo procuri”. 


12. Psiche si avviò senza esitare, ma non tanto per ese- 
guire l'ordine, quanto piuttosto per trovar pace ai suci 
mali buttandosi giù dalla rupe che stava sul fiume. Ma 
ecco che proprio da Îì, dal fiume, una verde canna, di 
quelle che, come ispirate da un soffio divino,* grazie al 


{Heinsius}, molto efficace sul piano semantico {cfr. infra, 6, 21 la fu- 
ga del dio attraverso la finestra) ed economica dal punto di vista pa- 
leografico. 

? Si cerca di mantenere in italiano il gioco di parole che non do- 
veva sfuggire al lettore antico, basato sul doppio senso di inspiro. 


ticinatur harundo viridis: “Psyche tantis aerumnis exer- 
cita, neque tua miserrima morte meas sanctas aquas 
polluas nec vero istud horae contra formidabiles oves 
feras aditum, quoad de solis fraglantia mutuatae calo- 
rem truci rabie solent efferri cornuque acuto et fronte 
saxea et non nunquam venenatis morsibus in exitium 
saevire mortalium; sed dum meridies solis sedaverit 
vaporem et pecua spiritus fluvialis serenitate conquie- 
verint, poteris sub illa procerissima platano, quae me- 
cum simul unum fluentum bibit, latenter abscondere. 
Ft cum primum mitigata furia laxaverint oves animum, 
percussis frondibus attigui nemoris lanosum aurum 
repperies, quod passim stirpibus conexis obhaerescit”. 


13. Sic harundo simplex et humana Psychen aegerri- 
mam salutem suam docebat. Nec auscultatu <im>pae- 
nitendo diligenter instructa illa cessavit, sed observatis 
omnibus furatrina facili flaventis auri mollitie conges- 
tum gremium Veneri reportat. Nec tamen apud domi- 
nam saltem secundi laboris periculum secundum testi 
monium meruit, sed contortis superciliis subridens 
amarum sic inquit: “Nec me praeterit huius quoque 


Mi distacco dal Robertson (nec auscultatu paenitendo <in>dili- 
genter instructa illa cessavit) nella lettura di questo passo di difficile 
soluzione: la correzione di Petschenig (<im>paenifendo) dà un senso 
migliore e ha anche il vantaggio di ricostruire una parola tipicamen- 
te apuleiana (per cui cfr. Mer. 11,28 nunc... impaenitendue te paupe- 


dolce fruscio di una tentie brezza, producono un suo- 
no soave, pronuncia queste parole profetiche: “O Psi- 
che, tormentata da tante pene, non contaminare con 
questa tua tristissima morte le mie acque sacre; nean- 
che però devi cercare di avvicinarti a quelle pecore 
spaventose a quest’ora del giorno, finché cioè, per via 
dell’ardore che ispira loro il calore del sole, sono sali- 
te inferocirsi, con una furia selvaggia, e accanirsi con- 
tro gli umani fino ad ammazzarli con le lora corna 
aguzze e la loro fronte dura come il sasso, e talvolta 
anche con morsi velenosi. Invece, quando l'ora pome- 
ridiana avrà attenuato la vampa del sole e quelle be- 
stie sì saranno acquietate grazie alla brezza serena che 
soffia dal fiume, tu potrai nasconderti senza essere vi- 
sta sotto quel platano altissimo che si abbevera, pro- 
prio come me, alla corrente del fiume; e non appena le 
pecore, placata la loro furia, si saranno calmate, tu 
scuoti il fogliame delia boscaglia lì intorno e troverai 
la lana d’oro che resta impigliata qua e là tra i rametti 
aggrovigliati”. 


13, Così quell’umile e gentile canna mostrava all’afflit- 
ta Psiche la via delia salvezza, E Psiche, istruita come si 
deve dall’ascoltarla — e di quell’ascolto non si sarebbe 
pentita —, non perse tempo"? e, attenendosi a tutti que- 
gli avvertimenti, con un facile furto, si riempì il grembo 
di quel soffice oro biondo e lo portò indietro a Venere. 
Ma neanche il pericolo corso in quella seconda prova 
riuscì a ottenerle il favore della sua signora, anzi, ag- 
grottando le sopracciglia e con un sorriso amaro, Ve- 
nere le disse; “So benissimo che anche di quest’impre- 


riei cuncraris comminere?). Simile l’intervento di Castiglioni seguito 
da Terzaphi {nec auscultatu <haud> paenitendo diligenter instructa il- 
la cessavit). Benney difende la congettura di Robertson spiegando 
che la negazione nec specifica insieme tutti e tre i termini della frase 
paenitendo, <in>diligenter e cessavit (Kenney 1990, p. 207), 


facti auctor adulterinus. Sed iam nunc ego sedulo peri. 
clitabor an oppido forti animo singularique prudentia 
sis praedita. Videsne insistentem celsissimae illi rupi 
montis ardui verticem, de quo fontis atri fuscae de- 
fiuunti undae proxumaeque conceptaculo vallis inclu- 
sae Stygias inrigant paludes et rauca Cocyti fiuenta nu- 
triunt? Indidem mihi de summi fontis penita scaturri- 
gine rorem rigentem hauritum ista confestim defer ur- 
nula”. Sic aiens crustallo dedolatum vasculum insuper 
ei graviora comminata tradidit. 


14. At illa studiose gradum celerans montis extremum 
petit cumulum certe vel illic in<ventura> vitae pessi- 
mae finem. Sed cum primum pracdicti iugi contermi- 
nos Îccos appulit, videt rei vastae letalem difficulta- 
tem. Namque saxum immani magnitudine procerum et 
inaccessa salebritate lubricum mediis e faucibus lapi- 
dis fontes horridos evomebat, qui statim proni forati 
nis lacunis editi perque proclive delapsi et angusti ca- 
nalis exarato contecti tramite proxumam convallem Îa- 
tenter incidebant. Dextra laevaque cautibus cavatis 
proserpunt ecce longa colla porrecti saevi dracones in- 
conivae vigiliae luminibus addictis et in perpetuam lu- 


1l Lat: ancor adulterinus: gioco di parole con cui Venere allude a 
Cupido, da lei ritenuto il vero responsabile dei successi di Psiche, Ii 
termine adulterinus usato dalla dea può avere infatti il senso più co- 
mune di «falso», «spurio» (la frase è equivalente a «l'impresa ha un 


sa l’autore non è quello che sembra!!! Ma adesso vo- 
glio provare sul serio se sei davvero dotata di un ani- 
mo così coraggioso e di tutta questa eccezionale sag- 
gezza. Vedi la cima di quel ripido monte, che sovrasta 
quella rupe altissima? Da li scaturiscono le onde scure 
di una nera fonte e, scorrendo all’interno della valle vi- 
cina che fa da ricettacolo, gettano le loro acque nelle 
paludi dello Stige e alimentano le roche correnti del 
Cocito. Tu devi riempire questa piccola urna con l’ac- 
qua gelida che viene proprio dal cuore della sorgente, 
nella parte più alta della fonte, e poi devi portarmela 
qui immediatamente”. E così dicendo, e aggiungendo 
una seric di minacce ancora più spaventose, le conse- 
gnò un vasetto di cristallo levigato. 


14. E Psiche allora sì diresse verso la sommità del mon- 
te, affrettando ansiosamente il passo, sicura che lì 
avrebbe almeno trovato la fine della sua vita disgrazia- 
ta. Ma appena giunta in prossimità della vetta indica- 
tale, si rende conto della mortale difficoltà di queli’im- 
presa immane. Era infatti una rupe alta — di una gran- 
dezza smisurata — e pericolosa, aspra e inaccessibile 
com'era: dall'interno delle sue viscere di pietra vomi- 
tava delle acque spaventose che, scaturendo di getto 
dalle cavità di una fessura in forte pendenza, cascava- 
no poi giù a precipizio e, scorrendo nascoste nel letto 
scavato in un passaggio strettissimo, andavano a finire, 
invisibili, in una valle vicina. A destra e a sinistra, ecco 
strisciar fuori da quegli anfratti rocciosi, protendendo i 
loro lunghi colli, dei terribili draghi: i loro occhi sono 
costretti a vegliare senza mai chiudersi al sonno, le lo- 
ro pupille sono sempre vigili e continuamente aperte 


falso autore», «i vero autore non sei tu», nel qual caso sarebbe rife- 
ribile alla stessa Psiche}, ma può contemporaneamente essere con- 
nesso alla parola adulter di cui è derivato, e far dunque riferimento 
all'«amante segreto» di Psiche, vero artefice dell'impresa. 


cem pupulis excubantibus. Iamque et ipsae semet mu- 
niebant vocales aquae. Nam et “Discede” et “Quid fa- 
cis? Vide” et “Quid agis? Cave” ct “Fuge” et “Peribis” 
subinde clamant. Sic impossibilitate ipsa mutata in la- 
pidem Psyche, quamvis praesenti corpore, sensibus ta- 
men aberat ct inextricabilis periculi mole prorsus 
obruta lacrumarum etiam cxtremo solacio carebat. 


18. Nec Providentiae bonee graves oculos innocentis 
animae latuit serumna. Nam supremi Iovis regalis ales 
illa repente propansis utrimgue pinnis affuit rapax 
aquila memorque veteris obscequii, quo ductu Cupidi- 
nis Iovi pocillatorem Phrygium sustulerat, opportu- 
nam ferens opem deique numen in uxoris laboribus 
percolens alti culminis diales vias deserit et ob os puel- 
lae praevolans incipit: “At tu, simplex alioquin et ex- 
pers rerum talium, sperasne te sanctissimi nec minus 
truculenti fontis vel unam stillam posse furari vel om- 
nino contingere? Diis etiam ipsique Iovi formidabiles 
aquas istas Stygias vel fando comperisti, quodque vos 
deleratis per numina deorum deos per Stygis maiesta- 
tem sciere? Sed cedo istam urnulam”, et protinus 
adrepta complexaque festinat libratisque pinnarum 
nutantium molibus inter genas saevientium dentium et 


alla luce. E poi le acque stesse, che erano parlanti, cer- 
cavano di proteggersi da sole e gridavano infatti a ri- 
petizione, ora “Vattene!”, ora “Che fai? Sta’ attenta!”, 
ora “Cosa credi di fare? Bada a tel”, o “Scappa!”, 0 
“Morirai!”, E Psiche, pietrificata dalla stessa impossi- 
bilità dell'impresa, era sì presente col corpo, ma lonta- 
na coi sensi e, completamente schiacciata dal peso di 
quel pericolo insuperabile, non aveva nemmeno l’e- 
strema consolazione delle lacrime. 


15. Ma la sofferenza di quell’anima innocente non 
sfuggì agli occhi severi della buona Provvidenza: e in- 
fatti ecco comparire tutt’a un tratto, ad ali spiegate, 
l'uccello reale del sommo Giove, l’aquila rapace che, 
ricordandosi del suo antico servizio — quando su ordi- 
ne di Cupido aveva rapito per Giove il coppiere fri- 
gio! —, abbandonò le luminose vie della volta celeste, 
per portare l’aiuto che serviva e onorare la potenza del 
dio nelle fatiche di sua moglie; e volando davanti alia 
ragazza prende a dirle: “Ma tu che già sei un’ingenua, 
per di più inesperta in imprese simili, speri davvero di 
poter portar via, o anche soltanto sfiorare pure una s0- 
la goccia di questa sorgente, sacra ma al tempo stesso 
terribile? Ma non l'hai mai sentito dire che queste ac- 
que dello Stige fanno paura persino agli dei e allo stes- 
so Giove, e infatti, come voi usate giurare sulla poten- 
za degli dei, così gli dei giurano sulla maestà dello Sti- 
ge? Piuttosto, dallo a me quel vasetto!”. E subito, af- 
ferratolo e tenendolo stretto, passa all’azione e spo- 
stando ora da una parte ora dall’altra l'enorme mole 
delle sue ali ondeggianti, e dirigendo il suo volo ora a 
destra, ora a sinistra, in mezzo ai draghi, fra le loro ma- 
scelle armate di terribili denti e il vibrare delle loro lin- 


12 Si tratta di Ganimede, il bellissimo giovane, figlio del re di Fri- 
gia, che Giove fece rapire dalla sua aquila perché gli servisse da cop- 
piere nell'Olimpo, 


trisulca vibramina draconum remigium dextra laeva- 
que porrigens nolentes aguas et ut abiret innoxius 
praeminantes excipit, commentus ob iussum Veneris 
petere eique se praeministrare, quare paulo facilior 
adeundi fuit copia. 


16, Sic acceptam cum gaudio plenam urnulam Psyche 
Veneri citata rettulit. Nec tamen nutum deae saevien- 
tis vel tunc expiare potuit. Nam sic eam malora atque 
peiora flagitia comminans appeliat renidens exitiabile: 
“Iam tu quidem magna videris quaedam mihi et alta 
prorsus malefica, quae talibus praeceptis meis obtem- 
perasti naviter. Sed adhuc istud, mea pupula, ministra- 
re debebis. Sume istam pyxidem”, et dedit,; “protinus 
usque ad inferos et ipsius Orci ferales penates te deri- 
ge. Tunc conferens pyxidem Proserpinae: ‘Petit de te 
Venus’ dicito ‘modicum de tua mittas ei formonsitate 
vel ad unam saltem dicculam sufficiens. Nam quod ha- 
buit, dum filium curat aegrotum, consumpsit atque 
contrivit omne’. Sed haud immaturius redito, quia me 
necesse est indidem delitam theatrum deorum fre- 
quentare”, 


17. Tunc Psyche vel maxime sensit ultimas fortunas 
suas et velamento reiecto ad promptum exitium sese 
compelli manifeste comperit. Quidni? quae suis pedi 
bus ultro ad Tartarum manesque commeare cogeretur. 
Nec cunctata diutius pergit ad quampiam turrim 
praealtam, indidem sese datura praccipitem: sic enim 
rebatur ad inferos recte atque pulcherrime se posse 
descendere, Sed turris prorumpit in vocem subitam et: 
“Quid te” inquit “praecipitio, misella, quaeris extin- 


gue triforcute, raccoglie le acque che cercavano di op- 
porsi e le consigliavano minacciosamente di andarsene 
finché era sana e salva, inventandosi che doveva pren- 
derle per ordine di Venere e che era al servizio della 
dea, e in questo modo riuscì ad avvicinarsi un po’ più 
facilmente. 


16, Così Psiche, ricevuta con gioia l’urna piena d’ac- 
qua, in tutta fretta la riportò a Venere. Ma nemmeno 
stavolta poté placare l'animo della dea infuriata. Infat- 
ti, minacciandole pene ancora peggiori e più crudeli, 
con un ghigno terrificante la apostrofa così: “Mi sa pro- 
prio che sei una grande maga, e anche molto potente, 
per essere riuscita a eseguire in tutto e per tutto degli 
ordini come quelli che ti ho dato. Ma dovrai farmi an- 
cora quest'altro servizio, cara la mia bambina. Prendi 
questa scatoletta”— e gliela diede — “e scendi immedia- 
tamente agli inferi, sì proprio lì dov'è la funebre dimo- 
ra dell’Orco. Una volta lì, porgerai la scatoletta a Pro- 
serpina e le dirai: ‘Venere chiede se le mandi un po’ 
della tua bellezza, quella che basta anche per un solo 
giorno, perché quella che aveva l’ha già usata e consu- 
mata tutta, mentre stava ad assistere suo figlio malato”; 
e non tornare tardi perché me la devo spalmare addos- 
so prima di andare al teatro degli del”. 


17. Alfora più che mai Psiche si rese conto che per lei 
era finita e comprese chiaramente di essere mandata, 
senza più finzioni, a morte certa. E come no, se veniva 
costretta ad andare nel mondo dei morti coi suol stessi 
piedi e di sua spontanea volontà! E così, senza più esi- 
tare, si incammina verso una torre altissima, con l’in- 
tenzione di buttarsi a precipizio da lassù: quella infatti, 
pensava, era fa via più facile c diretta per arrivare agli 
inferi. Ma tutt'a un tratto la torre si mette a parlare: 
“Perché, povera ragazza, ti vuoi ammazzare buttandoti 


guere? Quidque iam novissimo periculo laborique isto 
temere succumbis? Nam si spiritus corpore tuo semel 
fuerit seiugatus, ibis quidem profecto ad imum Tarta- 
rum, sed inde nullo pacto redire poteris. Mihi ausculta. 


18. Lacedaemo Achalae nobilis civitas non longe sita 
est: huius conterminam deviis abditam focis quaere 
Taenarum. Inibi spiraculum Ditis et per portas hiantes 
monstratur iter invium, cui te limine transmeato simul 
commiseris iam canale directo perges ad ipsam Orci 
regiam. Sed non hactenus vacua debebis per illas tene- 
bras incedere, sed offas polentac mulso concretas am- 
babus gestare manibus at in ipso ore duas ferre stipes. 
Iamque confecta bona parte mortiferae viae contina- 
beris claudum asinum lignorum gerulum cum agasone 
simili, qui te rogabit decidentis sarcinae fusticulos ali- 
quos porrigas ci, sed tu nulla voce deprompta tacita 
praeterito. Nec mora, cum ad flumen mortuum venics, 
cui praefectus Charon protenus expetens portorium 
sic ad ripam ulteriorem sutili cumba deducit com- 
meantes. Ergo et inter mortuos avaritia vivit nec Cha- 
ron ille Ditis exactor tantus deus quicquam gratuito fa- 
cit: set moriens pauper viaticam debet quaererc, ct aes 
si forte prae manu non fuerit, nemo eum expirare pa- 


nel vuoto? E perché così avventatamente ti arrendi 
proprio ora davanti a quest'ultima fatica, a quest’ulti- 
mo pericolo? Una volta che il tuo spirito si sia separa- 
to dal corpo infatti, arriverai sì, questo è certo, fin nei 
profondo del Tartaro, ma da lì non potrai tornare in- 
dietro in nessun modo, Invece ascolta me, 


18. Non lontano da qui sorge Sparta, illustre città della 
Grecia: proprio sui suoi confini, nascosta in una zona 
fuori mano, devi cercare il Tenaro.! Lì si trova l’aper- 
tura di Dite, e attraverso le sue porte spalancate si ve- 
de un sentiero inaccessibile: c, se tu varcherai ia soglia 
e ti avventurerai su quella strada, arriverai per via di- 
retta proprio alla reggia dell’Orco. Però non te ne do- 
vrai andare per quei [luoghi tenebrosi così a mani vuo- 
te, ma dovrai portare in ogni mano una focaccia di fari- 
na d’orzo impastata con vino e miele, mentre in bocca 
terrai due monete. E, quando avrai già percorso buona 
parte di quel viaggio di morte, incontrerai un asino 
zoppe carico di legna, insieme a un asinaio zoppo co- 
me lui, che ti chiederà di prendergli dei ramoscelli del 
suo carico caduti a terra: ma tu non farti scappare 
neanche una parola e passa oltre in silenzio. Subito do- 
po arriverai al fiume dei morti, su cui governa Caronte 
che esige immediatamente il pedaggio e poi trasporta i 
viaggiatori fino all’altra riva su una barca di pelli cuci- 
te. Evidentemente anche tra i morti l’avarizia è viva e 
nemmeno un gran dio come Caronte, l’esattore di Di- 
te, fa nulla gratis! E così un pover’uomo, quando sta 
per morire, deve procurarsi il prezzo dei viaggio e, se 
per caso non ha un soldo a portata di mano, non gli 
sarà permesso di esalare l'ultimo respiro. A questo 


13 Il Tenaro era un promontorio all'estremo sud del Peloponneso; 
in prossimità della città cmonima, si apriva, secondo la tradizione, 
l'ingresso al mondo degli inferi. 

1 Dite era un altro nome dei dio dei morti. 


tietur. Huic squalido seni dabis nauli nomine de stipi- 
bus quas feres alteram, sic tamen ut ipse sua manu de 
tuo sumat ore. Nec setius tibi pigrum fluentum trans- 
méanti quidam supernafans senex mortuus putris ad- 
toliens manus orabit ut eum intra navigium trahas, nec 
tu tamen inlicita adflectare pietate. 


19. Transito fluvio modicum te progressam textrices 
orabunt anus telam struentes manus paulisper accom- 
modes, nec id tamen tibi contingere fas est. Nam haec 
omnia tibi et multa alia de Veneris insidiis orientur, ut 
vel unam de manibus omittas offulam. Nec putes futile 
istud polentacium damnum leve; altera enim perdita 
Iux bacc tibi prorsus denegabitur. Canis namque prae- 
grandis teriugo et satis amplo capite praeditus imma- 
nis et formidabilis tonantibus oblatrans faucibus mor- 
tuos, quibus iam nil mali potest facere, frustra territan- 
do ante ipsum limen et atra atria Proserpinae semper 
excubans servat vacuam Ditis domum. Hunc offrena- 
tum unius offulae praeda facile praeteribis ad ipsam- 
que protinus Proserpinam introibis, quae te comiter 
excipiet ac benigne, ut et molliter assidere ci prandium 
opipare suadeat sumere. Sed tu et humi reside et pa- 


4 Vien da pensare alle Parche (e così già Beroaldo}, ma qui non 
si tratta di «filatrici»: il motivo sembra piuttosto derivato da tradi- 
zioni favolistiche e, come pure l’incontro con l’asinaio zoppo, non ha 
paralleli effettivi nella mitologia o nella letteratura classica. Ci tro- 
viamo probabilmente di fronte a clementi tratti qua e là dalla fanta- 
sia popolare, uniti tra loro dall'unico comune denominatore del si- 


squallido vecchio tu darai, come prezzo per il traspor- 
to, una delie due monete che hai con te, ma devi lascia- 
re che lui stesso, con la sua mano, la prenda dalla tua 
bocca. E ancora, mentre starai attraversando quella 
lenta corrente, un vecchio morto che galleggia sulla su- 
perficie alzerà verso di te le sue mani putrefatte e ti 
pregherà di tirarlo su nella barca, ma tu non lasciarti 
commuovere: la pietà lì è proibita. 


19. Passato il fiume, quando sarai andata di poco avan- 
ti, delle vecchie tessitrici, che lavorano a una tela, ti 
pregheranno di dar loro una mano, solo per un pochi- 
no: ma tu non toccarla, neanche questo ti è permesso; 
infatti questi trucchi, insieme a molti altri, son tutti par- 
te di un piano di Venere, per far sì che tu lasci cadere 
dalle mani almeno una delle focacce. E non credere 
che sia roba da nulla la perdita di uno stupido pezzo di 
polenta, perché ti basterà sprecarne uno solo e ti sarà 
precluso del tutto il ritorno alla luce. Infatti c'è un cane 
gigantesco, che ha tre teste, e pure belle grosse, un mo- 
stro spaventoso che, abbaiando con le sue gole tonanti, 
riempie di un vano terrore i morti, a cui non può più 
fare alcun male; e stando sempre li di guardia, proprio 
davanti all’ingresso e all’atrio buio di Proserpina, sor- 
veglia il paiazzo deserto di Dite. Tu tienilo a bada, la- 
sciando che si prenda una delle due focacce: lo supere- 
rai facilmente e ti troverai subito davanti a Proserpina 
in persona. Lei ti accoglierà con gentilezza e cortesia, 
tanto che ti inviterà a metterti a sedere su un morbido 
sedile! e ad accettare un lauto pranzo, Tu però siediti a 


lenzio imposto a chi si accinge alla prova, guesto sì, con ogni proba- 
bilità, un motivo riconducibile a una tradizione precisa, quella ritua- 
le delle cerimonie mistericho. 

16 malliter: traduco così {e non soltanto «comodamente») sulla ba- 
se del confronto con 6,20 offerentis hospitae sedile delicatum: il riferi- 
mento è forse ai sedili magici che trattenevano coloro che vi si se- 
devano sopra, su cui, ad esempio, Plutone fece sedere Tesco e Piritoo, 


nem sordidum petitum esto, deinde nuntiato quid ad- 
vereris susceptoque quod offeretur rursus remeans ca- 
nis saevitiam offula reliqua redime ac deinde avaro na- 
vitae data quam reservaveris stipe transitoque eius flu- 
vio recalcans priora vestigia ad istum caclestium side- 
rum redies chorum. Sed inter omnia hoc observandum 
praccipue tibi censeo, ne velis aperire vel inspicere il- 
lam quam feres pyxidem vel omnino divinae formonsi- 
tatis abditum curiosius <temptare> thensaurum”. 


20. Sic turris illa prospicua vaticinationis munus expli- 
cuit. Nec morata Psyche pergit Taenarum sumptisque 
rite stipibus illis et offulis infernum decurrit meatum 
transitoque per silentium asinario debili et amnica sti- 
pe vectori data neglecto supernatantis mortui deside- 
rio et spretis textricum subdolis precibus et offulae ci- 
bo sopita canis horrenda rabie domum Proserpinac 
penetrat. Nec offerentis hospitae sedile delicatum vel 
cibum beatum amplexa sed ante pedes eius residens 
humilis cibario pane contenta Veneriam pertulit lega- 
tionem. Statimque secreto repletam conclusamque 
pyxidem suscipit et offulae sequentis fraude caninis la- 
tratibus obseratis residuague navitae reddita stipe lon- 
ge vegetior ab inferis recurrit. Et repetita atque adora- 
ta candida ista luce, quanquam festinans obsequium 
terminare, mentem capitur temeraria curiositate et: 


1? Questo secondo tabù che consiste nell'offerta e nel necessario 
rifiuto del cibo, oltre a essere presente in varie tradizioni folcloristi- 
che, contiene un preciso riferimento al mito di Persefone/Froserpi- 


terra, chiedi del pane nero,” mangialo, e poi spiega il 
motivo per cui sei venuta, prendi ciò che ti verrà dato e, 
tornandotene indietro, liberati di quel cane feroce con 
l’altra focaccia, poi da’ all’avido traghettatore la mo- 
neta che ti sarà rimasta e, attraversato il fiume, riper- 
correndo le orme del viaggio precedente, tornerai a ri- 
vedere le stelle nel cielo. Ma tra tutte le cose quella che 
ti raccomando più di tutto è questa: non cercare di apri- 
re 0 di sbirciar dentro quella scatolina che porti con te, 
in una parola non cercare con troppa curiosità di sco- 
prire quel tesoro di bellezza divina che vi è nascosto”. 


20. Così quella torre preveggente portò a termine il 
suo compito profetico. E Psiche senza esitare s’incam- 
mina verso il Tenaro e, prese con sé secondo le istru- 
zioni le monete e le focacce, scende giù lungo il percor- 
so che porta agli inferi; e superato in silenzio l’asinaio 
zoppo e consegnata al traghettatore la moneta per pas- 
sare il fiume, senza far caso alie richieste del morto che 
galleggiava in superficie e non badando alle preghiere 
infide delle tessitrici, placata la spaventosa rabbia del 
cane, entra nel palazzo di Proserpina. Poi, senza accet- 
tare ii morbidissimo sedile e il cibo raffinato che la sua 
ospite le offre, ma mettendosi a sedere umilmente ai 
suoi piedi e accontentandosi di un po' di pane nero, ri- 
ferisce il messaggio di Venere. E subito riceve una sca- 
toletta riempita in segreto e ben chiusa; poi, soffocati i 
latrati del cane con l'inganno della seconda-focaccia e 
consegnata al traghettatore la moneta rimasta, con 
passo assai più leggero torna indietro dagli inferi. Ma 
dopo aver rivisto e adorato la splendida luce del gior- 
no, per quanto ansiosa di portare a termine l’incarico, 
viene colta nell'animo da un’incosciente curiosità, e si 


na; è grazie all'offerta del cibo (un chicco di melagrana, secondo Ov. 
Met 5,530 seg.) che Ade/Plutone poté costringeria a rimanere con 
lui. 


“Ecce” inquit “inepta ego divinac formonsitatis geru- 
la, quae nec tantillum quidem indidem mihi delibo vel 
sic illi amatori meo formonso placitura”, 


21, et cum dicto reserat pyxidem, Nec quicquam ibi re- 
rum nec formonsitas ulla, sed infernus somnus ac vere 
Stygius, qui statim coperculo relevatus invadit eam 
crassaque soporis nebula cunctis eius membris perfun- 
ditur et in ipso vestigio ipsaque semita conlapsam pos- 
sidet. Et iacebat immobilis et nihil aliud quam dor- 
miens cadaver. 

Sed Cupido iam cicatrice solida revalescens nec diu- 
tinam suae Psyches absentiam tolerans per altissimam 
cubiculi quo cohibebatur etapsus fenestram refectis- 
que pinnis aliquanta quicte longe velocius provolans 
Psychen accurrit suam detersogue somno curiose et 
rursum în pristinam pyxidis sedem recondito Psychen 
innoxio punctulo sagittae suae suscitat et: “Ecce” in- 
quit “rursum perieras, misella, simili curiositate. Sed in- 
terim quidem tu provinciam quae tibi matris meae 
praecepto mandata est exsequere naviter, cetera ego- 
met videro”. His dictis amator levis in pinnas se dedit, 
Psyche vero confestim Veneri munus reportat Proser- 
pinae, 


22. Interea Cupido amore nimio peresus et aegra facie 
matris suae repentinam sobrietatem pertimescens ad 
armillum redit alisque pernicibus caeli penetrato verti- 
ce magno Iovi supplicat suamque causam probat. une 


dice: “Ma certo che sono proprio una sciocca che porto 
con me la bellezza degli dei e neanche ne prendo un 
pochino per me: magari così piacerò al mio bellissimo 
amante!”, 


21. E così dicendo apre la scatoletta. Ma dentro non 
c'era proprio niente, altro che la bellezza! Soltanto un 
sonno infernale, veramente un sonno di morte, che, 
non appena liberato dal coperchio, la assalì e si diffuse 
in tutte le sue membra, in una pesante nube di torpore, 
e s'impadronì di lei, facendola crollare a terra proprio 
lì dove si trovava, in mezzo al sentiero, Ed eccola gia- 
cere immobile, tale e quale un cadavere immerso nel 
sonno. 

Ma Cupido, che ormai stava meglio perché la ferita 
si era rimarginata, non sopportando più la lontananza 
della sua Psiche, scappa via dalla finestra altissima del- 
la stanza dove era tenuto prigioniero e, volando via a 
gran velocità sulle sue ali rinvigorite dal lungo riposo, 
corse in aiuto della sua Psichc; con cura le asciugò via 
il sonno e lo rimise di nuovo nel vaseito dove si trova- 
va prima, poi sveglia Psiche con una punturina leggera 
della sua freccia e le dice:“Ecco che di nuovo, poveri- 
na, t'eri lasciata rovinare dalla tua curiosità come l’al- 
tra volta! Ma adesso tu porta a termine il compito che 
ti è stato affidato per ordine di mia madre, io penserò 
al resto”. E, detto ciò, il suo amante alato prende il vo- 
lo, e intanto Psiche si affretta a riportare a Venere il 
dono di Proserpina. 


22. Intanto Cupido, divorato da un folle amore, ma col 
volto angosciato e tutto preoccupato per quell’improv- 
visa severità di costumi che aveva preso sua madre, 
torna ai vecchi metodi e con le sue ali veloci si spinge 
fino alle vette del cielo e implora il grande Giove, met- 
tendosi a difendere la sua causa. Allora Giove prese 


Tuppiter prehensa Cupidinis buccula manuque ad os 
suum relata consaviat atque sic ad illum: “Licet tu” in- 
quit “domine fili, numquam mihi concessu deum de- 
cretum servaris honorem, sed istud pectus meum quo 
leges elementorum et vices siderum disponuntur con- 
vuneraris assiduis ictibus crebrisque terrenae libidinis 
foedaveris casibus contraque leges et ipsam Iuliam dis- 
ciplinamque publicam turpibus adulteriis existimatio- 
nem famamgue meam laeseris in serpentes in ignes in 
feras in aves et gregalia pecua serenos vultus meos sar- 
dide refermando, at tamen modestiae meae memor 
quodgue inter istas meas manus creveris cuneta perfi- 
ciam, dum tamen scias aemulos tuos cavere, ac si qua 
nunc in terris puella praepollet pulcritudine, praesentis 
beneficii vicem per cam mihi repensare te debere”. 


23, Sic fatus iubet Mercurium deos omnes ad contio- 
nem protinus convocare, ac si qui coetu caelestium de- 
fuisset, in poenam decem milium nummum conventum 
iri pronuntiare. Quo metu statim completo caelesti 
theatro pro sede sublimi sedens procerus Iuppiter sic 
enuntiat: 

“Dei conscripti Musarum albo, adolescentem istum 
guod manibus meis alumnatus sim profecto scitis om- 
nes. Cuius primae iuventutis caloratos impetus freno 


€ Un gesto che sembra tipico dell’affettività familiare; cfr. Sue. 
Galb.4,1 constat Augustum puero adhuc... apprehensa buccula dixis- 
se..; € ancor più interessante il commento di Servio a Agen. 1, 256 
(oscula libavità: id est, contigil, scilicer ut nos solemus cum blandimen- 
tis quibusdam sinistram maxillam contingere liberorum ac deinde ad 
os nostrum dextram referre (cir. Kenney 1990, p. 220), 


Cupido per la guancia e con la mano lo attirò alla sua 
bocca! e gli schioccò un bacio; e poi gli disse: “Caro il 
mio signor figlio, è vero che tu non mi hai mai portato 
quel rispetto che mi è dovuto secondo unanime can- 
cessione degli dei, e hai inferto continui colpi a questo 
mio cuore che detta ordine alle leggi della natura e ai 
moti degli astri, e lo hai macchiato facendolo spesso 
precipitare nelle passioni terrene, e con avventure ver- 
gognose che vanno contro le leggi, persino contro la 
legge Giulia! e contro la morale comune, hai danneg- 
giato il mio onore e la mia reputazione, facendo sì che 
trasformassi il mio volto sereno nelle forme più im- 
monde, in serpente, in fuoco, in belva feroce, in uccello, 
in bestia di gregge.” Tuttavia, non voglio dimenticare 
la mia clemenza, oltre al fatto che sei cresciuto tra le 
mie mani, e farò tutto quello che vuoi, purché tu sap- 
pia che dovrai guardarti da quelli a cui hai dato l’esem- 
pio; e poi se in questo momento c’è sulla terra una ra- 
gazza che superi tutte le altre in bellezza, mi ricompen- 
serai con quella per il favore che ti faccio adesso”. 


23. Così parlò e poi ordinò a Mercurio di convocare im- 
mediatamente in assemblea tutti gli dei, e di render no- 
to che se qualcuno fosse mancato a quella riunione divi- 
na sarebbe incappato in una multa di diecimila sesterzi. 
Per la paura di cià il teatro degli dei si riempi in un atti- 
mo e Giove, dall’alto del suo seggio elevato, annunciò: 
“O dei iscritti all’albo delle Muse, naturalmente co- 
noscete tutti questo giovane: io stesso, con le mie ma- 
ni, l'ho allevato. Ebbene, ritengo che si debba porre 


1 Lat.: et ipsam Iuliam; il riferimento è alla famosa fex Iulia de 
adulteriis, approvata nel 18 a.C. all'interno dei programma augusteo 
di moralizzazione dei costumi; con questa legge, per la prima volta, 
l'adulterio fu dichiarato un rcato. 

2 Apuleio ha di certo in mente il catalogo delle imprese amorose 
di Giove che leggiamo in Ov. Mer. 6, 103 sgg. 


quodam coercendos existimavi; sat est cotidianis eum 
fabulis ob adulteria cunctasque corruptelas infama- 
tum.‘follenda est omnis occasio et luxuria puerilis nup- 
tialibus pedicis alliganda. Puellam elegit et virginitate 
privavit: teneat, possideat, amplexus Psychen semper 
suis amoribus perfruatur”. Et ad Venerem conlata fa- 
cie: “Nec tu” inquit “filia, quiequam contristere nec 
prosapiae tantae tuae statuque de matrimonio mortali 
metuas. lam faxo nuptias non impares sed legitimas et 
iure civili congruas”, et ilico per Mercurium arripi Psy- 
chen et in caelum perduci iubet. Porrecto ambrosiae 
poculo: “Sume” inquit “Psyche, et immortalis esto, nec 
umquam digredietur a tuo nexu Cupido sed istae vobis 
erunt perpetuae nuptiae”. 


24. Nec mora, cum cena nuptialis affluens exhibetur. 
Accumbebat summum torum maritus Psychen gremio 
suo complexus. Sic et cum sua Iunone Iuppiter ac dein- 
de per ordinem toti dei. Tunc poculum nectaris, quod 
vinum deorum est, Iovi quidem suus pocillator ille rus- 
ticus puer, ceteris vero Liber ministrabat, Vulcanus ce- 
nam coquebat; Horae rosis et ceteris floribus purpura- 
bant omnia, Gratiae spargebant balsama, Musae quo- 
que canora personabant. <Tunc> Apollo cantavit ad 
citharam, Venus suavi musicae superingressa formonsa 
saltavit, scaena sibi sic concinnata, ut Musae quidem 
chorum canerent, tibias infiaret Saturus, et Paniscus ad 
fistulam diceret. Sic rite Psyche convenit in manum 


un freno agli ardori infuocati della sua prima giovinez- 
za; basta con le chiacchiere con cui ogni giorno viene 
infamato per i suoi adulteri e por tutte le porcherie che 
combina. Bisogna levar di mezzo ogni occasione e con- 
tenere questa sua dissolutezza giovanile col vincolo del 
matrimonio. Si è scelto una ragazza e le ha portato via 
la verginità: se la prenda, se la goda e, fra le braccia del- 
la sua Psiche, gioisca per sempre del suo amore”. Poi, 
rivolto a Venere, le dice: “E tu, figlia mia, non ti rattri- 
stare e non temere per la tua discendenza o per la tua 
condizione, a causa di questo matrimonio con una 
mortale. Io farò in mode che queste nozze siano non 
tra persone di condizione diversa, ma legittime e 
conformi al diritto civile”, e subito ordina che Psiche 
venga presa da Mercurio e portata in cielo. E porgen- 
dole una tazza di ambrosia le dice: “Bevi, Psiche, e di- 
venta immortale: e Cupido non si scioglierà mai dal le- 
game con te, ma queste vostre nozze saranno eterne”. 


24, E subito viene servito un sontuoso banchetto nu- 
ziale. Sul letto d’onore era sdraiato il marito che tene- 
va tra le braccia Psiche. Poi c'era Giove con la sua 
Giunone e di seguito, in ordine di importanza, tutti gli 
altri del. Ed ecco passare Ia coppa del nettare, 11 vino 
degli dci: a Giove veniva servita dal suo coppiere, quel 
ragazzo di campagna che sappiamo, agli altri invece 
da Libero; e Vulcano cucinava la cena, le Ore colora- 
vano tutto di rosso, con rose e altri fiori, le Grazie 
spargevano unguenti profumati e le Muse pol faceva- 
no risuonare le loro armonie. Poi Apollo cantò accom- 
pagnandesi con ia cetra e Venere, entrando al ritmo di 
una musica dolcissima, danzò in tutta la sua bellezza, 
dopo essersi organizzata una scena in cui le Muse can- 
tavano in coro, Satiro suonava Il flauto e un piccolo 
Pan cantava al suono delia zampogna. Così, con tutti i 
riti, Psiche andò in sposa a Cupido, e quando giunse Il 


Cupidinis et nascitur illis maturo partu filia, quam Vo- 
luptatem nominamus». 


25, Sic captivae puellae delira et temulenta illa narra- 
bat anicula; sed astans ego non procul dolebam meher- 
cules quod pugillares et stilum non habebam qui tam 
bellam fabellam praenotarem. Ecce confecto nescio 
quo gravi proelio latrones adveniunt onusti, non nulli 
tamen immo promptiores vulneratis domi relictis et 
plagas recurantibus ipsi ad reliquas occultatas in qua- 
dam spelunca sarcinas, ut alebant, proficisci gestiunt. 
Prandioque raptim tuburcinato me et equum vectores 
rerum illarum futuros fustibus exinde tundentes pro- 
ducunt in viam multisque clivis et anfractibus fatigatos 
prope ipsam vesperam perducunt ad quampiam spe- 
luncam, unde multis onustos rebus rursum ne brevicu- 
lo quidem tempore refectos ociter reducunt. Tantaque 
trepidatione festinabant ut me plagis multis obtunden- 
tes propellentesque super lapidem propter viam posi- 
tum deicerent, unde crebris aeque ingestis ictibus cru- 
re dextero et ungula sinistra me debilitatum aegre ad 
exurgendum compellunt. 


26. Et unus: «Quo usque» inquit «ruptum istum asel- 
ium, nunc etiam claudum, frustra pascemus?». Et alius: 
«Quid quod et pessumo pede domum nostram accessit 
nec quicquam idonei lucri exinde cepimus sed vulnera 


momento del parto nacque loro una figlia che noi 
chiamiamo Voluttà». 


25. Questa era la storia che quella vecchietta un po’ 
strana e ubriacona raccontava alla ragazza prigioniera; 
e io, che stavo proprio lì accanto, ero davvero dispia- 
ciuto, perdio, di non avere qualche tavoletta e una pen- 
na per appuntarmi un raccontino così carino, In quel 
momento, al termine di chissà quale aspro combatti- 
mento, tornano i briganti, carichi di rcba; tuttavia, al- 
cuni di loro, o meglio i più animosi, lasciati i feriti a ca- 
sa a curarsi le botte prese, smaniano già per ripartire 
alla volta del bottino che ancora rimaneva e che, a 
quanto dicevano, avevano nascosto in una grotta. E co- 
sì, ingollato il pranzo in fretta e furia, picchiandoci sen- 
za tregua coi bastoni, ci spinsero fuori in strada, me c il 
cavallo, perché andassimo a trasportare tutte quelle 
cose per loro; e dopo averci sfinifi in una serie di salite 
e percorsi tortuosi, finalmente verso sera ci fanno arri- 
vare a una grotta, e da lì poi, senza darci nemmeno un 
attimo di tempo per riprendere le forze, ci riportano 
indietro alla svelta, carichi di un mucchio di cose. E 
tanta era la loro agitazione mentre cercavano di sbri- 
garsi che, a forza di colpirmi e spingermi avanti a ba- 
stonate, mi fanno cadere su un masso che stava proprio 
sui bordo della strada: da fì solo a fatica e sempre dan- 
domi un sacco di botte riuscirono a farmi rimettere in 
piedi, perché mi ero fatto male alla zampa destra e allo 
zoccolo sinistro. 


26. Allora uno di loro sbotta: «Fino a quando continue- 
remo a mantenere a ufo quest’asino scassato, che ades- 
so è pure zoppo?». E un altro: «Per non dire della iella 
che ha portato da quando ha messo piede in casa no- 
stra: da quel momento non abbiamo ricavato alcun 
guadagno degno di tal nome, soltanto ferite e la perdi- 


et fortissimorum occisiones?». Alius iterum: «Certe 
ego, cum primum sarcinas istas quanquam invitus per- 
tulerit, protinus eum vulturiis gratissimum pabulum fu- 
turum praecipitabo», 

Dum secum mitissimi homines altercant de mea ne- 
ce, iam et domum perveneramus. Nam timor ungulas 
mihi alas fecerat. Tunc quae ferebamus amoliti prope- 
riter nulla salutis nostrae cura ac ne meae quidem ne- 
cis habita comitibus adscitis, qui vulnerati remanserant 
dudum, recurrunt re<liqua ipsi> laturi taedio, ut aie- 
bant, nostrae tarditatis. Nec me tamen mediocris car- 
pebat scrupulus contemplatione comminatae mihi 
mortis; et ipse mecum: «Quid stas, Luci, vel quid iam 
nevissimum expectas? Mors et haec acerbissima de- 
creto latronum tibi comparata est. Nec magno conatu 
res indiget; vides istas rupinas proximas et pracacutas 
in his prominentes silices, quae te penetrantes <an- 
te>quam decideris membratim dissipabunt, Nam et il- 
la ipsa praeclara magia tua vultum laboresque tibi tan- 
tum asini, verum corium non asini crassum sed hirudi- 
nis tenue membranulum circumdedit. Quin igitur mas- 
culum tandem sumis animum tuaeque saluti, dum li- 
cet, consulis? Habes summam opportunitatem fugae, 
dum latrones absunt. An custodiam anus semimortuae 


ta dei più valorosi tra noi!». E un altro ancora: «Per 
conto mio state pur sicuri che non appena avrà finito 
di portare, volente o nolente, questo carico, lo butto su- 
bito giù dal precipizio: sarà un ottimo pasto per gli av- 
voltoi». 

Mentre queste mitissime creature si scambiavano 
pareri su come farmi fuori, eravamo ormai arrivati a 
casa: la paura infatti mi aveva messo le ali agli zocco- 
lit? Allora, scaricati in fretta i bagagli che portavamo, 
senza darsi alcun pensiero della nostra vita — e per la 
verità nemmeno della mia morte — prendono con sé i 
compagni che prima erano rimasti lì feriti e ripartono 
un’altra volta, decisi a portar da sé la roba che restava, 
dato che erano stufi — così dicevano — della nostra len- 
tezza. Quanto a me comunque, un pensiero non certo 
irrilevante mi rodeva all'idea della morte che mi ave- 
vano minacciato, e mi dicevo tra me e me: «Che fai an- 
cora qui, Lucio? Perché resti ad aspettare il peggio? I 
ladroni hanno decretato per te la morte, e per di più 
una morte crudelissima. E la cosa non richiede certo 
tanta fatica; guarda questi dirupi qui vicino e le pietre 
belle appuntite che ne spuntano fuori: ti infilzeranno, 
ti dilanieranno e fi faranno a pezzi prima ancora che tu 
abbia finito di cadere! Quella tua cara, fantastica ma- 
gia ti ha dato solo l’aspetto e le fatiche di un asino, 
però non ti ha rivestito del cuoio bello spesso dell’asi- 
no ma di una pellicina sottile da sanguisuga! Perché 
dunque non ti armi di coraggio da vero uomo, e non 
pensi a salvarti, finché è ancora possibile? Hai una ma- 
gnifica opportunità di fuga, mentre i briganti non ci so- 
no. O forse hai paura di quella vecchia più morta che 


71 Gioco di parole su un'espressione proverbiale ancora esistente 
nella nostra lingua, che compare nella sua forma usuale già in Virgi- 
lio (cfr. Agen. 8,224 pedibus timor addidit alas) ed era prababilmente 
derivata dall’iconografia di Ermes/Mercurio, il dio rappresentato 
con i caizari alati. 


formidabis, quam licet claudi pedis tui calce unica fini- 
re poteris? - Sed quo gentium capessetur fuga vel hos- 
pitium quis dabit? Haec quidem inepta et prorsus asi- 
nina cogitatio: quis enim viantium vectorem suum non 
libenter auferat secum?». 


27. Et alacri statim nisu lorum quo fueram destinatus 
abrumpo meque quadripedi cursu proripio. Nec tamen 
astutulae anus milvinos ocuios effugere potui. Nam ubi 
me conspexit absolutum, capta super scxum et aeta- 
tem audacia lorum prehendit ac me deducere ac revo- 
care contendit, Nec tamen ego, memor exitiabilis pro- 
positi latronum, pietate ulla commoveor, sed incussis 
in eam posteriorum pedum calcibus protinus adpiodo 
terrae. At illa quamivis humi prostrata loro tamen tena- 
citer inhaerebat, ut me procurrentem aliquantisper 
tractu sui sequeretur. Et occipit statim clamosis ulula- 
tibus auxilium validioris manus implorare. Sed frustra 
fletibus cassum tumultum commovebat, quippe cum 
nullus adforet qui suppetias ei ferre posset nisi sola illa 
virgo captiva, quae vocis excitu procurrens videt her- 
cules memorandi spectaculi scacnam, non tauro sed 
asino dependentem Dircen aniculam, sumptaque con- 
stantia virili facinus audet puicherrimum. Extorto ete- 
nim loro manibus eius me piacidis gannitibus ab impe- 


viva, che fa la guardia? Ma se la puoi far fuori anche 
con un solo calcio del tuo piede zoppo! Però dove fug- 
gire, e chi mi darà rifugio? No, questa è proprio una 
preoccupazione sciocca, direi proprio da asino: ma 
quale viaggiatore non sarebbe ben felice di prendere 
con sé un bel mezzo di trasporto?». 


27. E di colpo, con un energico strattone, spezzo la cin- 
ghia a cui mi avevano legato e mi getto fuori al galop- 
po. Ma non riuscii a sfuggire agli occhi da sparviero di 
quella furbastra d’una vecchia: infatti, appena vide 
che mì ero liberato, con un coraggio che andava al di 
là del suo sesso e della sua età, afferra la cinghia e cer- 
ca in tutti i modi di farmi voltare e di richiamarmi in- 
dietro. Ma io, ripensando alle mortali intenzioni dei 
briganti, non mi lascio prendere dalla compassione e, 
assestandole dei bei calcioni con le zampe posteriori, 
la sbatto al tappeto in un colpo. Quella però, pure ste- 
sa a terra, restava testardamente attaccata alla cin- 
ghia, così che per un bel pezzo continuò a venirmi die- 
tro mentre scappavo, lasciandosi trascinare. E subito, 
con grida e lamenti, attacca a chiamare in aiuto forze 
più valide, ma coi suoi pianti non faceva altro che un 
inutile schiamazzo, perché non c’era nessuno che po- 
tesse darle soccorso; c'era soltanto quelia ragazza pri- 
gioniera che, accorrendo ai richiami di quella che ur- 
lava, si trova davanti uno spettacolo davvero memo- 
rabile, perdio: una Dirce un po’ vecchiotta stava appe- 
sa non a un toro ma a un asino,” Allora, con un’auda- 
cia degna di un uomo, trova il coraggio per un’impre- 
sa eccezionale: e infatti, strappatale la cinghia dalle 
mani, con dolci sussurri mi richiama indietro dalla mia 


2 Comica allusione alla tremenda storia di Dirce, moglie di Lico 
re di Tehe;i giovani Anfione e Zeto per vendicare la madre Antiope, 
che da Dirce era stata tenuta prigioniera, legarono la donna alle cor- 
na di un toro che poi lanciarono in corsa furiosa. 


tu revocatum naviter inscendit et sic ad cursum rursum 
incitat. 


28. Ego simul voluntariae fugac voto et liberandae vir- 
ginis studio, sed et plagarum suasu quae me sacpicule 
commonebant, equestri celeritate quadripedi cursu so- 
lum replandens virgini delicatas voculas adhinnire 
temptabam. Scd et scabendi dorsi mei simulatione 
nonnumquam obliquata corvice pedes decoros puellae 
basiabam, Tune illa spirans altius caelumque sollicito 
vultu petens: 

«Vos» inquit «Superi, tandem meis supremis pericu- 
lis opem facite, et tu, Fortuna durior, iam saevire desi- 
ste. Sat tibi miseris istis cruciatibus meis litatum est, Tu- 
que, praesidium meae libertatis meaeque salutis, si me 
domum pervexeris incolumem parentibusque et for- 
monso proco reddideris, quas tibi gratias perhibebo, 
quos honores habebo, quos cibos exhibebo! Iam pri- 
mum inbam istam tuam probe pectinatam meis virgi- 
nalibus monilibus adornabo, frontem vero erispatam 
prius decoriter discriminabo caudaeque setas incuria 
lavacri congestas et horridas compta<s> diligentia per- 
polibo bullisque te multis aureis inoculatum veluti stel- 
lis sidereis relucentem et gaudils popularium pompa- 


corsa, senza indugio mi salta in groppa e poi mi spro- 
na di nuovo al galoppo. 


28. Io, dal canto mio, un po’ per la voglia che già avevo 
di scappare, un po’ per il desiderio di salvare la ragaz- 
za, ma anche persuaso dalle botte che piuttosto spesso 
venivano a ricordarmelo, battevo il suolo al galoppo 
con la velocità di un cavallo, e intanto cercavo di nitri- 
re paroline dolci alla ragazza; non solo, ma di tanto in 
tanto, fingendo di grattarmi il dorso, piegavo di lato il 
collo e le davo dei baci sui suoi graziosi piedini, A un 
cerio punto lei, mandando un gran sospiro e cercando 
il cielo con uno sguardo ansioso, esclamò: 

«O voi, dei del cielo, venite infine in mio aiuto in 
questo momento di pericolo estremo! E tu, o Fortuna 
troppo crudele, smetti ormai di infierire: tutte queste 
mie penose sofferenze possono bastarti come sacrifi- 
cio. Quanto a te, che sei il difensore della mia libertà e 
della mia salvezza, se riuscirai a portarmi a casa sana e 
salva e a restituirmi ai miei genitori c al mio bel fidan- 
zato, oh, che gratitudine ti mostrerò, e che onori ti ren- 
derò, e che buoni cibi ti offrirò! E prima di tutto que- 
sta tua criniera, dopo avertela ben pettinata, te la ador- 
nerò con i mici gioielli di ragazza, poi questa tua fran- 
gia, una volta che la avrò arricciata, te la separerò con 
una bella riga in mezzo, e le setoie della tua coda, che 
ora sono tutte appiccicate e ispide per la mancanza di 
pulizia, te le acconcerò e te le pulirò con cura? e poi, 
tutto ingioiellato con tante borchie d’oro, che sembre- 
rai splendente di stelle del cielo, sarai condotto in 
trionfo in mezzo all’esultanza del popolo in processio- 


5 Mi distacco da Robertson {prompta diligentia perpolibo) e leg- 
po comptas diligentia perpolibo che restaura il parallelismo e la sim- 
metria grammaticale tipici di queste digressioni retoriche molto 
amate da Apuleio; compitas è correzione di Kronenberg su compra 
dF 


rum ovantem, sinu serico progestans nucleos <et> edu- 
lia mitiora, te meum sospitatorem cotidie saginabo. 


29. Sed nec inter cibos delicatos et otium profundum 
vitaeque totius beatitudinem deerit tibi dignitas glo- 
riosa. Nam memoriam praesentis fortunae meae divi- 
naeque providentiae perpetua festatione signabo et 
depictam in tabula fugae praesentis imaginem meae 
domus atrio dedicabo, Visetur et in fabulis audietur 
doctorumque stilis radis perpetuabitur historia “Asino 
vectore virgo regia fugiens captivitatem”. Accedes an- 
tiquis et ipse miraculis, et iam credemus exemplo tuae 
veritatis et Phrixum arieti supernatasse et Arionem 
delphinum gubernasse et Europam tauro supercubas- 
se. Quodsi vere Iupiter mugivit in bove, potest in asino 
meo latere aliqui vel vuitus hominis vel facies deo- 
rum». 

Dum haec identidem puella replicat votisque cre- 
bros intermiscet suspiratus, ad quoddam pervenimus 
trivium, unde me adrepto capistro dirigere dextrorsum 
magnopere gestiebat, quod ad parentes eius ea scilicet 
iretur via. Sed eso gnarus latrones ilfac ad reliquas 
commeasse praedas renitebar firmiter atque sic in ani- 


2 Trai miti citati, tutti riguardanti fughe di uomini in groppa ad 
animali, quello di Frisso ci è noto da varie fonti {Hyg. Fab.2e3; 0v. 
Fast.3,852 sgg.}: il giovane Frisso, figlio del re di Tebe, mentre siava 
per essere sacrificato a Zeus insieme alla sorella Elle, venne salvato 
da un ariete dal vello d'oro donatogli dalla madre Ncfeic, che lo tra- 
sportà fino alla Colchide: qui Frisso sacrificò l'ariete e consacrò il 


ne, e io ti porterò in un grembiule di seta noccioline e 
altre leccornie ancora più buone e ti rimpinzerò ogni 
giorno, come merita il mio salvatore. 


29. E poi, a parte i cibi raffinati, il più assoluto riposo e 
una vita interamente felice, avrai anche onori e gloria: 
io infatti suggellerò il ricordo di questa mia avventura 
e della provvidenza divina con una testimonianza im- 
mortale, consacrando un’immagine di questa nostra 
fuga dipinta su una tavoletta nell’atrio del mio palaz- 
zo. E la gente verrà a vederla, e si racconterà tra le fa- 
vole, e le penne dei dotti renderanno immortale questa 
storia mai narrata prima: “La principessa che sfuggì al- 
la prigionia a cavallo di un asino”. Tu pure entrerai a 
far parte degli antichi miti e anzi proprio sulla base del 
tuo caso realmente avvenuto potremo addirittura cre- 
dere che Frisso abbia attraversato il mare su un ariete, 
e che Arione abbia guidato un delfino, e che Europa si 
sia sdraiata sulla schiena di un toro.?* Che se poi dav- 
vero Giove mugpì sotto l'aspetto di un bovino, forse 
anche nel mio asino si nascondono le fattezze di un ua- 
mo o le sembianze di un dio». 

Mentre la ragazza continua a ripetere queste cose, 
mescolando alle sue preghiere continui sospiri, arrivia- 
mo a un incrocio: allora la ragazza, afferrata la cavez- 
za, cercava con tutte le sue forze di farmi girare verso 
destra, evidentemente perché da quella parte si anda- 
va a casa dei suoi genitori. Ma io, che sapeva bene che 
i briganti erano andati proprio per di là a recuperare il 
resto del bottino, mi opponevo ostinatamente e dentro 


vello ad Ares. La storia di Arione fu invece resa celebre da Erodoto 
(1, 24): durante un viaggio per mare, il poeta Arione fu assalito dai 
marinai della nave che volevano derubario e ucciderlo, ma, dopo 
aver ottenuto di poter cantare un'ultima volta, Arione si gettò in ma- 
re e fu salvato da un delfino, rimasto incantato dalla sua voce. Famo- 
sissimo infine il mito di Europa, figlia del re di Tiro, rapita da Zeus 
sotto forma di toro (cfr. Ov. Mer. 2, 833-875), 


mo meo tacitus expostulabam: «Quid facis, infelix 
puella? Quid agis? Cur festinas ad Orcum? Quid meis 
pedibus facere contendis? Non enim te tantum verum 
etiam me perditum ibis». Sic nos diversa tendentes et 
in causa finali de proprietate soli immo viae herciscun- 
dae contendentes rapinis suis onusti coram deprehen- 
dunt ipsi latrones et ad lunae splendorem iam inde lon- 
gius cognitos risu maligno salutant. 


30. Et unus e numero sic appellat: «Quorsum istam fes- 
tinanti vestigio lucubratis viam nec noctis intempes- 
tae Manes Larvasque formidatis? An tu, probissima 
puella, parentes tuos intervisere properas? Sed nos et 
solitudini tuae praesidium praebebimus et compen- 
diosum ad tuos iter monstrabimus». Et verbum manu 
secutus prehenso loro retrorsum me cireumtorquet 
nec baculi nodosi quod gerebat suetis ictibus tempe- 
rat. Tunc ingratis ad promptum recurrens exitium re- 
miniscor doloris ungulae et occipio nutanti capite 
claudicare. 

Sed: «Ecce» inquit ille qui me retraxerat «rursum ti- 
tubas et vaccillas, et putres isti tui pedes fugere pos- 
sunt, ambulare nesciunt? At paulo ante pinnatam Pe- 
gasi vincebas celcritatem». 

Dum sic mecum fustem quatiens benignus iocatur 


35 Il testo latino contiene qui un'espressione originale e assai ar- 
dita: /ucubrare è verbo rarissimo, usato quasi sempre in sensà assolu- 
to come sinonimo di vigilare (cfr. ad cs. Liv. 1, 57,9; Sen. Dial. 5,19, 


di me mi lamentavo in silenzio: «Ma che fai, disprazia- 
ta ragazza? Cosa ti salta in mente? Perché hai tanta 
fretta di finire all'inferno? Dove pretendi di andare coi 
miei piedi? Così finirai per rovinare non solo te stessa, 
ma pure me». E mentre noi in quel modo tendevamo 
in direzioni diverse, anzi proprio contendevamo in 
quella che pareva una causa sui confini — ma più che 
per la proprietà di un terreno, per la spartizione di una 
strada —, ecco che i briganti in persona, belli carichi del 
bottino delle loro rapine, ci colgono sul fatto e, ricono- 
sclutici già da lontano grazie al chiarore della luna, ci 
salutano con una risata maligna. 


30. E uno del gruppo ci grida: «Ma dove ve ne andate 
così di fretta, con questo viaggio al chiaro di luna? Non 
avete neanche paura degli spiriti e dei fantasmi che ven- 
gon fuori a notte fonda? O forse tu, che sei tanto una 
brava ragazza, non vedi l’ora di andare a far visita ai tuoi 
genitori? Ma noi vogliamo offrirti una scorta, visto che 
sei sola, e vogliamo mostrarti una scorciatoia per anda- 
re dai tuoi!» e, accompagnando Ie parole con i fatti, af- 
ferra la cinghia e mi fa voltare all'indietro, senza ri- 
sparmiarmi le solite mazzate con il bastone nodoso che 
aveva con sé. Allora to, costretto a tornare mio malgra- 
do alla morte che mi aspettava, mi ricordo del dolore al- 
Io zoccolo e comincio a zoppicare, col capo ciondoloni. 

Ma quello che mi aveva ripreso esclama: «O com'è 
che di nuovo tremi e barcolli, e queste tue luride zam- 
pe sono buone a scappare, ma non riescono a cammi- 
nare? Eppure poco fa potevi battere in velocità le ali 
di Pegaso!». 

F, mentre questo simpaticone si faceva beffe di me 


3) e formato sulla radice di zx, con riferimento alla lace che si ado- 
pera quando si svolge un lavoro durante la notte. Quest'uso transiti. 
vo appartiene solo ad Apuleio che lo recupera anche in Mer. 9, il 
(perpeti etiam nocte... lucubrabant pervigilem farinam). 


comes, iam domus eorum extremam loricam pervene- 
ramus. Et ecce de quodam ramo procerae cupressus in- 
duta laqueum anus illa pendebat. Quam quidem de- 
tractam protinus cum suo sibi funiculo devinctam de- 
dere praecipitem puellaque statim distenta vinculis ce- 
nam, quam postuma diligentia praeparaverat infelix 
anicula, ferinis invadunt animis. 


31. Ac dum avida voracitate cuncta contruncant, iam 
incipiunt de nostra poena suaque vindicta secum con- 
siderare. Et utpote in coetu turbulento variae fuere 
sententiae, ut primus vivam cremari censeret puellam, 
secundus bestiis obici suaderet, tertius patibulo suffigi 
iuberet, quartus tormentis excarnificari praeciperet; 
certe calculo cunctorum utcumque mors ei fuerat des- 
tinata. Tune unus, omnium sedato tumultu, placido ser- 
mone sic orsus est: «Nec sectae collegii nec mansuetu- 
dini singulorum ac ne meae quidem modestiae con- 
gruit pati vos ultra modum delictique saevire termi- 
num nec feras nec cruces nec ignes nec tormenta ac ne 
mortis quidem maturatae festinas tenebras accersere. 
Meis itaque consiliis auscultantes vitam puellae, sed 
quam meretur, largimini. Nec vos memoria deseruit 
utique quid iam dudum decreveritis de isto asino sem- 
per pigro quidem sed manducone summo nunc etiam 


2 egiculo cunetorum: lett.: «con voto unanime»; il temine calculus 
usato qui, per metonimia, nel senso di «voto», «giudizio» indicava in 
origine il sassolino, bianco 0 nero, con cui nelle assemblee si votava 


in questo modo, eravamo ormai arrivati al recinto 
esterno della loro casa. Ed ecco che ci appare la vec- 
chia: si era messa un cappio al collo e penzolava da uno 
dei rami di un alto cipresso. Subito la tirarono giù e con 
tutta la corda a cui era legata la buttarono in un burro- 
ne; poi, senza perder tempo, misero in catene la ragaz- 
za e sì gettarono come belve feroci sulla cena che la 
povera vecchia aveva preparato con uno zelo che an- 
dava oltre la morte. 


31. E, mentre con una voracità insaziabile fanno fuori 
tutto quel che c’è, cominciano già a discutere tra loro 
su come punirci e come vendicarsi. E com'è naturale 
in un’assemblea turbolenta le opinioni furono discor- 
di: il primo proponeva di bruciar viva la ragazza, un 
altro consigliava di gettarla in pasto alle bestie feroci, 
un terzo chiedeva che fosse crocifissa, un quarto vole- 
va che fosse fatta a pezzi tra le torture; l’unica cosa si- 
cura era che, o in un modo oo nell'altro, la ragazza era 
stata condannata a morte, all'unanimità.” Infine uno 
di loro, placato il tumulto generale, comincià a dire: 
«Ma non si accorda certo con i principi della nostra 
società, né con la mitezza di ciascuno di noi e neppure 
con il mio senso delia misura, permettere che si infie- 
risca oltre i limiti e oltre quanto la colpa meriti, né che 
si chiamino in causa le bestie feroci, la croce, il fuoco, 
le torture e, in una parola, il buio frettoloso di una 
morte troppo rapida. Perciò date retta al mio consi- 
glio e concedete la vita a questa ragazza, la vita che 
merita, naturalmente. Di sicuro non avete dimenticato 
ciò che solo poco tempo fa avete stabilito riguardo a 
quest’asino, che è un eterno fannullone, ma in com- 
penso un grandissimo sbafatore, e adesso anche un 


per approvare o disapprovare una mozione, 6 anche per assolvere è 
condannare un imputato. In senso fipurato si trova giù in Ov. Met. 15, 
44 (calculus ater) e Plin. Ep. 1,2,5 (album calculum). 


mendaci fictae debilitatis et virginalis fugae sequestro 
ministroque. Hunc igitur iugulare crastino placeat totis- 
que vacuefacto praecordiis per mediam alvum nudam 
virginem, quam praetulit nobis, insuere, ut sola facie 
praeminente ceterum corpus puellae nexu ferino coer- 
ceat, tunc super aliquod saxum scruposum insiciatum 
et fartilem asinum exponere et solis ardentis vaporibus 
tradere. 


32. Sic enim cuncta quae recte statuistis ambo sustine- 
bunt, et mortem asinus quam pridem meruit, et illa 
morsus ferarum, cum vermes membra laniabunt, et 
ignis fiagrantiam, cum sol nimiis caloribus inflammarit 
uterum, et patibuli eruciatum, cum canes ei vultures in- 
tima protrahent viscera. Sed et ceteras eius aerumnas 
et tormenta numerate: mortuae bestiae ipsa vivens 
ventrem habitabit, tum faetore nimio nares 
aestu<abit>, et inediae diutinae letali fame tabescet, 
nec suis saltem liberis manibus mortem sibi fabricare 
poterit». 

Talibus dictis non pedibus sed totis animis latrones 
in eius vadunt sententiam. Quam meis tam magnis au- 
ribus accipiens quid aliud quam meum crastinum de- 
flebam cadaver? 


bugiardo, visto che finge di essere infermo e intanto fa 
da garante e da aiutante alla fuga della ragazza. Spero 
dunque che approverete questa mia proposta: domat- 
tina lo sgozziamo, poi lo svuotiamo di tutte le viscere 
c gli cuciamo nella pancia, tutta nuda, questa fanciulla 
che ha preferito a noi, in modo tale che soltanto la fac- 
cia sporga fuori e che il resto del corpo deila ragazza 
sia stretto in questa morsa bestiale; poi abbandonia- 
mo l’asino bello ripieno come una salsiccia su qualche 
rupe rocciosa e lo lasciamo lì, sotto la vampa ardente 
del sole. 


32. In questo modo entrambi subiranno tutte le pene 
che a buon diritto voi avete decretato per loro: l’asino 
quella morte che già da un bel pezzo si è meritato, la ra- 
gazza i morsi delle bestie, quando i vermi ie divoreran- 
no le membra; il bruciare delle fiamme, quando il sole, 
col suo calore terribile, incendierà la pancia dell'asino; 
e la tortura della croce, quando cani e avvoltoi le strap- 
peranno lc viscere fin nel profondo. Ma non è tutto, fa- 
te il conto delle altre sofferenze e delle altre torture che 
subirà: ancora viva, sarà costretta ad abitare nel ventre 
di un animale morto, e allora per la puzza insopportabi- 
le le sue narici andranno in fiamme, per il lungo digiu- 
no sarà consumata da una fame mortale e, avendo le 
mani prigioniere, non potrà nemmeno darsi la morte». 
Così parlò quello e i briganti furono tutti dalla sua 
parte, senza muoversi, ma con entusiasmo unanime.?” 
Quanto a me, che con le mie enormi orecchie avevo 
ascoltato la sentenza, che altro potevo fare se non 
piangere sul cadavere che sarei stato l'indomani? 


©" Lat.: non pedibus sed totis animis... in eius vaduni sententiam: 
difficile rendere in italiano il gioco di parole basato sull’espressione 
formulare per cui cîr. pià Mer. 2,7 pedibus in sententiam meam vado, 
e nota relativa, La discessio con cui si esprimeva il consenso a una 
proposta qui avviene solo metaforicamente. 


LIBER VII 


1, Ut primum tenebris abiectis dies inalbebat et candi- 
dum solis curriculum cuncta conlustrabat, quidam de 
numero latronum supervenit; sic enim mutuae saluta- 
tionis otficium indicabat. Is in primo speiuncae aditu 
residens et ex anhelitu recepto spiritu tale collegio suo 
nuntium fecit: 

«Quod ad domum Milonis Hypatini quam proxime 
diripuimus pertinet, discussa sollicitudine iam possu- 
mus esse securi. Postquam vos enim fortissimis viribus 
cunctis ablatis castra nostra remeastis, immixtus ego 
turbelis popularium dolentique atque indignanti simi- 
lis arbitrabar super investigatione facti cuius modi con- 
silium caperetur et an et quatenus latrones placeret in- 
quiri, renuntiaturus vobis, uti mandaveratis, omnia. 
Nec argumentis dubiis, sed rationibus probabilibus 
congruo cunctae multitudinis consensu nescio qui Lu- 
cius auctor manifestus facinoris postuiabatur, qui 
proximis diebus fietis commendaticiis litteris Miloni 
sese virum commentitus bonum artius conciliaverat, ut 
etiam hospitio susccptus inter familiaris intimos habe- 


LIBRO VII 


1. Da poco il giorno, scacciate le tenebre, diffondeva il 
chiarore deil’alba, e lo splendente cocchio del sole illu- 
minava ogni cosa, quando sopraggiunse un tale che ap- 
parteneva al gruppo dei briganti, com’era evidente dal 
modo in cui si salutarono tra loro. Costui si piazzò a se- 
dere proprio all’ingresso della caverna e, dopo aver ri- 
preso fiato dall’ansimare, fece ai suoi colleghi il se- 
guente resoconto: 

«Allora, per quanto riguarda la casa di quel Milone 
di Ipata che abbiamo saccheggiato l’altro giorno, pos- 
siamo smettere di preoccuparci è stare tranquilli. In- 
fatti, dopo che voi siete ripartiti per tornare alla base, 
portando via tutto con un’audacia incredibile, 10, me- 
scolandomi ai crocchi di gente e facendo la parte di 
quello dispiaciuto e indignato, ho cercato di scoprire 
che tipo di provvedimenti si sarebbero presi per far lu- 
ce sui fatti, e se, e fino a che punto, si intendessero fare 
delle ricerche per trovare i briganti, il tutto per venire 
a riferirvi ogni dettaglio, secondo le istruzioni che mi 
avevate dato. E tutti quanti, con consenso unanime € 
basandosi non su dubbie illazioni ma su prove attendi- 
bili, accusavano come palese autore del misfatto un ti- 
zio, un certo Lucio che, nei giorni precedenti, grazie a 
false lettere di raccomandazione e spacciandosi per un 
uomo perbene, si era molto accattivato l'amicizia di 
Milone, al punto da essere addirittura accolto in casa € 
trattato come uno di famiglia; e, trattenutosi tà per al- 


retur, plusculisque ibidem diebus demoratus falsis 
amoribis ancillae Milonis animum inrepens ianuae 
claustra sedulo expioraverat et ipsa membra in quis 
omne patrimonium condi solebat curiose perspexerat. 


2. Nec exiguum scelerati monstrabatur indicium, quip- 
pe cum eadem necte sub ipso flagitii momento idem 
profugisset nec exinde usquam compareret; nam ct 
praesidium fugae, quo velocius frustratis insecutoribus 
precul ac procul abderet sese, eidem facile suppeditas- 
se; equum namque illum suum candidum vectorem fu- 
turum duxisse secum. Plane servum eius ibidem in hes- 
pitio repertum scelerum consiliorumque erilium futu- 
rum indicem per magisfratus in publicam custodiam 
recepium ei altera die tormentis vexatum pluribus ac 
paene ad ultimam mortem excarnificatum nil quic- 
guam rerum talium esse confessum, missos tamen in 
patriam Luci illius multos numero qui reum poenas 
daturum sceleris inquirerent». 

Haec eo narrante veteris fortunae et illius beati Lu- 
cli praesentisque aerumnae et infelicis asini facta com- 
paratione medullitus ingemebam subibatqgue me non 
de nihilo veteris priscaeque doctrinac viros finxisse ac 
pronuntiasse caecam et prorsus exoculatam esse For- 
tunam, quae semper suas opes ad malos et indignos 
conferat nec unquam iudicio qguemquam mortalium 
eligat, immo vero cum is potissimum deversetur quos 
procul, si videret, fupere deberet, guodque cunctis est 
extremius, varias opiniones, immo contrarias nobis at- 


cuni giorni, si era insinuato nel cuore di una serva di 
Milone, fingendo di esserne innamorato, e aveva così 
potuto esaminare per benino le serrature della porta e 
osservare con altenzione pure le parti della casa in cui 
quello usava nascondere tutfi i suoi tesori. 


2, E una prova non da poco che il colpevole fosse lui si 
additava nel fatto che quella nottc stessa, proprio al 
momento del crimine, questo qui era scappato e non si 
era fatto più vedere da nessuna parte; tanto più che 
aveva facilmente a disposizione anche un aiuto per la 
fuga, con cui sottrarsi più in fretta agli inseguitori e na- 
scondersi sempre più lontano: quel suo cavallo bianco 
che aveva portato con sé proprio per avere un mezzo 
di trasporto. Vero è che il suo servo, trovato lì in casa € 
tratto in arresto su ordine dei magistrati, perché si pen- 
sava che avrebbe dato qualche indicazione sui misfatti 
e suì piani del suo padrone, sebbene sottoposto il gior- 
no dopo a mille torture e straziato fin quasi alla morte, 
non aveva confessato nulla su questa storia; tuttavia 
sono stati mandati nel paese di questo Lucio un bel po 
di uomini per ricercare il colpevole e fargli scontare il 
suo crimine». 

Mentre quello raccontava queste cose, io facevo il 
paragone tra la mia antica fortuna e la presente disgra- 
zia, tra it Lucio felice di allora e l’asino infelice di ades- 
so, e gemevo dal profondo dell’anima; e mi veniva in 
mente che non per nulla gli antichi saggi del passato 
avevano immaginato e rivelato che la Fortuna è cieca e 
addirittura senza occhi, perché prodiga sempre i suoi 
favori ai malvagi e a chi non lo merita, e tra gli uomini 
non sceglie mai nessuno con criterio, ma anzi si accom- 
pagna per lo più a persone tali che, se ci vedesse, do- 
vrebbe assolutamente evitare e, ciò che è ancor peggio, 
conferisce a noi uomini una reputazione molto diver- 
sa, anzi proprio alla rovescia, così che il malvagio si 


tribuat, ut et malus boni viri fama glorietur et innocen- 
tissimus contra noxio rumore plectatur. 


3. Ego denique, quem saevissimus eius impetus in bes- 
tiam et exfremae sortis quadripedem deduxerat cuius- 
que casus etiam quoivis iniquissimo dolendus atque 
miserandus merito videretur, crimine latrocinii in hos- 
pitem mihi carissimum postulabar. Quod crimen non 
modo latrocinium verum etiam parricidium quisque 
rectius nominarit. Nec mihi tamen licebat causam 
meam defendere vel unico verbo saltem denegare. 
Denique ne mala conscientia tam scelesto crimini 
praesens viderer silentio consentire, hoc tantum inpa- 
tientia productus volui dicere: «Non feci». Et verbum 
quidem praecedens semel ac saepius inmodice clami- 
tavi, sequens vero nullo pacto disserere potui, sed in 
prima remansi voce et identidem boavi «Non non», 
quanquam nimia rutunditate pendulas vibrassem la- 
bias. Sed quid ego pluribus de Fortunae scaevitate con- 
queror, [quan]quam nec istud puduit me cum meo fa- 


1 Ti testo latino che stampo è leggermente diverso da quello di 
Robertson, il quale comunque riconosce la plausibilità di questa le- 
zione, un'antica congettura del Casaubop che ripara coi minimo 
sforzo il testo corrotto di F (e di g) nariorum ore. Semplicemente 
scomponendo le parole in modo diverso, Casaubon restaurava una 
lettura molto opportuna: l'espressione noxio rumore plectatur si in- 
serisce bene in un passo come il nostro, che verte tutto sulla reputa- 
zione, giusta o ingiusta, che gli uomini si acquistano con Ie loro azio- 
ni. A termini come opinio e fama segue un terzo sinonimo, decisa- 
mente più caratterizzato in negativo, come rumor, e il contrasto è 


gloria della nomea di uomo dabbene e l’uomo più in- 
nocente del mondo viene colpito dalla fama di crimi- 
nale.! 


3. E così io, che in seguito al suo crudelissimo attacco 
ero stato ridotto a una bestia, e per di più a un quadru- 
pede di infimo ordine, io, una persona la cui triste sorte 
meritava davvero di essere compatita e commiserata 
persino dal peggiore degli uomini, venivo invece accu- 
sato di furto ai danni di un ospite a me carissimo, di un 
delitto tale che lo si sarebbe potuto definire non sol- 
tanto furto, ma addirittura c più giustamente un parri- 
cidio! E nemmeno avevo la possibilità di difendere la 
mia causa © di pronunciare anche una sola parola per 
negare tutto. Alla fine, perché non sembrasse che per 
la mia cattiva coscienza, dato che cro presente, accon- 
sentissi in silenzio a un’accusa tanto infame, e siccome 
non ce la facevo più, avrei voluto dire soltanto: «Non 
sono stato io!», E, a dire il vero, la prima parola la gri- 
dai una e anche più volte e in modo esagerato, ma il re- 
sto non riuscii a pronunciarlo in nessun modo e rimasi 
bloccato sulla prima siliaba, continuando a urlare: 
«Noocon, no000on», per quanto mi sforzassi di far vi- 
brare i miei labbroni penzolanti, arrotondandoli il più 
possibile. Ma perché sto ancora a lamentarmi della 
crudeltà della Fortuna, quando quella non si vergognò 
nemmeno di rendermi compagno di schiavitù e di gio- 


appunto tra la boni viri fama ottenuta dal malvagio e le «chiacchiere 
malcvole» cui è soggetto l'innocente; si aggiunga a ciò che hoxio può 
anche intendersi — è anzi questo arricchimento semantico è decisa- 
mente previsto da Apuleio — usato in una sorta di enallage {l'aggetti- 
vo sostantivato vale, soprattutto al plurale, come «colpevole», «de- 
linquente»), e dunque nel senso di «la fama di delinquente». L'e- 
mendamento di Robertson, che aggiunge una #: caduta per aplogra- 
fia, si basa sulla suggestione di un confronto con Tertulliano (Tert. 
De fuga 2: nocentissimorum more traciari), ma restituisce un senso 
assai più piatto, 


mulo meoque vectore illo equo factum conservum at- 
que coniugem? 


4, Talibus cogitationibus fluctuantem subit me cura illa 
potior, qua statuto consilio latronum manibus virginis 
decretam me victimam recordabar, ventremque crebro 
suspiciens meum iam misellam puellam parturibam, 
Sed ille, qui commodum falsam de me notoriam pertu- 
lerat, expromptis mille aureum quos insutu laciniae 
contexerat quosque variis viatoribus detractos, ut aie- 
bat, pro sua frugalitate communi conferebat arcae, in- 
fit etiam de salute commilitonum sollicite sciscitari. 
Cognitoque quosdam, immo vero fortissimum quem- 
que variis quidem sed inpigris casibus oppetisse, sua- 
det tantisper pacatis itineribus omniumque proeliorum 
servatis indutiis inquisitioni commilitonum potius insi- 
steretur et tirocinio novae iuventutis ad pristinae ma- 
nus numerum Martiae cohortis facies integraretur: 
nam et invitos terrore compelli et volentes praemio 
provocari posse nec paucos humili servilique vitae re- 


? Tutta apuleiana la restaurazione del significato etimologico di 
coniunx che nei latino di ogni epoca aveva sempre, com'è noto, il 
senso di «coniuge», «sposo», conservato dalla nostra lingua. 

» Ii testo fatino fa abbondantissimo uso di vocaboli appartenenti 
alla terminologia militare, condendoli con ia solita ironia: il nesso 
pacatis itineribus ad es., che indica l'azione di «liberare le strade dai 
nemici», «pacificare le strade con l’uso delle armi», in coppia con 
l’altro tecnicismo servaris indutiis, dà origine qui a un'espressione 


go? del mio stesso cavallo, quello che prima era il mio 
servo e il mio mezzo di trasporto? 


4. Mentre ero agitato da questi pensieri, mi venne in 
mente una preoccupazione ben più angosciante: mi 
ricordai cioè che in seguito alla decisione presa dai 
briganti ero la vittima designata da sacrificare ai Ma- 
ni della fanciulla e, guardandomi di continuo verso la 
pancia, mi vedevo già pronto a partorire quella sven- 
turata ragazza. Intanto il tipo che poco prima aveva 
riferito quelle accuse false sul mio conto tirò fuori 
mille monete d’oro che aveva nascosto in una cucitu- 
ra della veste; le aveva rubate ad alcuni viaggiatori e 
per onestà — così diceva — lc versava nelia cassa co- 
mune; poi cominciò a informarsi con apprensione del. 
la salute dei suoi compagni d’armi. E saputo che alcu- 
ni di loro, anzi a dire il vero tutti i più valorosi, erano 
caduti in circostanze diverse ma sempre audaci, con- 
sigliò che per un po’ sì lasciassero tranquille le strade, 
si osservasse un periodo di tregua da tutte le imprese 
€ cì si mettesse piuttosto alla ricerca di commilitoni, 
per riportare, grazie all’addestramento di nuovi gio- 
vani, la formazione della loro coorte Marzia agli ef- 
fettivi della schiera di un tempo.? Infatti — diceva — si 
potevano costringere quelli riluttanti con le minacce 
e alfettare quelli ben disposti con la promessa del bot- 
tino, e non erano pochi quelli che, rinunziando a un’e- 
sistenza di umiliazione e di schiavitù, avrebbero pre- 


paradossale: i ladroni cioè pacificherebbero le strade con la loro 
stessa assenza, liberandole da se stessi, Poco sotto, il sostantivo irn- 
quisitio rappresenta una variazione rispetto al normale termine che 
il sermo castrensis adopera per la leva (la conguisitio), ma è una va- 
riazione che suscita qualche sospetto, dai momento che inquisitio, 
come il verbo inguiro da cui deriva, è termine tipico della lingua 
dei diritto per l’azione di ricercare i fuorilegge (così lo usa lo stesso 
Apuleio poco sopra, cir. Met. 7,1 et guatenus latrones placeret in- 
quiri). 


nuntiantes ad instar tyrannicae potestatis sectam suam 
conferre malle. Se quoque iam dudum pro sua parte 
quendam convenisse hominem et statu procerum et 
aetate iuvenem et corpore vastum et manu strenuum, 
eique suasisse ac denique persuasisse, ut manus hebe- 
tatas diutina pigritia tandem referret ad frugem melio- 
rem bonoque secundae, dum posset, frueretur valetu- 
dinis, nec manum validam erogandae stipi porrigeret 
sed hauriendo potius exerceret auro. 


5. Talibus dictis universi omnes adsensi et illum, qui 
iam comprobatus videretur, adscisci et alios ad sup- 
plendum numerum vestigari statuuni. Tune profectus 
et paululum commoratus ille perducit immanem quen- 
dam iuvenem, uti fuerat pollicitus, nescio an ulli prae- 
sentium comparandum — nam praeter ceteram corpo- 
ris molem toto vertice cunctos antepollebat et ei com- 
modum lanugo malis inserpebat — sed plane centuncu- 
lis disparibus et male consarcinatis semiamictum, inter 
quos pectus et venter crustata crassitie relucitabant, 
Sic introgressus: «Havete» inquit «fortissimo deo 
Marti clientes mihique iam fidi commilitones, et virum 
magnanimae vivacitatis volentem volentes accipite, li- 
bentius vulnera corpore excipientem quam aurum ma- 
nu suscipientem ipsaque morte, quam formidant alii, 
meliorem. Nec me putetis egenum vel abiectum neve 
de pannulis istis virtutes meas aestimetis. Nam praefui 


ferito cambiare quel loro modo di vivere con una sor- 
ta di potere tirannico. Lui stesso, da parte sua, aveva 
da poco incontrato un tale, alto di statura, giovane 
d’età, possente di corporatura e forte di braccio, e lo 
aveva esortato — e alla fine l'aveva convinto — a vol- 
gere una buona volta a miglior uso quelle sue mani 
infiacchite dalla lunga inattività e ad approfittare, fin- 
ché poteva, dei vantaggi di una perfetta condizione 
fisica: a non tendere insomma la sua mano forzuta per 
chiedere l’elemosina, ma a servirsene piuttosto per 
arraffar dell'oro. 


$, Tutti all'unanimità approvarono questo discorso e 
decisero di accogliere tra loro quel tale le cui qualità 
parevano già ben provate, e di ricercarne degli altri 
per completare il numero. Quello allora si allontana 
e, dopo essere rimasto fuori per un pochino, porta con 
sé un giovane, un tizio, come aveva promesso, vera- 
mente gigantesco, che davvero non credo si potesse 
paragonare a nessuno dei presenti: infatti, a parte la 
mole fisica in generale, superava gli altri di tutta la te- 
sta, nonostante che solo da poco la prima peluria 
avesse cominciato a spargersi sulle sue guance. Però 
era vestito alla meno peggio, soltanto con degli strac- 
ci scompagnati e malamente cuciti insieme e tra i bu- 
chi di questi spiccavano il petto e il ventre corazzati 
di muscoli. 

Appena fu dentro, esclamò: «Salute a voi, o de- 
voti del fortissimo dio Marte e per me già fidi com- 
militoni! Accogliete volentieri, come volentieri lui 
viene a voi, un guerriero coraggioso e pieno d'ener- 
gia, uno pronto a prendersi ferite nel corpo anche 
più che a prendere oro tra le mani, e più valente an- 
cora di fronte alla morte che a tutti gH altri fa pau- 
ra. E non pensate che io sia un poveraccio, un mise- 
rabile, non giudicate il mio valore da questi poveri 


validissimae manui totamque prorsus devastavi Mace- 
doniam. Ego sum praedo famosus Haemus ille Thra- 
cius cuius totae provinciae nomen horrescunt, patre 
Therone aeque latrone inclito prognatus, humano san- 
guine nutritus interque ipsos manipulos factionis edu- 
catus heres et aemulus virtutis paternac. 


6. Sed omnem pristinam sociorum fortium multitudi- 
nem magnasque illas opes exiguo temporis amisi spa- 
tio. Nam procuratorem principis ducenaria perfun- 
ctum, dehinc fortuna tristiore decussum, praetereuntem 
meo fato fueram adgressus - sed rei noscendae carpo 
ordinem. Fuit quidam multis officiis in aula Caesaris 
clarus atque conspicuus, ipsi etiam probe spectatus. 
Hunc insimulatum quorundam astu proiecit extorrem 
saeviens invidia. Sed uxor eius Plotina quaedam rarae 
fidei atque singularis pudicitiae femina, quae decimo 
partus stipendio viri familiam fundaverat, spretis atque 


? Allusione in chiave ironica al concetto proverbiale secondo cui 
non si deve giudicare un uomo dall'aspetto esteriore: i briganti in ef- 
fetti farebbero bene a diffidare delle apparenze, che si riveleranno 
un mero travestimento. Il topos generico delle virtù interiori con- 
irapposte all'apparenza esterna serve a confondere ancor di più le 
idee: le parole con cui ii nuovo arrivato invita gli interlocutori a non 
prendere sul serio il suo travestimento materiale si riveleranno ben 
più fallaci dell'abbigliamento stesso. 

S Leggo proetereuntem meo fato fueram adgressus (Bursian), di- 
staccandomi dunque dal testo di Robertson {praetereuntem fove ira- 
to); il testo è sicuramente corrotto nei manoscritti: sia F, sia l'apo- 
grafo e i recenziori leggono proetereunié me orato fueram adgressus, 


cenci.* In effetti sono stato a capo di una banda for- 
tissima e ho saccheggiato tutta quanta la Macedonia. 
Io sono un brigante famoso, quell'Emo il Trace al cui 
nome tutte le province tremano: mio padre era Tero- 
ne, anche lui celebre bandito, e io, nato da lui, sono 
stato nutrito con sangue umano e allevato proprio 
tra le file della banda, perché fossi erede ed emulo 
della virtù paterna. 


6. Ma nel giro di pochissimo tempo ho perso tutta la 
mia numerosissima truppa, i mici alleati valorosi, in- 
sieme alle enormi ricchezze che avevo. Per mia sfortu- 
naî infatti, volli assalire un procuratore imperiale che 
era lì di passaggio, uno che prendeva duecentomila se- 
sterzi di stipendio ma che, caduto in disgrazia, era sta- 
to rimosso dall'incarico... ma riprendiamo l’ordine dei 
fatti, così che possiate capire bene le cose. C'era un ti- 
zio nel palazzo dell’imperatore che si era brillante» 
mente distiuto in tanti incarichi e che era molto stima- 
to anche dall’imperatore stesso, Ora, l’invidia impla- 
cabile di certuni fece sì che costui, accusato per mezzo 
di un complotto, fosse cacciato via in esilio, Sua moglie 
però, una certa Plotina, una donna di rara fedeltà e di 
un’onestà senza pari, che con un bel servizio di dieci 
gravidanze aveva dato solide basi alla famiglia del ma» 
rito, senza tenere in conto, anzi disprezzando la vita 


ma nel Laurenziano si nota uma rasura sulla ultima e, sul compendio 
cioè, di praetereunte, Gli editori in genere ritengono la corruttela li» 
mitata al gruppo me prato e presuppongono l’esistenza di un'espres- 
sione avverbiale legata a fueram adgressus; riporto eg. qualcuna tra 
le congetture più fortunate: preetereuniem Marte deo irato fueram 
adgressus (Van der Viet), proetereuntem deo irato fueram adpressus 
(Crusius, Gaselee), praetereuntem deo meo irato fueram adgressus 
(Haupt, Giarratano); ma per una discussione più completa del passo 
e per soluzioni diverse rimando a GCA 1981, p.117 e Nicolini 2000, 
p. 223. La lettura di Bursian (seguita già da Terzaghi e Frassinetti), 
con fatum usato nell'accezione deteriore di «disgrazia, fatalità», re- 
stituisce un buon senso forzando nel modo minere la tradizione. 


contemptis urbicae iuxuriae deliciis, fugientis comes et 
infortunii socia, tonso capillo in masculinam faciem 
reformato habitu pretiosissimis monilium et auro mo- 
netali zonis refertis incincta inter ipsas custodientium 
militum manus cit gladios nudos intrepida cunctorum 
periculorum particeps et pro mariti salute pervigilem 
curam sustinens aerumnas adsiduas ingenio masculo 
sustinebat. Iamque plurimis itineris difficultatibus ma- 
risque terroribus exanclatis Zacynthum petebat, quam 
sors ei fatalis decreverat temporariam sedem. 


7.Sed cum primum litus Actiacum, quo tunc Macedo- 
nia delapsi grassabamur, appulisset, nocte promota — 
tabernulam quandam litori navique proximam vitatis 
maris Îluctibus incubabant — invadimus et diripimus 
omnia. Nec tamen periculo levi temptati discessimus. 
Simul namque primum sonum ianuae matrona perce- 
pit, procurrens in cubiculum clamoribus inquietis cun- 
cta miscuit milites suosque famulos nominatim, sed et 
omnem viciniam suppetiatum convocans, nisi quod pa- 
vore cunctorum, qui sibi quisque metuentes delitisce- 
bant, effectum est uf impune discederemus. 

Sed protinus sanctissima — vera enim dicenda sunt — 


6 Scelco una punteggiatura leggermente diversa da quella stam- 
pata da Robertson che mette tra parentesi la frase intera da nocte a 
incubabani: mi sembra infatti che l'indicazione temporale mocre pro- 
mota si addica meglio all'elemento dell'attacco dei briganti piutto- 


agiata e Il lusso della città, volle farsi compagna della 
sua fuga e partecipe della sua disgrazia: e così, taglia- 
tasi i capelli e mutando i suoi abiti, in modo da assu- 
mere l'aspetto di un uomo, si cinse la vita con una fa- 
scia che aveva riempito dei suoi gioielli più preziosi e 
di monete d’oro e, passando senza paura tra le file dei 
soldati di guardia e tra Ie spade sguainate, volle pren- 
der parte a ogni rischio e, assumendosi il compito di 
vegliare costantemente sull’incolumità del marito, af- 
frontava le continue difficoltà con spirito virile. E, do- 
po aver affrontato tante peripezie per terra e tanti pe- 
ricoli per mare, adesso lui si dirigeva a Zacinto, il po- 
sto che un destino fatale gli aveva assegnato come se- 
de provvisoria. 


7. Ma era appena approdato sulla spiaggia di Azio, 
proprio là dove a quel tempo noi, calati dalla Macedo- 
nia, andavamo a far razzia, quando, a notte fonda — lo- 
ro avevano preso alloggio in una piccola taverna ac- 
canto alla spiaggia e alla nave, per evitare di essere 
sballottati dalle onde del mare —, ecco che noi attac- 
cammo e mettemmo tutto al sacco.* Non riuscimmo 
però ad allontanarci senza aver corso un grave perico- 
lo: infatti la donna, non appena avvertì i primi rumori 
provenienti dalla porta, si precipitò nella stanza da let- 
to e gridando e facendo un gran chiasso mise tutto sot- 
tosopra, chiamando in aiuto i soldati e i suoi servi uno 
per uno, e addirittura tutto il vicinato, sennonché per 
la paura di tutti quanti, che se ne stavano rintanati te- 
mendo per la propria vita, il risultato fu che riuscimmo 
ad allontanarci senza danni. 

Tuttavia, senza perder tempo, quella donna nobilis- 


sto che alla descrizione contenuta nell'incidentale. Questa lettura 
sorregge in qualche modo la tradizione di un passo che resta comun- 
que fortemente sospetto, Per la discussione del problema e i vari ten- 
tativi di emendamento cfr. Nicolini 2000, pp. 226 sg. 


et unicae fidei femina bonis artibus gratiosa precibus 
ad Caesaris numen porrectis et marito reditum cele- 
rem et adgressurae plenam vindictam impetravit. De- 
nique noluit esse Caesar Haemi latronis collegium et 
confestim interivit: tantum potest nutus etiam magni 
principis. Tota denigue factione militarium vexillatio- 
num indagatu confecta atque concisa ipse me furatus 
aegre solus mediis Orci faucibus ad hunc evasi mo- 
dum: 


8. sumpta veste muliebri florida, in sinus flaccidos 
abundante, mitellaque textili contecto capite, calceis 
femininis albis illis ef tenuibus indutus et in sequiorem 
sexum incertus atque absconditus, asello spicas ordea- 
cias gerenti residens per medias acies infesti militis 
transabivi. Nam mulierem putantes asinariam conce- 
debant liberos abitus, quippe cum mihi etiam tunc de- 
piles penae levi pueritia splendicarent. 

Nec ab illa tamen paterna gloria vel mea virtute des- 
civi, quanquam semitrepidus iuxta mucrones Martios 
constitutus, sed habitus alieni fallacia tectus villas seu 
castella solus adgrediens viaticulum mihi conrasi» et 


? Leggo incertus, lezione di F ritenuta sospetta da Robertson che 
corregge in incertatus (proposto da Hey}: grazie a questa minima in- 
tegrazione il participio reggerebbe in modo più regolare il sintagma 
in seguiorem sexum e restaurerebbe un parallelismo con abscondi- 
tus. Ritengo poco cconomica però la correzione di un aggettivo di 
chiaro significato («che non si distingue», dunque «irriconoscibile») 


sima — perché bisogna dire le cose come stanno - e di 
una fedeltà unica, siccome grazie alla sua condotta vir- 
tuosa godeva di un certo favore, rivolse le sue preghie- 
re alla divina macstà dell’imperatore e riuscì a ottene- 
re per il marito un veloce rientro e una completa ven- 
detta per l’ageressione subita. In breve, Cesare volle 
che la compagnia del brigante Emo non esistesse più 
ed essa subito ebbe fine: tanto può anche il solo volere 
di un grande principe. Così, in seguito a un rastrella- 
mento ad opera di distaccamenti militari, tutta la mia 
banda fu annientata e distrutta e soltanto io a stento 
riuscii a sottrarmi quando ero già tra le fauci dell’Or- 
co, e a scappar via nel modo che ora vi spiego. 


8. Indossai un vestito da donna, tutto a fiori, così largo 
da ricadere in morbide pieghe, mi misi in testa un pic- 
colo turbante di tessuto, mi infilai ai piedi dei sandali, 
quelli bianchi e sottili che usano le donne, e così ca- 
muffato e nascosto nei panni del sesso debole,” a ca- 
vallo di un asinello che portava un carico di spighe 
d’orzo, riuscii a passare in mezzo alle schiere minaccio- 
se dei soldati, Quelli infatti, credendo che fossi la mo- 
glie di un asinaio, mi davano via libera, tanto più che a 
quel tempo le mie guance erano senza un pelo, lisce e 
splendenti di giovinezza. 

E comunque, per quanto un po’ intimorito nel tro- 
varmi accanto a quelle spade bellicose, non venni me- 
no alla gloria di mio padre o al mio stesso coraggio, an- 
zi, protetto dal trucco del travestimento, mi diedi ad as- 
salire fattorie e villaggi e riuscii a racimolare un gruz- 


e usato altre volte in tal senso nel romanzo (cfr. ad es. Mer. 1,13;2,2, 
5,4:5,19) con un participio derivante invece da un verbo raro come 
incerto. Credo che incertus vada considerato in endiadi con abscon- 
ditus e che insieme reggano il nesso in seguiorem sexum di valore re- 
sultativo (il senso è che Emo si è reso irriconoscibile, divenendo, per 
così dire, una donna). 


diloricatis statim pannulis in medium duo milia profu- 
dit aureorum et: «En» inquit «istam sportulam, immo 
vero dotem collegio vestro libens meque vobis ducem 
fidissimum, si tamen non recusatis, offero brevi tempo- 
ris spatio lapideam istam domum vestram facturus au- 
team». 


9, Nec mora nec cunctatio, sed calculis omnibus duca- 
tum latrones unanimes ci deferunt vestemque lautius- 
culam proferunt, sumeret abiecto centunculo divite. 
Sic reformatus singulos exosculatus et in summo pulvi- 
nari locatus cena poculisque magnis inauguratur. Tune 
sermonibus mutuis de virginis fuga deque mea vectura 
et utrique destinata monstruosa morte cognoscit et ubi 
locorum esset illa percontatus deductusque, visa ea, ut 
erat vinculis onusta, contorta et vituperanti nare dis- 
cessit et: «Non sum quidem tam brutus vel certe te- 
merarius» inquit «Ut scitum vestrum inhibeam, sed ma- 
lae conscientiae reatum intra me sustinebo si quod bo- 
num mihi videtur dissimulavero. Sed prius fiduciam 
vestri causa sollicito mihi tribuite, cum praesertim vo- 
bis, si sententia haec mea displicuerit, liceat rursus ad 
asinum redire. Nam ego arbitror latrones, quique eo- 


8 Lett, «tornare all’asino» (cioè tornare al piano di usare l'asino), 
ma qui c'è forse un gioco di parole di quelli cari ad Apuleio, sebbene 
difficilmente ricostruibile in modo certo: la frase ad asinum redire 
sembra in effetti avere un certo suono proverbiale e c'è chi l'ha mes- 


zoletto per il viaggio», e tutta un tratto si strappò i 
suoi cenci e rovesciò lì in mezzo duemila monete d'o- 
ro, dicendo: «Ecco qua: vi offro volentieri questo rega- 
lino, o meglio una vera e propria dote per entrare nella 
vostra società, e insieme vi offro me stesso come vo- 
stro fidatissimo capo, sempre che non mi rifiutiate: nel 
giro di pochissimo tempo questa vostra casa di pietra 
ve la farò diventare tutta d’oro!». 


9. Senza un attimo d’esitazione, anzi con voto unani- 
me e tutti d'accordo, i briganti gli conferiscono il co- 
mando € gli presentano una veste un po’ più decente, 
invitandolo a indossare quella e a gettar via i suoi 
straccetti pur carichi di ricchezze. E così trasformato, li 
bacia uno per uno; poi viene fatto accomodare a tavo- 
la nei posto d’onore e si festeggia il suo insediamento 
con una cena e una gran bevuta. A un certo punto, tra 
una chiacchiera e l’altra, viene a sapere della fuga del- 
la ragazza, di me che le avevo fatto da mezzo di tra- 
sporto e della morte mostruosa che avevano stabilito 
per entrambi; avendo chiesto dove si trovasse e porta- 
to da lei, dopo averla vista, carica di catene com'era, 
storcendo il naso in segno di disprezzo si allontanò e 
disse: «Non sarò certo così stupido e nemmeno così 
pazzo da mettermi contro la vostra sentenza, però nel 
mio animo dovrò andare incontro all’accusa di cattiva 
coscienza se vi terrò nascosta quella che a me sembra 
la cosa migliore. Ma prima di tutto vi prego di credere 
che mi preoccupo per il vostro interesse, tanto più che, 
se il mio parere non vi convincerà, potrete sempre tor- 
nare all'idea dell’asino.è Io in effetti credo che dei bri- 
ganti, almeno quelli che abbiano un po’ di cervello, 


sa in connessione con un proverbio greco che suonava pressappoco 
come «passare dal cavallo all’asino» c indicava il passaggio da una 
situazione migliore a una nettamente sfavorevole. Cir. anche poco 
sotto: non rursum recurres ad asinum? {Met.7,11}. 


rum recte sapiunt, nihil anteferre lucro suo debere ac 
ne ipsam quidem saepe et ultis damnosam ultionem. 
Ergo igitur, si perdideritis in asino virginem, nihil am- 
plius quam sine ullo compendio indignationera ves- 
tram exercueritis. Quin ego censeo deducendam eam 
ad quampiam civitatem ibique venundandam. Nec 
enim levi pretio distrahi poterit talis aetatula. Nam et 
ipse quosdam lenones pridem cognitos habeo, quorum 
poterit unus magnis equidem talentis, ut arbitror, puel- 
lam istam praestinare condigne natalibus suis fornicem 
processuram nec in similem fugam discursuram, non 
nihil etiam, cum lupanari servierit, vindictac vobis de- 
pensuram. Hanc ex animo quidem meo sententiam 
conducibilem protuli; sed vos vestrorum estis consilio- 
rum rerumque domini». 


160. Sic ille latronum fisci advocatus nostram causam 
pertulerat, virginis et asini sospitator egregius. Sed in 
diutina deliberatione ceteri cruciantes mora consilii 
mea praecordia, immo miserum spiritum elidentes, 
tandem novicii latronis accedunt sententiae et proti- 
nus vinculis exsolvunt virginem, Quae quidem simul 
viderat ilium iuvenem fornicisque et lenonis audierat 
mentionem, cogpit risu laetissimo gestire, ut mihi me- 
rito subiret vituperatio totius sexus, cum viderem puel- 


° Lett.: «con la lentezza della decisione torturavano le mie visce- 
re, anzi mi facevano cacciar fuori la mia anima disgraziata». Nel te- 
sto latino si ha spirit elidentes che non è lettura della tradizione, 
ma una brillante congettura di Robertson di fronte a un fiacco fiber- 
tes riportato da F; l’idea di Robertson (oggi accettata dalla maggior 


non dovrebbero anteporre niente al proprio guada- 
gno, nemmeno la vendetta stessa che spesso porta 
danno pure a chi si vendica. Ora dunque, dopo che 
avrete ammazzato la ragazza mettendola nell’asino, 
non avrete ottenuto niente più che di sfogare la vostra 
rabbia, ma senza alcun profitto. Invece io sono dell’av- 
viso di portarla in qualche città e lì di metterla in ven- 
dita: di sicuro non andrà via a poco prezzo, giovane e 
carina com'è. In effetti io stesso conosco da un bel po' 
certi ruffiani e immagino che uno di loro potrà certa- 
mente sborsare un bel po' di talenti per questa ragaz- 
za, come si conviene a una del suo rango: così entrerà 
in un bordello e non potrà più lanciarsi in fughe del 
genere, e quando sarà schiava în un lupanare darà an- 
che qualche soddisfazione alla vostra sete di vendetta. 
Ecco, questo è il consiglio che vi offro, e secondo me è 
vantaggioso: ma certo voi siete padroni delle vostre 
decisioni e dei vostri affari». 


10. Ecco come quella specie di amministratore del fi- 
sca dei briganti aveva sostenuto la nostra causa, eccel- 
lente difensore di una ragazza e di un asino! Ma gli al- 
tri rimasero un bel po’ a discutere, e la Ientezza della 
decisione fu un tormento per le mie povere viscere, an- 
zi mi fece quasi sputar fuori l’anima:? alla fine sì asso- 
ciano alla proposta del nuovo ladrone e immediata- 
mente sciolgono dalle catene la ragazza. Ora, questa 
qui, da quando aveva visto quel giovane e aveva senti- 
to parlare di bordello e di ruffiani, aveva preso a esal- 
tarsi, tra le più allegre risate, al punto che in me giusta- 
mente nasceva il disprezzo per tutto il genere femmi- 


parte degli editori) posgia sul confronto con le altre occorrenze del 
nesso elidere spirilum in Mer. 8,14,9,38; 10, 26 c permette di rico- 
struire una climax tra le intere espressioni cruciantes... praecordia e 
appunto spiritum elidentes, più marcata rispetto alla semplice se- 
quenza mea praecordia immo spiritum. 


lam proci iuvenis amore nuptiarumque castarum desi- 
derio simulato lupanaris spurci sordidigue subito de- 
lectari nomine. Et tunc quidem totarum mulierum sec- 
ta moresque de asini pendebant iudicio. 

Sed ille iuvenis sermone repetito: «Quin igitur» in- 
quit «supplicatum Marti Comiti pergimus et puellam 
simul vendituri et socios indagaturi? Sed, ut video, nul- 
lum uspiam pecus sacrificatui ac ne vinum quidem po- 
tatui adfatim vel sufficiens habemus. Decem mihi ita- 
que legate comites, quis contentus proximum castel- 
lum petam, inde vobis epulas saliares comparaturus». 
Sic eo profecto ceteri copiosum instruunt ignem aram- 
que cespite virenti Marti deo faciunt. 


11, Nec multo post adveniunit ili vinarios utres feren- 
tes et eregatim pecua comminantes, unde praelectum 
grandem hircum annosum et horricomem Marti Secu- 
tori Comitique victimant. Et ilico prandium fabricatur 
opipare. Tunc hospes ille: «Non modo» inquit «expedi- 
tionum praedarumque, verum etiam voluptatum ves- 
trarum ducem me strennum sentire debetis» et adgres- 
sus insigni facilitate naviter cuncta praeministrat. Ver- 
rit, sternit, coquit, tucceta concinnat, adponit scitule, 


N Lat.: epulas saliares: per quest'espressione vedi nota a Met. 4, 
22 saliares.., cenas. 

!! expeditionum: seguo qui una lezione contenuta nei recenziori 
della cosiddetta prima classe: F riporta expositionum. una lettura so- 
spetta per vari motivi {al termine bisognerebbe dare il significato di 
«vendita», ricavandolo dal verbo expono, un'accezione che però non 


nile a vedere una ragazza che, dopo aver finto di amare 
il suo giovane fidanzato e di desiderare nozze oneste, 
ora tutta un tratto era felice e contenta al sentir no- 
minare uno sporco, schifoso bordello. E fu così che in 
quei momento l’intero genere femminile e la sua mora- 
lità si trovarono a dipendere dal giudizio di un asino! 

Intanto il giovane, riprendendo a parlare, disse: «AI- 
lora, perché non ci muoviamo e offriamo un sacrificio 
a Marte Compagno d’armi, per poi andare a vendere 
la ragazza e a cercare nuovi membri della banda? Però 
a quel che vedo qui non abbiamo neanche l’ombra di 
bestie da sacrificare e, a dire il vero, nemmeno vino in 
abbondanza o anche solo a sufficienza per una buona 
bevuta. Perciò datemi dieci compagni: mi basteranno 
ad assalire il borgo più vicino per procurarvi un ban- 
chetto degno dei Salii!».!° E così iui parte e gli altri in- 
tanto preparano un gran fuoco e sulla base di una zalla 
erbosa innalzano un altare al dio Marte. 


11. Dopo non molto gli altri arrivano, portando otri 
pieni di vino e spingendo un intero gregge di animali; 
tra questi scelgono un caprone bello grosso, vecchio, 
dal pelo ispido, e lo sacrificano a Marte Protettore e 
Compagno. Poi subito si allestisce un banchetto son- 
tuoso, Allora il nuovo arrivato fa: «Voglio che sappiate 
che in me avete un capo di gran valore non solo quan- 
do c'è da far scorrerie c bottino,'! ma anche quando 
avete da divertirvi» e, messosi all'opera con incredibile 
destrezza, prende a occuparsi di tutto con premura, 
Spazza, apparecchia, cucina, mette insieme dei bei 


ricorre altrove — neanche nello stesso Apuleio; e sembra comunque 
fiacco il nesso expositionumipraedarurm laddove ci si attende piutto- 
sto una simmetria, o un’endiadi). Tra le congetture proposte in alter- 
nativa, segnalo quella famosa di Oudendorp expoliationum, seguita, 
oltre che da Robertson, dalla maggior parte degli editori e dei tra- 
duttori. 


sed praecipue poculis crebris grandibusque singulos 
ingurgitat. interdum tamen simulatione promendi 
quae posccbat usus ad puellam commeabat adsidue, 
partisque subreptas clanculo et praegustatas a se po- 
tiones offerebat hilaris. At illa sumebat adpetenter et 
non nunquam basiare volenti promptis saviolis adlu- 
bescebat. Quae res oppido mihi displicebat. «Hem 
oblita cs nuptiarum tuique mutui cupitoris, puella vir- 
go, et illi nescio cui recenti marito, quem tibi parentes 
iunxerunt, hunc advenam cruentumque percussorem 
praeponis? Nec te conscientia stimulat, sed adfectione 
calcata inter lanceas et gladios istos scortari tibi libet? 
Quid, si quo modo latrones ceteri persenserint? Non 
rursum recurres ad asinum et rursum exitium mihi pa- 
rabis? Re vera ludis de alieno corio.» 


12. Dum ista sycophanta ego mecum maxima cum in- 
dignatione disputo, de verbis eorum quibusdam dubiis 
sed non obscuris prudenti asino cognosco non Hae- 
mum illum praedonem famosum sed Tlepolemum 
sponsum puellae ipsius. Nam procedente sermone 
paulo iam clarius contempta mea praesentia quasi ve- 
re mortui: «Bono animo cs» inquit «Charite dulcissi- 
ma; nam totos istos hostes tuos statim captivos habe- 
bis», et instantia validiore vinum iam inmixtum, sed 
modico tepefactum vapore sauciis illis et crapula vino- 


piatti di carne, apparecchia con gran cura, e soprattut- 
to fa tracannare a ognuno di loro dei gran bicchieri di 
vino uno dietro l’altro. Nel frattempo però, con la scu- 
sa di andare a prendere delle cose che gli servivano, fa- 
ceva continuamente va e vieni dalla ragazza e le offri- 
va sorridendo dei bocconi di cibo rubati di nascosto e 
bicchieri di vino che lui assaggiava per primo, Quella, 
da parte sua, li accettava con trasporto e di tanto in 
tanto, quando lui cercava di baciarla, ricambiava con 
tanti bacetti senza farsi pregare. Tutto ciò per me era 
davvero disgustoso. «E brava la castissima ragazza, giù 
ti sei scordata del matrimonio e di quel giovane che ti 
ama ricambiato, e a quel tuo sposo fresco fresco, chiun- 
que egli sia, a cui ti unirono i tuoi stessi genitori, tu pre- 
ferisci questo sconosciuto, questo assassino sporco di 
sangue? Ma non ti rimorde la coscienza, e ti piace sui 
serio calpestare i sentimenti e comportarti come una 
prostituta in mezzo a queste lance e a queste spade? E 
che succederà se in qualche modo gli altri briganti se 
ne accorgeranno? Non vorrai mica ricorrere di nuovo 
all’asino e causare un’altra volta la mia rovina? Ma ve- 
ramente tu scherzi con la pelle degli altri!» 


12. Mentre io, tutto indignato facevo tra me e me que- 
ste riflessioni da vero calunniatore, da certe loro frasi 
un po’ ambigue ma non incomprensibili per un asino 
intelligente, vengo a sapere che quello non era il famo- 
so brigante Emo, ma Tlepolemo, e cioè proprio il pro- 
messo sposo della ragazza. Infatti, man mano che la 
conversazione procedeva, senza far conto della mia 
presenza, anzi davvero come se fossi morto, lui le dice 
a voce un po’ più alta: «Sta' tranquilla, mia dolcissima 
Carite: molto presto tutti questi tuoi nemici ce li avrai 
in pugno» e con sempre maggior insistenza continua a 
rimpinzar di vino, non più misto ad acqua e tra l’altro 
riscaldato leggermente al calore de! fuoco, i briganti 


lentiaque madidis ipse abstemius non cessat inpingere. 
Et hercules suspicionem mihi fecit quasi soporiferum 
quoddam venenum cantharis immisceret illis. Cunceti 
denique, sed prorsus omnes vino sepulti iacebant, om- 
nes parati morti. Tune nullo negotio artissimis vinculis 
impedifis ac pro arbitrio suo constrictis Illis, imposita 
dorso meo puella, dirigit gressum ad suam patriam. 


13. Quam simul accessimus, tota civitas ad votivum 
conspectum effunditur. Procurrunt parentes, affines, 
clientes, alumni, famuli laeti faciem, gaudio delibuti. 
Pompam cerneres omnis sexus et omnis aetatis no- 
vumque et hercules memorandum spectamen, virgi- 
nem asino triumphantem. Denique ipse etiam hilarior 
pro virili parte, ne praesenti negotio ut alienus discre- 
parem, porrectis auribus profiatisque naribus rudivi 
fortiter, immo tonanti clamore personui. Et illam tha- 
jamo receptam commode parentes sui fovchant, me 


1° omnes parati morti, un passo assai tormentato e variamente di- 
scusso. In F si legge ommes partini mortui, con qualche incertezza a 
causa delle varie rasure presenti nel foglio in questione (il 156v) 
danneggiato in più parti. La lettura che riporto è già contenuta nel- 
l'apografo e in un manoscritto recenziore {S}, e potrebbe derivare 
da una rasura in margine a F, mentre altri recenziori hanno quella 
che pare una contaminazione tra le lezioni di F e @ (omnes partum 
parati morti). Il problema è stato dettagliatamente esaminato da A. 
van Kempen; al suo commento in GCA 1981, pp. 279 se. e alla mia 
nota in Nicolini 2000, p. 245, rimando per una più completa discus- 


che già erano brilli e anzi completamente fradici per la 
sbornia e l’ubriachezza, mentre lui restava sobrio. E, 
perdio, mi fece anche venire il sospetto che avesse ag- 
giunto a quelle coppe una qualche droga soporifera. 
Alla fine tutti, ma veramente tutti quanti, giacevano 
sepolti nel vino, tutti esposti alla morte.! Allora, senza 
alcuna fatica, li legò con nodi belli stretti, immobiliz- 
zandoli a suo piacimento; poi fece montare la ragazza 
sulla mia groppa e si incamminò verso ll suo paese. 


13, E, appena arrivammo lì, tutta la cittadinanza si ri- 
versò fuori a vedere ciò che era stato nei desideri di 
tutti. Accorrono i genitori, i parenti, i dipendenti, i pro- 
tetti, i servi, tutti lieti in volto e sprizzanti gioia. Avre- 
ste potuto assistere a una processione di persone d’o- 
gni sesso e di ogni età, e a una scena mai vista prima e, 
perdio, davvero memorabile: una fanciulla che celebra- 
va il trionfo in sella a un asino! Allora pure io, nella 
mia persona," volli darmi un atteggiamento più festo- 
so perché non sembrassi stonare e rimanere estraneo a 
quella situazione, e distendendo le orecchie e gonfian- 
do le narici, attaccai a ragliare rumorosamente, o per 
meglio dire a strepitare, con un chiasso da far rintrona- 
re. Poi, mentre i genitori, dopo aver portato la ragazza 
nella sua stanza da letto, se ne prendevano cura con 
tante attenzioni, Tlepolemo senza perder tempo mi ri- 


sione del passo. Qui basti ricordare le congetture più fortunate: or:- 
nes pariter moriui (Helm, seguito da Robertson, Giarratano e Ter- 
zaghi); omni parati morti (Van der Vliet); omnes pares mortuis (Ga- 
selee). 

13 pro virili parte: vn gioco di parole basato su un’espressione tipi- 
ca della lingua del diritto, Il nesso pro virili parte, insieme all'analo- 
po pro virili portione, è attestato comunemente e in autori diversi 
(cir. ad es. Cic. Sest 138 e Phil 13,8 Liv. 371,8; Quint. Inst.12,11,1; 
Tac. Agr, 45, 3) nel significato di «individualmente», Naturalmente 
qui l’effetto comico è prodotto dal riferimento del nesso non a un 
vir, ma a un asino. 


vero cum ingenti iumentorum civiumque multitudine 
confestim retro Tlepolemus agebat non invitum. Nam 
et alias curiosus et tune latronum captivitatis spectator 
optabam fieri. Quos quidem colligatos adhuc vino ma- 
gis quam vinculis deprehendimus. Totis ergo prolatis 
erutisque rebus et nobis auro argentoque et ceteris 
onustis ipsos partim constrictos, uti fuerant, provolutos- 
que in proximas rupinas praecipites dedere, alios vero 
suis sibi gladiis cbtruncatos reliquere. 

Tali vindicta laeti et gaudentes civitatem revenimus. 
Et illas quidem divitias publicae custodelae commise- 
re, Tlepolemo puellam repetitam lege tradidere. 


14. Exin me suum sospitatorem nuncupatum matrona 
prolixe curitabat ipsogue nuptiarum die praesepium 
meum ordeo passim repleri iubet faenumque camelo 
Bactrinae sufficiens apponi. Sed quas ego condignas 
Photidi diras devotiones inprecer, quae me formavit 
non canem, sed asinum, quippe cum viderem largissi- 
mae cenae reliquiis rapinisque canes omnes inescatos 
atque distentos. 

Post noctem unicam et rudimenta Veneris recens 
nupia gratias summas apud suos parentes ac maritum 


14 Ti testo che stampo è quello tràdito: inprecer è lezione di F che 
Robertson comprensibilmente integra in inprec<carber in un conte. 
sto tutto al passato e forse anche sulla base del testo greco in cui si 
legge un indicativo imperfetto, Si può tuttavia intendere questo pre- 
sente come una subitanea irruzione dell’io-narrante il cui pensiero, 


portò indietro, insieme a un gran numero di bestie da 
soma e di persone, e a me non dispiaceva affatto: infat- 
ti, oltre a essere curioso come al solito, desideravo pro- 
prio far da spettatore alla cattura dei briganti. E li sor- 
prendemmo che erano ancora immobilizzati, più dal 
vino che dai lacci. Così, dopo aver preso e firato fuori 
tutto quello che c’era e dopo averci caricati di oro, ar- 
gento e altra roba, quanto ai briganti, alcuni li fecero 
rotolare, belli legati come si trovavano, verso un burro- 
ne lì vicino e li buttarono di sotto, altri invece li decapi- 
tarono con le loro stesse spade e li abbandonarono lì. 

Poi, contenti e soddisfatti per questa bella vendetta, 
ce ne fornammo in città e quelle ricchezze vennero de- 
positate nella cassa pubblica, mentre Ia ragazza fu uffi- 
cialmente concessa a Tlepolemo che l'aveva riportata 
indietro. 


14. Da quel giorno la sposa, proclamandomi suo salva- 
tore, non smetteva di prendersi cura di me con grande 
generosità e proprio nei giorno delle sue nozze ordinò 
che la mia mangiatoia fosse completamente riempita 
d'orzo e che mi fosse servito tanto di quel fieno che sa- 
rebbe bastato a un cammello della Battriana! E io qua- 
li terribili maledizioni non dovrei mandare a Fotide?! 
Quali non si meriterebbe per avermi trasformato in un 
asino e non in un cane? I cani infatti Ii vedevo tutti 
rimpinzati fino a scoppiare degli avanzi e dei bocconi 
rubati al sontuoso pranzo di nozze. 

Anche dopo quella notte diversa da tutte le altre, 
quella dell’iniziazione alla scuola di Venere, la sposina 
non cessò di proclamare la sua immensa gratitudine 


come altre volte, si sovrappone a quello del personaggio-acior. Un 
caso simile in Afet.7,22 in cui li narratore si rammarica, nel presente 
del racconto, della scarsa efficacia di un calcio assestato, nel suo pas- 
sato di asino, a un puer che lo tormentava (guam inefficacem fuisse 
mehercules daleo). 


mihi meminisse non destitit, quoad summos illi promit- 
terent honores habituri mihi. Convocatis denique gra- 
vioribus amicis consilium datur, quo potissimum pacto 
digne remunerarer. Placuerat uni domi me conclusum 
et otiosum hordeo lecto fabaque et vicia saginari; sed 
optinuit alius, qui meae libertati prospexerat, suadens 
ut rurestribus potius campis in greges equinos lasci- 
viens discurrerem daturum dominis equarum inscensu 
generoso multas mulas alumnas. 


15. Ergo igitur evocato statim armentario equisone 
magna cum praefatione deducendus adsignor. Et sane 
gandens laetusque praecurrebam sarcinis et ceteris 
oneribus iam nunc renunfiatnrus nanctaque libertate 
veris initio pratis herbantibus rosas utique reperturus 
aliquas. Subibat me tamen illa etiam sequens cogitatio, 
quod tantis actis gratiis honoribusque plurimis asino 
meo tributis humana facie recepta multo tanta pluri- 
bus beneficiis honestarer, 

Sed ubi me procul a civitate gregarius ille perduxe- 
rat, nullae deliciae ac ne ulla quidem libertas excipit. 
Nam protinus uxor eius, avara equidem nequissimaque 
illa mulier, molae machinariae subiugum me dedit 
frondosoque baculo subinde castigans panem sibi suis- 
que de meo parabat corio. Nec tantum sui cibi gratia 
me fatigare contenta, vicinorum etiam frumenta mer- 


nei miei confronti, sia ai genitori che al marito, finché 
loro non le promisero che mi avrebbero reso i più 
grandi onori. Perciò convocarono quelli tra i loro ami- 
ci che podevano di maggiore autorità e si tenne un con- 
siglio su come si potesse ricompensarmi nel modo mi- 
gliore, secondo i miei meriti. Uno aveva proposto di te- 
nermi chiuso in casa a non far nulla, e di mettermi al- 
l’ingrasso con orzo di prima scelta, fave e veccia; ma 
finì per prevalere uno che, preoccupandosi della mia 
libertà, suggeriva di permettermi piuttosto di correre 
tra i campi, libero di spassarmela tra le mandrie dei ca- 
valli: e così grazie ai miei generosi accoppiamenti con 
le cavalle, avrei anche donato ai mici padroni un bel 
po’ di muli da allevare. 


15, Allora fecero chiamare immediatamente il man- 
driano addetto ai cavalli e con grandi raccomandazioni 
mi affidarono a lui perché mi portasse via. E io gli trot- 
terellavo davanti, tutto contento £ felice come si può 
immaginare, visto che ormai avrei detto addio a some 
e a ogni sorta di pesi e, una volta ottenuta la Hbertà, 
proprio all’inizio della primavera, tra i prati che si rico- 
privano d’erba, di sicuro avrei trovato anche delle ro- 
se. E poi mi veniva in mente anche quest'altro pensie- 
ro: se così grandi dimostrazioni di gratitudine e tanti 
onori venivano resi a quell’asino che ero, figurarsi di 
quanto più numerosi benefici sarei stato omaggiato 
una volta recuperato il mio aspetto umano! 

Ma appena il pastore mi ebbe condotto lontano dal- 
la città, non trovai ad attendermi né i piaceri né la li- 
bertà: infatti sua moglie, una donna avida e cattivissi- 
ma, senza perder tempo mi mise il giogo e mi attaccò 
alla macina del mulino e, spronandomi continuamente 
con un bastone nodoso, si guadagnava sulla mia pelle il 
pane per sé e per la famiglia. E non le bastava farmi a 
pezzi soltanto per procurare il cibo a lei, no: con le mie 


cennariis discursibus meis conterebat, nec mihi misero 
statuta saltem cibaria pro tantis pracstabantur labori- 
bus. Namgue hordeum meum frictum et sub eadem 
mola meis quassatum ambagibus colonis proximis ven- 
ditabat, mihi vero per diem laboriosae machinae ad- 
tento sub ipsa vespera furfures apponebat incretos ac 
sordidos multoque lapide salebrosos, 


16. Talibus aerumnis edomitum novis Fortuna saeva 
tradidit cruciatibus, scilicet ut, quod aiunt, domi foris- 
que forfibus factis adoriae plenae gloriarer. Equinis ar- 
mentis namque me congregem pastor egregius manda- 
ti dominici serus auscultator aliquando permisit. At 
ego tandem liber asinus laetus et tripudians praduque 
molli gestiens equas opportunissimas iam mihi concu- 
binas futuras deligebam:. Sed haec etiam spes hilarior 
in capitale processit exitium. Mares enim ob admissu- 
ram veterem pasti satianter ac diu saginati, terribiles 
[alios] afioquin et utique quovis asino fortiores, de me 
metuentes sibi et adulterio degeneri praecaventes nec 
hospitalis Iovis servato foedere rivalem summo furen- 
tes persecuntur odio. Hic elatis in altum vastis pectori- 
bus arduus capite et sublimis vertice primoribus in me 
pugillatur ungulis, ille terga pulposis torulis obesa con- 
vertens postremis velitatur calcibus, alius hinnitu malig- 


corse a pagamento macinava pure il grano dei vicini e 
a me poveretto, in cambio di tanta fatica, non davano 
neanche il vitto minimo stabilito! Infatti l’orzo desti- 
nato a me, dopo averlo abbrustolito e sminuzzato sotto 
la stessa mola — sempre grazie al mio va e vieni -, lo 
vendeva ai contadini che stavano nei paraggi, mentre a 
me, dopo che ero stato attaccato tutto il giorno a quel- 
la stancantissima macina, soltanto verso sera metteva 
davanti della crusca neanche passata al setaccio e per- 
ciò sporchissima e tutta piena di pietruzze. 


16. Dopo avermi piegato con queste disgrazie, la cru- 
dele Fortuna mi consegnò a dei nuovi tormenti, evi- 
dentemente perché potessi, come si suol dire, fregiar- 
mi della gloria più meritata, quella per le grandi im- 
prese compiute in patria e all’estero. Infatti quel bravo 
pastore, obbediente pur coi suoi comodi agli ordini del 
padrone, lasciò che me ne andassi una buona volta a 
far da compagno di branco alle mandrie di cavalli. Ero 
finalmente un asino libero e, tutto allegro e gioioso, 
me ne andavo esultante a passetti leggeri, e già mi sce- 
glievo le cavalle che mi sembravano ideali per diven- 
tare le mie concubine. Ma anche questa speranza trop- 
po ottimista finì per tramutarsi in un disastro totale. 
Infatti i maschi, pasciuti a sazietà e messi all’ingrasso 
da un pezzo, perché da sempre destinati alla monta, 
già spaventosi per i fatti loro e soprattutto ben più for- 
ti di qualunque asino, preoccupati dalla mia presenza 
e volendo evitare un adulterio che avrebbe imbastar- 
dito la loro stirpe, senza alcun riguardo per le leggi di 
Giove Ospitale, si gettano furiosi, con un odio selvag- 
gio, contro il rivale. Uno, impennando in aria il petto 
enorme, con la testa eretta e il collo teso teso, mi viene 
addosso tipo pugile con gli zoccoli anteriori; un altro 
mi volge contro il dorso sonfio di muscoli massicci e 
mi attacca scalciando con le zampe posteriori; un altro 


no comminatus remulsis auribus dentiumque canden- 
tium renudatis asceis totum me commorsicat. Sic apud 
historiam de rege Thracio legeram, qui miseros hospi- 
tes ferinis equis suis lacerandos devorandosque porri- 
gebat; adeo ille pracpotens tyrannus sic parcus hordei 
fuit ui edacium iumentorum famem corporum huma- 
norum largitione sedaret. 


17. Ad eundem modum distractus et ipse variis equo- 
rum incursibus rursum molares illos circuitus require- 
bam. Verum Fortuna meis cruciatibus insatiabilis aliam 
mihi denuo pestem instruxit. Delegor enim ligno mon- 
te devehundo, puerque mihi praefectus imponitur om- 
nium unus ille quidem puer deterrimus. Nec me mon- 
fis excelsi tantum arduum fatigabat iugum, nec saxeas 
tantum sudes incursando contribam ungulas, verum 
fustium quoque crebris ictibus prolixe dedolabar, ut 
usque plagarum mihi medullaris insideret dolor; 
coxaeque dexterae semper ictus incutiens et unum fe- 
riendo locum dissipato corio et ulceris latissimi facto 
foramine, immo fovea vel etiam fenestra nullus tamen 
desinebat identidem vulnus sanguine delibutum ob- 
tundere. Lignorum vero tanto me premebat pondere, 


ancora mì minaccia con un nitrito rabbioso, poi abbas- 
sa le orecchie e, scoprendo i suoi denti bianchissimi — 
delle vere e proprie asce —, mi riempie di morsi dalla 
testa ai piedi. Era proprio come in quella storia che 
avevo letto di quel re di Tracia che offriva i suoi sven- 
turati ospiti ai suoi cavalli selvaggi perché li facessero 
a pezzi e li sbranassero,!” Quel despota d’un tiranno 
era talmente spilorcio di orzo che per placare la fame 
delle sue bestie voraci imbandiva loro generosamente 
carne umana, 


17. E adesso anch’io venivo fatto a pezzi allo stesso 
modo dai continui assalti di quei cavalli e cominciavo a 
rimpiangere i miei giri intorno alla macina. Ma la For- 
tuna, che non era mai sazia delle mie sofferenze, s'in- 
ventò di nuovo un altro flagello ai miei danni. Infatti 
vengo preso per portar giù della legna dal monte, e mi 
mettono agli ordini di un ragazzino che tra tutti quelli 
che esistono era veramente il peggiore in assoluto. Non 
bastava che il pendio ripido della montagna altissima 
mi sfiancasse, non bastava che mi scassassi gli zoccoli 
andando a sbattere contro le punte aguzze dei sassi, 
ma per di più quello mi spianava Ia schiena in lungo e 
in largo a furia di colpi di bastone, al punto che il dolo- 
re delle botte mi arrivava fino al midollo. E siccome i 
colpi li dava sempre sulla zampa destra, a forza di dar 
botte sullo stesso punto, il cuoio s’cra tutto diradato e 
l'enorme lacerazione aveva formato come un buco, ma 
che dico un buco, una fossa, anzi uno squarcio grande 
quanto una finestra! E con tutto ciò, lui non la smette- 
va più di picchiare sulla ferita ormai grondante di san- 
gue. E poi mi schiacciava sotto una massa di legname 
così enorme che si sarebbe detto che quel gran muc- 


# Allusione al mito di Diomede, il re dei Bistoni che dava in pa- 
sto alle sue cavalle carne umana, ma che poi, affrontato e sconfitto 
da Eracle, fu ucciso dall’eroe proprio allo stesso mado, 


ut fascium molem elephanto, non asino paratam puta- 
res. Îlle vero etiam quotiens in alterum latus praepon- 
derans declinarat sarcina, cum deberet potius gravan- 
tis ruinae fustes demere et levata paulisper pressura 
sanare me vel certe in alterum latus translatis perae- 
quare, contra lapidibus additis insuper sic iniquitati 
penderis medebatur. 


18. Nec tamen post tantas meas clades inmodico sarci- 
nae pondere contentus, cum fluvium transcenderemus, 
qui forte practer viam defluebat, peronibus suis ab 
aquae madere consulens ipse quoque insuper lumbos 
meos insiliens residebat, exiguum scilicet et illud tan- 
tae molis superpondium. Ac si quo casu limo caenoso 
ripae supercilia lubricante oneris inpatientia prolapsus 
deruissem, cum deberet egregius agaso manum porri- 
gere, capistro suspendere, cauda sublevare, certe par- 
tem tanti oneris quoad resurgerem saltem, detrahere, 
nullum quidem defesso mihi ferebat auxilium, sed oc- 
cipiens a capite, immo vero et ipsis auribus totum me 
compilabat [cidit] fusti grandissimo, donec fomenti vi- 
ce ipsae me plagae suscitarent. 

Idem mihi talem etiam excogitavit perniciem. Spi- 
nas acerrumas ei punciu venenato virosas in fascem 


# Il termine latino iniguitas ha qui un doppio senso che la tradu- 
zione non rende: oltre al significato prevalente di «mancanza di 
equilibrio, di bilanciamento» del carico che, come si è detto, è più pe- 
sante da una parte, si allude naturalmente all’«ingiustizia» fatta al- 
l'asino per mezzo di quel carico comunque eccessivo. 


chio di fascine fosse stato preparato non per un asino 
ma per un elefantet Ma non era tutto: ogni volta che la 
soma, che pesava di più da una parte, scivolava giù, lui 
avrebbe piuttosto dovuto togliere i rami dove il carico 
crollava per il troppo peso, così da darmi un po’ di sol- 
lievo eliminando un po’ di pressione, o perlomeno da 
riequilibrare il tutto con lo spostarli dall’altra parte: in- 
vece ecco come rimediava allo sbilanciamento!? del ca- 
rico: ci aggiungeva sopra delle pietre! 


18. E tuttavia, anche dopo tutte queste terribili vessa- 
zioni, siccome non era ancora soddisfatto dell’immane 
peso delia soma, quando dovevamo attraversare un 
fiume che per caso scorreva proprio accanto alla stra- 
da, per far in modo che l’acqua non gli bagnasse gli sti- 
vali, con un salto mi si piazzava sui reni pure lui: un pic- 
colissimo sovrappeso, secondo lui, rispetto alla massa 
enorme che portavo! E se per caso, a causa della fan- 
ghiglia che rendeva sdrucciolevole il bordo della riva, 
incapace di reggere il peso, scivolavo e crollavo a terra, 
allora quel genio di un asinaio, mentre avrebbe dovuto 
allungare la mano e tirarmi su per la cavezza, sollevar- 
mi dalla parte della coda, scaricare almeno una parte 
di quel gran peso — se non altro il tempo di farmi rial- 
Zare —, invece, per quanto fossi sfinito, non mi dava 
nessun aiuto: al contrario, cominciando dalla testa, an- 
zi dalla punta dcile orecchie, mi pestava dappertutto 
con un bastone gigantesco, finché non erano proprio le 
botte a far da medicina e a rimettermi in piedi. 
Sempre lui escogitò anche quest'altra tortura: prese 
delle spine aguzze, velenose e dalia puntura irritante,!” 
ne mise insieme un mazzetto e le unì attorcigliandole 


!? Lat. virosas {da virus «veleno»): la lezione che stampo è conte- 
nuta nei recenziori della prima classe c lo stesso Robertson in appa- 
rato ne segnala la verosimiglianza, pur preferendo la lezione di F vi- 
riosas {ma Vallette sembra tradbrre virosas). 


tortili nodo constrictas caudae meae pensilem delipa- 
vit cruciatum, ut incessu meo commotae incitataegue 
funestis aculeis infeste me convulnerarent. 


19. Ergo igitur ancipiti malo laborabam. Nam cum me 
cursu proripueram fugiens acerbissimos incursus, 
vehementiore nisu spinarum feriebar: si dolori parcens 
paululum restitissem, plagis compellebar ad cursum. 
Nec quicquam videbatur aliud excogitare pucr ille ne- 
quissimus quam ut me quoquo modo perditum iret, id- 
que jurans etiam non numquam comminabatur. Et pla- 
ne fuit, quod eius detestabilem malitiam ad peiores co- 
natus stimularet; nam quadam die nimia eius insolen- 
tia expugnata patientia mea calces in eum validas ex- 
tuleram. Denique tale facinus in me comminiscitur. 
Stuppae sarcina me satis onustum probeque funiculis 
constrictum producit in viam deque proxima villula 
spirantem carbunculum furatus oneris in ipso meditul- 
lio reponit. Iamque fomento tenui calescens et enutri- 
tus ignis surgebat in flammas et totum me funestus ar- 
dor invaserat, nec ullum pestis extremae suffugium nec 
salutis aliquod apparet solacium, et ustrina talis moras 
non sustinet et mellora consilia praevertitur. 


20, Sed in rebus scaevis adfulsit Fortunae nutus hila- 
rior nescio an futuris periculis me reservans, corte 
praesente statutaque morte liberans. Nam forte plu- 
viae pridianae recens conceptaculum aquae lutulentae 


in un nodo, e poi mi legò alla coda questo strumento di 
tortura penzolante, in modo che, agitate e scosse dal 
mio stesso movimento, coi lora terribili aculei mi riem- 
pissero di buchi senza pietà. 


19. È così ero sottoposto a una doppia tortura, perché 
se mi lanciavo al galoppo per sfuggire alle sue crudelis- 
sime aggressioni, le spine mi pungevano più forte, e se 
per evitare il dolore facevo per fermarmi poco poco, le 
botte mi costringevano a ripartire di corsa. Sembrava 
proprio che quel ragazzaccio non pensasse ad altro che 
a farmi crepare in un modo o nell'altro e anzi più di 
una volta minacciò di farlo, con tanto di giuramento. 
Ed effettivamente ci fu un'occasione che stimolò la sua 
cattiveria odiosa verso imprese ancora peggiori: un 
giorno infatti che i suoi eccessi insopportabili avevano 
finito per farmi perdere la pazienza, gli scaricai contro 
dei bei calcioni. Ed ecco allora che idea criminale si va 
a inventare lui contro di me: dopo avermi caricato con 
una gran balla di stoppa e avermi legato ben bene ad 
cssa con delle corde, mi porta fuori sulla strada; poi 
frega da una fattoria lì vicino un tizzone acceso e lo 
piazza proprio nel bel mezzo della soma. E in un atti- 
mo il fuoco, attizzato e alimentato da quella materia 
leggera, già divampava in un incendio e le sue fiamme 
mortali mi avevano già avvolto completamente: né si 
poteva trovare un riparo o una qualunque via di scam- 
po di fronte a una così tremenda catastrofe, perché un 
incendio come quello non ammette perdite di tempo e 
vanifica anche le idee migliori. 


20. Ma in una situazione così disperata lo sguardo del- 
la Fortuna mi arrise un po’ più benigno, non so se per 
risparmiarmi in vista di pericoli futuri, ma in ogni caso 
salvandomi da una morte certa in quel momento. In- 
fatti per puro caso scorgo lì vicino una piccola pozza 


proximum conspicatus ibi memet inprovido saltu to- 
tum abicio flammaque prorsus extincta tandem et pon- 
dere levatus et exitio liberatus evado. Sed ille deterri- 
mus ac temerarius puer hoc quoque suum nequissi- 
mum factum in me retorsit gregariisque omnibus ad- 
firmavit me sponte vicinorum foculos transeuntem ti- 
tubanti gradu prolapsum ignem ultroneum accersisse 
mihi, et arridens addidit: «Quo usque ergo frustra pa- 
scemus tinigninumi istum?». 

Nec multis interiectis diebus longe peioribus me do- 
lis petivit. Ligno enim quod gerebam in proximam ca- 
sulam vendito vacuum me ducens iam se nequitiae 
meae proclamans imparem miserrimumque istud ma- 
gisterium rennuens querelas huius modi concinnat: 


21. «Videtis istum pigrum tardissimumque et nimis asi- 
num? Me post cetera flagitia nunc novis periculis 


Ho tradotto «salamandra» la lezione assai incerta di F inigni- 
nun, nella convinzione che dovesse esserci in questa punto un gioco 
di parole ai danni dell'asino — così fa sospettare l’altesgiamento del 
ragazzo, che sogghigna (arridens) — e che questo consistesse in un 
doppio senso ironico basato sulla quasi perfetta omofonia tra le radi- 
ci ign- c hinn-. Accanto alla lezione di F (che è uguale in @), l'apo- 
grafo conserva in margine la conpetlura igrizzn dovuta a una mano 
più recente. A dar problemi non è tanto la formazione grammaticale 
di quello che sarebbe un Aapax assoluto nella latinità (il suffisso 
-inus è frequentemente impiggato per forme derivate che indichino 
origine 0 posto di appartenenza, cfr. Leumann 1, pp. 326 sg.), ma pro- 
prio il significato che il termine dovrebbe avere; il confronto col gre- 
co éurupov, chiamato con molti dubbi dal Thes AL. VIII, 1619,4sgg., 
non aiuta molto (inigninarm andrebbe interpretato come gui in igne 
versati, cioè, secondo quella che è già un'antica proposta di Armini, 


d'acqua fangosa appena formatasi dalla pioggia del 
giorno prima e, senza starci troppo a pensare, con un 
salto mi ci tuffo dentro a capofitto e, spente completa- 
mente le fiamme, alla fine nc vengo fuori, contempora- 
neamente libero dal peso e salvo dalla morte, Ma quel 
ragazzo terribile e senza scrupoli riuscì a ritorcere con- 
tro di me anche questa sua impresa infame e andò a di- 
re a tutti i pastori che ero stato io, mentre di mia inizia- 
tiva passavo accanto ai focherelli dei vicini, a inciam- 
pare e a cadere, tirandomi addosso da solo il fuoco, € 
con un ghigno aggiunse: «Fino a quando, insomma, da- 
remo da mangiare a ufo a questa salamandra?»,! 

E non passarono molti giorni che venne di nuovo al- 
la carica con un tiro ancora peggiore. Infatti dopo aver 
venduto la legna che trasportavo a quelli di una capan- 
na lì vicino, riportandomi indietro senza niente e gri- 
dando a gran voce che lui non ce la faceva più con la 
mia cattiveria e che non lo voleva più un incarico così 
ingrato, ecco la lagna che si inventa: 


21. «Ma lo vedete questo pigrone, questo pelandrone, 
che più asino non ce n'è? Adesso, dopo le altre suc ma- 
lefatte, di nuovo mi mette nei guai e mi fa correre ri- 


un animale che sta, che vive nel fuoco, come la salamandra). Le varie 
proposte fin qui avanzate (inignitum di Wiman, ignigenam di Dam- 
sté, <osvincum> igninum di Helm} difficilmente danno ragione del 
ghigno con cui il ragazzo accompagna le sue parole. In qualche modo 
più allettante, almeno guanto al senso, finrum igninum di Helm 
Krenkel seguito da Frassinetti {Rinnus è termine tecnico per indicare 
il bardotto, l'incrocio tra il cavallo e Pasina}. La lezione di F è accet- 
tata con molti dubbi da Robertson, Giarratano, dai commentatori di 
Groningen; così da ultimo anche Kenney, che dà ragione in nota del- 
la sua traduzione (cfr. Kenney 1998, p. 244). Nella convinzione che la 
lezione conservata nasconda comunque una corruttela e ritenendo 
tutte le congetture fin qui proposte poco soddisfacenti, nell'impossi- 
bilità di recuperare il motto di spirito di un Apuleio sicuramente ar 
ridens, preferisco stampare il testo tràdito segnandolo con la crax. La 
traduzione è dunque puramente indicativa. 


etiam angit. Ut quemque enim viatorem prospexetit, 
sive illa scitula mulier seu virgo nubilis seu tener puel- 
lus est, ilico disturbato pestamine, non nunguam etiam 
ipsis stramentis abiectis, furens incurrit et homines 
amator talis appetit et humi prostratis illis inhians illi- 
citas atque incognitas temptat libidines et ferinas vo- 
luptates, aversaque Venere invitat ad nuptias. Nam 
imaginem etiam savii mentiendo ore improbo compul- 
sat ac morsicat. Quae res nobis non mediocris lites at- 
que iurgia, immo forsitan et crimina pariet. Nunc etiam 
visa quadam honesta iuvene, ligno quod devehebat 
abiecto dispersoque, in eam furiosos direxit impetus et 
festivus hic amasio humo sordida prostratam mulie- 
rem ibidem incoram omnium gestiebat inscendere. 
Quod nisi ploratu questuque femineo conclamatum 
viatorum pracsidium accurrisset ac de mediis ungulis 
ipsius esset erepta liberataque, misera illa compavita 
atque dirupta ipsa quidem cruciabilem cladem susti- 
nuisset, nobis vero poenale reiiquisset exitium». 


22. Talibus mendaciis admiscendo sermones alios, qui 
meum verecundum silentium vehementius premerent, 
animos pastorum in meam perniciem atrociter suscita- 
vit. Denique unus ex illis: «Quin igitur publicum istum 
maritum» inquit «immo communem omnium adulte- 
rum illis suis monstruosis nuptils condignam victima- 
mus hostiam?» et «Heus tu, puer» ait «obtruncato pro- 
finus eo intestina quidem canibus nostris iacta, cete- 


schi mai visti! Basta che abbia adocchiato un qualsiasi 
passante — che sia una donna graziosa o una ragazza in 
età da marito, o un ragazzino carino — ed ecco che su- 
bito, mandando all'aria il carico, e certe volte buttando 
a terra anche tutto il basto, gli si getta addosso come 
un pazzo e va all’assalto degli esseri umani, questo bel 
dongiovanni qui! E dopo che li ha buttati a terra, falle 
di desiderio, cerca di mettere in atto Ie sue voglie proi- 
bite e inimmaginabili e la sua animalesca passione, e di 
costringerli a un’unione di fronte a cui Venere si volta 
dispustata. È cercando anche di simulare una cosa che 
sembra un bacio, con quella sua bocca oscena, non fa 
che dar musate e mordere. E questo finirà col procu- 
rarci questioni e litigi non da poco, anzi forse addirittu- 
ra qualche incriminazione. Anche adesso, siccome ave- 
va visto una bella ragazza, ha buttato via spargendola 
dappertutto la legna che portava, e ha rivolto contro di 
lei i suoi istinti rabbiosi e dopo averla gettata a terra, 
in mezzo al fango, questo simpatico damerino cercava 
di montarla proprio lì, davanti a tutti. E se, richiamati 
dai pianti e dai lamenti della donna, non fossero accor- 
si in suo aiuto alcuni passanti e non l'avessero liberata, 
strappandogliela da sotto gli zoccoli, quella poveretta, 
tutta pesta e spaccata in due, avrebbe fatto di sicuro 
una fine termbile e, quanto a noi, ci avrebbe lasciato in 
eredità la pena di morte!». 


22. E mescolando a queste bugie altre chiacchiere che 
pesavano sempre più sul mio silenzio pieno di vergo- 
gna, aizzò furiosamente gli animi dei pastori a farmi 
fuori, E alla fine uno di loro dice: «Ma perché dunque 
questo marito pubblico, questo amante disponibile 
per tutti, non lo sacrifichiamo? È una vittima più che 
adatta per queste sue stesse nozze mostruose» e gli fa: 
«Ehi ragazzo, tagliagli la testa adesso e getta le sue bu- 
della ai nostri cani; il resto della carne invece tienilo 


ram vero carnem omnem operariorum cenae reserva, 
Nam corium adfirmatum cineris inspersu dominis re- 
feremus ciusque mortem de lupo facile mentiemur». 

Sublata cunetatione accusator ille meus noxius, ipse 
etiam pastoralis exsecutor sententiae, laetus et meis in- 
sultans malis calcisque illius admonitus, quam ineffica- 
cem fuisse mehercules doleo, protinus gladium cotis 
adtritu parabat. 


23. Sed quidam de coetu illo rusticorum: «Nefas» ait 
«tam bellum asinum sic enecare et propter luxuriem 
lasciviamque amatoriam criminatum opera servitioque 
tam necessario carere, cum alioquin exsectis genitali- 
bus possit neque in venerem nullo modo surgere vos- 
que omni metu periculi liberare, insuper etiam longe 
crassior atque corpulentior effici. Multos ego scio non 
modo asinos inertes, verum etiam ferocissimos equos 
nimio libidinis laborantes atque ob id truces vesanos- 
que adhibita tali detestatione mansuetos ac mites cxin- 
de factos et oneri ferundo non inhabiles et cetero mi- 
nisterio patientes. Denique nisi vobis suadea nolenti- 
bus, possum spatio modico interiecto, quo mercatum 
proxumum abire statui, petitis e domo ferramentis 
huic curae praeparatis ad vos actutum redire trucem- 
que amatorem istum atque insuavem dissitis femori- 
bus emascularc ct quovis vervece mitiorem efficere». 


da parte per la cena dei lavoranti. Il cuoio poi lo con- 
ceremo spargendoci sopra la cenere e lo riporteremo 
ai padroni: sarà facile dar loro a bere che è stato un lu- 
po ad ammazzarlo», 

E senza nessuna esitazione quel criminale del mio 
accusatore, fattosi già esecutore della sentenza dei pa- 
stori, tutto contento e prendendosi anche gioco delle 
mie disgrazie, anche perché si ricordava del calcio che 
gli avevo dato — un calcio che, perdio, mi dispiace pro- 
prio che abbia avuto così poco effetto! —, senza perder 
tempo preparava già la spada, affilandola contro una 
pietra. 


23, Ma uno del gruppo dei contadini dice: «Ma è un 
peccato ammazzare in questo modo un così bell'asino 
e privarsi del suo lavoro e del suo servizio tanto pre- 
zioso solo perché è stato accusato di eccessi e sfrena- 
tezze sessuali, quando basterebbe invece tagliargli i ge- 
nitali per far sì che non possa più drizzarsi a simili im- 
prese d’amore, liberandovi così da ogni preoccupazio- 
ne e da ogni pericolo; per di più diventerebbe assai più 
robusto e grasso. lo so non soltanto di un sacco di asini 
pigri, ma anche di certi cavalli veramente selvaggi che 
avevano questo problema dell’eccesso di calore ses- 
suale, e proprio perciò erano feroci e rabbiosi, che una 
volta effettuata questa operazione, da quel momento 
sono diventati docili e mansueti, buoni a portar la so- 
ma e anche ben disposti a svolgere ogni altro servizio. 
Insomma, a meno che non abbiate qualcosa in contra- 
rio a questo consiglio, io posso in pochissimo tempo — 
già che dovevo passare al mercato qui vicino — andare 
a prendere a casa mia gli strumenti adatti per questo 
lavoretto e tornare subito qua da voi: dopodiché gli al- 
largo le cosce e ve lo castro io questo selvaggio e odio- 
so casanova, e ve lo faccio diventare più docile di un 
montone», 


24. Tali sententia mediis Orci manibus &xtractus set ex- 
tremae poenae reservatus maerebam et in novissima 
parte corporis totum me periturum deflebam. Inedia 
denique continua vel praecipiti ruina memet ipse 
quaerebam extinguere moriturus quidem nihilo minus 
sed moriturus integer. Dumquc in ista necis meae de- 
cunctor electione, matutino me rursum puer ille per- 
emptor meus contra montis suetum ducit vestigium. 
Jamque me de cuiusdam vastissimae ilicis ramo pen- 
dulo destinato paululum viam supergressus ipse securi 
lignum, quod deveheret, recidebat. Et ecce de proxima 
specu vastum attollens caput funesta proserpit ursa. 
Quam simul conspexi, pavidus et repentina facie con- 
territus totum corporis pondus in postremos poplites 
recello arduaque cervice sublimiter elevata lorum quo 
tenebar rumpo meque protinus pernici fugae commit- 
to perque prona non tantum pedibus verum etiam toto 
proiecto corpore propere devolutus immitto me cam- 
pis subpatentibus, ex summo studio fugiens immanem 
ursam ursaguc peiorem illum puerum. 


25.Tunc quidam viator solitarium vagumque me respi- 
ciens invadit et properiter inscensum baculo quod ge- 
rebat obverberans per obliquam ignaramque me duce- 
bai viam. Nec invitus ego cursui me commodabam re- 
linquens atrocissimam virilitatis lanienam. Ceterum 


24. Questa sentenza mi aveva strappato sì alle grinfie 
dell'Otco, riservandomi però alla peggiore delle pene, 
perciò mi disperavo e piangevo al pensiero che, mo- 
rendo in quella parte fondamentale del mio corpo, sa- 
rei morto del tutto. E pensavo addirittura di ammaz- 
zarmi da me, o con un prolungato digiuno o buttando- 
mi in un precipizio: visto che proprio dovevo morire, 
almeno sarei morto intero! Ma mentre lo perdevo 
tempo a scegliermi la morte, di buon mattino quell’as- 
sassino d’un ragazzo mi riporta sul nostro solito per- 
corso su per il monte. E dopo avermi legato a un ramo 
che pendeva da un enorme leccio, si era spostato un 
po’ più avanti sul sentiero e stava tagliando con l’ac- 
cetta la legna da portar via. In quel momento da una 
grotta lì vicino sbuca fuori, drizzando la testa gigante- 
sca, un’orsa terrificante.!° Io appena la vedo, terroriz- 
zato e morto di paura davanti a quell’apparizione ina- 
spettata, indietreggio gettando tutto il peso del corpo 
sui garretti posteriori e, sollevando in aria la testa, in 
alto in alto, spezzo ia cinghia a cui ero legato e mi get- 
to subito in fuga precipitosa; e ruzzolando giù dal pen- 
dio, non solo con le zampe, ma con tutto quanto Il peso 
del corpo, mi lancio di volata verso i campi che si sten- 
devano ai piedi del monte, cercando con tutte le mie 
forze di sfuggire a quell’orsa spaventosa e a quel ra- 
gazzo che era peggio dell’orsa. 


25. Proprio in quel momento un viandante, vedendo- 
mi andarmene in giro senza padrone, mi afferra e in 
un attimo mi salta in groppa e, frustandomi col basto- 
ne che aveva con sé, mi porta via per una strada che 
non conoscevo. Quanto a me, mi adattavo assai volen- 
tieri a questo viaggetto, per dire addio alla spaventosa 
carneficina che aspettava i miei attributi virili. Del re- 


19 rsa: sulla scelta del femminile cfr. Mer. 4, 13 e nota relativa. 


plagis non magnopere commovebar quippe consuetus 
ex forma concidi fustibus. 

Sed illa Fortuna meis casibus pervicax tam opportu- 
num latibulum misera celeritate praeversa novas in- 
struxit insidias. Pastores enim mei perditam sibi requi- 
rentes vacculam variasque regiones peragrantes occur- 
runt nobis fortuito statimque me cognitum capistro 
prehensum attrahere gestiunt. Sed audacia valida resi- 
stens ille fidem hominum deumque testabatur: «Quid 
me raptatis violenter? Quid invaditis?». 

«Ain, te nos tractamus inciviliter, qui nostrum asi- 
num furatus abducis? Quin potius effaris ubi puerum 
giusdem agasonem, necatum scilicet, occultaris?» Et 
ilico detractus ad terram pugnisque pulsatus et calci- 
bus contusus infit deierans nullum semet vidisse duc- 
torem, sed plane continatum solutum et solitarium ob 
indicivae praemium occupasse, domino tamen suo re- 
stituturum. «Atque utinam ipse asinus» inquit «quem 
numquam profecto vidissem, vocem quiret humanam 
dare meageque testimoninm innocentiae perhibere pos- 
set: profecto vos huius iniuriac pigeret.» 

Sic adseverans nihil quicquam promovebat, Nam 
collo constrictum reducunt cum pastores molesti con- 
tra montis illius silvosa nemora unde lignum puer sole- 
bat egerere. 


26. Nec uspiam ruris reperitur ille, sed plane corpus 
eius membratim laceratum multisque dispersum locis 


sto le botte non mi turbavano più di tanto, visto che 
ero abituato ad essere regolarmente massacrato a ran- 
dellate. 

Ma la sofita Fortuna che si accaniva sulle mie vicen- 
de, mandando a monte con una rapidità disastrosa 
quella provvidenziale via di scampo, preparò per me 
una suova trappola. Infatti i miei pastori, alla ricerca 
di una mucca che sì era perduta, mentre se ne andava- 
no in giro da una parte all'altra, per caso si imbattono 
in noi e avendomi immediatamente riconosciuto mi af- 
ferrano per la cavezza e cercano di trascinarmi via con 
sé. Quel tizio però si opponeva con gran decisione e 
chiamando a testimoni gli dei e gli uomini gridava: 
«Ma perché mi derubate, cos'è questa violenza? Per- 
ché mi assalite?». 

«Ah, dici che noi trattiamo male te, tu che ti sei fre- 
gato il nostro asino e te lo stai portando via? Piuttosto 
dicci dove hai nascosto il ragazzino, il guardiano dell’a- 
sino, che di sicuro lo hai ammazzato!» E subito, tirato- 
lo giù a terra, lo picchiano e lo pestano a pugni e calci; 
e lui da parte sua giurava che non aveva visto nessun 
asinaio ma che, sul serio, l'aveva trovato sciolto e senza 
padrone e se ne era impadronito per ottenere Îa ricom- 
pensa per il ritrovamento, ma comunque con l’inten- 
zione di restituirlo al proprietario. E diceva: «Ma ma- 
gari quest’asino — non l’avessi mai incontrato! — potes- 
se esprimersi con voce umana e offrire una testimo- 
nianza della mia innocenza! Di sicuro vi pentireste del- 
l’ingiustizia che mi fate». 

Ma con tutte queste dichiarazioni, non otteneva nul- 
la; quegli odiosi pastori infatti, dopo avergli attaccato 
una corda al collo, lo riportano verso quel fitto bosco sul 
monte da dove di solito il ragazzino portava la legna. 


26. Ma il ragazzo non sì trova da nessuna parte Èì nella 
zona: era però di sicuro ii suo corpo quello che si scor- 


conspicitur. Quam rem procul dubio sentiebam ego il- 
lius ursae dentibus esse perfectam, et hercules dicerem 
quod sciebam, si loquendi copia suppeditaret. Sed, 
quod solum poteram, tacitus licet serae vindictae gra- 
tulabar. Et cadaver quidem disiectis partibus tandem 
totum repertum aegreque concinnatum ibidem terrae 
dedere, meum vero Bellerophontem abactorem indu- 
bitatum cruentumque percussorem criminantes, ad ca- 
sas interim suas vinetum perducunt, quoad renascenti 
die sequenti deductus ad magistratus, ut aiebant, poe- 
nae redderetur, 

Interim dum puerum illum parentes sui plangoribus 
fletibusque querebantur, et adveniens ecce rusticus ne- 
quaquam promissum suum frustratus destinatam sec- 
tionem meam flagitat. «Non est» in his inquit unus «in- 
didem praesens iactura nostra, sed plane crastino libet 
non tantum naturam verum etiam caput quoque ipsum 
pessimo isto asino demere. Nec tibi ministerium deerit 
istorum.» 


27. Sic effectum est ut in alterum diem clades differre- 
tur mea. At ego gratias agebam bono puero quod sal- 
tem mortuus unam carnificinae meae dieculam donas- 
set. Nec tamen tantillum saltem gratulationi meae 
quietive spatium datum; nam mater pueri, mortem de- 
plorans acerbam filii, fleta et lacrimosa fuscaque veste 
contecta, ambabus manibus trahens cinerosam cani- 
tiem, heiulans et exinde proclamans stabulum inrum- 
pit meum tunsisque ac diverberatis vehementer uberi- 
bus incipit: «Et nunc iste securus incumbens praesepio 


geva fatto a pezzi e straziato, sparso da tutte le parti. Io 
sapevo senza ombra di dubbio che quella era opera dei 
denti dell’orsa e, perdio, avrei detto ciò che sapevo, se 
avessi avuto la possibilità di parlare. Ma l’unica cosa 
che potevo fare era godere in silenzio di quella vendet- 
ta, per quanto tardiva. Quando finalmente ebbero ri- 
trovato e rimesso insieme, con molta fatica, tutto il ca- 
davere dai pezzi sparsi qua e là, lo affidarono alla terra 
proprio lì sul posto; quanto al mio Bellerofonte, accu- 
sandolo di essere senza dubbio un ladro di animali e 
un sanguinario assassino, lo legarono e lo portarono 
per il momento a casa loro, in attesa di condurlo, all’al- 
ba del giorno dopo, davanti ai magistrati e — così dice- 
vano — consegnarlo alla giustizia. 

Nel frattempo, mentre i suoi genitori tra lamenti e 
lacrime piangevano il ragazzo, ecco di ritorno il conta- 
dino che, senza mancare alla sua promessa, pretendeva 
di eseguire l’amputazione stabilita. Allora uno di loro 
gli dice: «Questa nostra disgrazia di oggi non c’entra 
con lui, ma domani di sicuro saremo ben contenti di ta- 
gliargli non soltanto i genitali ma pure la testa a questo 
schifoso asino. E anzi qualcuno di noi ti darà anche una 
mano!». 


27. Avvenne così che la mia rovina fosse rimandata al 
giorno dopo. È io ringraziavo quel bravo ragazzo che 
almeno da morto mi aveva fatto un regaio, con quel 
breve giorno di proroga alla mia esecuzione, E tuttavia 
non mi fu concesso nemmeno un attimo di tempo per 
gioire o rilassarmi, che fece irruzione nella stalla la ma- 
dre dei ragazzo disperata per l’immatura morte del fi- 
glio, tutta in lacrime e singhiozzi e vestita di nero da 
capo a piedi, che si strappava con tutte e due le mani i 
capelli bianchi coperti di cenere e, ululando di delore, 
gridava senza sosta; e prendendo a colpirsi e a ferirsi il 
petto con violenza, attacca: «Ma guardatelo questo qui, 


voracitati suac deservit et insatiabilem profundumque 
venirem semper esitando distendit nec aerumnae 
meae miseretur vel detestabilem casum defuneti magis- 
tri recordatur, sed scilicet senectam infirmitatemque 
meam contemnit ac despicit et impune se laturum ftan- 
tum scelus credit. At utcumque se praesumit innocen- 
tem; est enim congruens pessimis conatibus contra 
noxiam conscientiam sperare securitatem. Nam pro 
deum fidem, quadrupes nequissime, licet precariam 
vocis usuram sumeres, cui tandem vel ineptissimo per- 
suadere possis atrocitatem istam culpa <tua> carere, 
cum propugnare pedibus et arcere morsibus misello 
puero potueris? An ipsum quidem saepius incursare 
calcibus potuisti, moriturum vero defendere alacritate 
simili nequisti? Certe dorso receptum auferres proti- 
nus et infesti latronis cruentis manibus eriperes, pos- 
tremum deserto derelictoque illo conservo magistro 
comite pastore non solus aufugeres. An ignoras cos 
etiam qui morituris auxilium salutare denegarint, quod 
contra bonos meres id ipsum fecerint, solere puniri? 
Sed non diutius meis ciadibus laetaberis, homicida. 
Senties, efficiam, misero dolori naturales vires adesse»: 


28. et cum dicto subsertis manibus exsolvit suam sibi 
fasceam pedesque mcos singillatim inligans indidem 
constringit artissime, scilicei ne quod vindictae meae 


tutto tranquillo, chino sulla mangiatoia, come obbedi- 
sce solo alla sua ingordigia e continuando a ingozzarsi 
se ne sta a riempirsi quella pancia insaziabile e senza 
fondo! E non solo non si dispiace per la mia disgrazia, 
ma non ha nemmeno un pensicro per la terribile scia- 
gura del suo guardiano che non c’è più: evidentemente 
non gliene importa niente di me c mi disprezza perché 
sono vecchia e debole e crede che la passerà liscia do- 
po un crimine così orrendo. Anche se lui di sicuro pen- 
sa di essere innocente! In effetti è tipico di quelli che 
hanno commesso le imprese più atroci attendersi l’im- 
punità nonostante la cattiva coscienza: perché tu, infa- 
me d'un quatirozampe, se anche per un attimo potessi 
ottenere l’uso della voce, ma in nome degli dei, chi mai 
potresti convincere, fosse persino il più idiota che ci 
sia, che non hai alcuna colpa di questo fatto mostruo- 
so, visto che avresti potuto difendere a calci, protegge- 
re a morsi quel povero ragazzino? A prendere a calci 
lui però, e un sacca di volte, eri capace, ma a difenderlo 
con lo stesso zelo quando stava per morire, no! DI si- 
curo avresti potuto caricartelo in groppa e portarlo via 
veloce e strapparlo alle mani sanguinarie di quel bri- 
gante feroce, invece di scappar via da solo, dopo aver 
abbandonato e lasciato senza scampo colui che era il 
tno compagno di lavoro, il tuo guardiano, il tuo amico, 
il tuo custode! O forse non sai che anche quelli che ab- 
biano rifiutato di dare aiuto e salvezza a chi stava per 
morire, anche loro vengono puniti, per il fatto stesso di 
aver agito contro il comune senso morale? Ma tu non 
ti rallegrerai ancora tanto delle mie disgrazie, assassi- 
no: adesso ti faccio vedere che la natura dona una gran 
forza a chi prova un dolore disperato», 


28. E così dicendo, infitandosi le mani sotto i vestiti, si 
sciolse la fascia e mi ci legò le zampe una per una, strin- 
gendole fortissimo, per non lasciarmi evidentemente 


superesset praesidium, et pertica qua stabuli fores of- 
firmari solebant adrepta non prius me desiit obtunde- 
re quam victis fessisque viribus suopte pondere degra- 
vatus manibus eius fustis esset elapsus. Tune de bra- 
chiorum suorum cita fatigatione conquesta procurrit 
ad focum ardentemque titionem gerens mediis ingui- 
nibus obtrudit usque, donec solo quod restabat nisus 
praesidio liquida fimo strictim egesta faciem atque 
oculos eius confoedassem. Qua caecitate atque faetore 
tandem fugata est a mea pernicie: ceterum titlone deli- 
rantis Althaeae Meleager asinus inierisset. 


2° C'è un comico slittamento nell’equiparazione di questa situa- 
zione alla morte dell'eroe Meleagro, e in effetti l’unico elemento che 
accomuna i duc fatti è la presenza di un tizzone; alla madre dell'e- 
10€, Altea, moglie del re etolo Enego, erano apparse in sogno le Moi- 
re, tenendo in mano un tizzone acceso e predicendo che il ragazzo 


alcuna possibilità di difendermi; poi, afferrata la sbarra 
che serviva a chiudere le porte della stalla, non smise 
di colpirmi finché non le vennero del tutto meno le for- 
ze e il bastone non le cascò di mano sotto il suo stesso 
peso. Allora, lagnandosi del fatto che Ie sue braccia si 
fossero stancate così presto, corse verso il focolare e 
impugnando un tizzone ardente me lo ficca in mezzo 
alle natiche; e fu a quel punto che io, volgendomi all'u- 
nica risorsa che mi restava, getto fuori uno schizzo di 
cacca liquida e Îe insozzo completamente la faccia e gli 
occhi. L’accecamento subito e la gran puzza la distol- 
sero finalmente dall’ammazzarmi: perché altrimenti 
un asino, novello Meleagro, sarebbe morto per il fizzo- 
ne di un’Altea pazza da legare. 


sarebbe vissuto finché fosse durato quel ramo; Altea aveva dunque 
raccolto il ramo e lo aveva custodito gelosamente, fino al giorno in 
cui Mcleagro, venuto in contrasto con i due zii materni, li aveva ucci- 
si entrambi. Per vendicare i fratelli, Altea, in preda alla collera, tirò 
fuori ii ramo e lo pettò nel fuoco, lasciandolo consumare e causando 
così la morte del figlio. 


LIBER VII 


1. Noctis gallicinio venit quidam iuvenis e proxima ci- 
vitate, ut quidem mihi videbatur, unus ex famulis Cha- 
rites, puellae illius, quae mecum aput latrones pares ae- 
rumnas exanclaverat. Is de eius exitio et domus totius 
infortunio mira ac nefanda, isnem propter adsidens, in- 
ter conservorum frequentiam sic annuntiabat: 

«Equisones opilionesque, etiam buscequae, fuit Cha- 
rite nobis, fuit misella et quidem casu gravissimo, nec 
vero incomitata Manis adivit. Sed ut cuneta noritis, re- 
feram vobis a capite quae gesta sunt quaeque possint 
merito doctiores, quibus stilos fortuna subministrat, in 
historiae specimen chartis involvere. 

Erat in proxima civitate iuvenis natalibus praenobi- 
lis quo clarus et pecuniae fuit satis locuples, sed luxu- 
riae popinalis scortisque et diurnis potationibus exer- 


LIBRO VII 


1. Sul finire della notte, al primo canto del gallo, arriva 
dalla città vicina un giovane, a quel che sembrava uno 
dei servi di Carite, la ragazza che insieme a me aveva 
sopportato le stesse pene in mezzo ai briganti. Questo 
tizio aveva notizie incredibili e tremende sulla morte 
della ragazza e la rovina di tutta ia sua casa e, sedendo- 
si accanto al fuoco in mezzo al gruppo dei suoi compa- 
gni di servitù, fece questo racconto: 

«O palafrenieri e pastori, e anche voi mandriani, la 
nostra Carite non c'è più. Non c'è più, poverina, e per 
un destino crudelissimo: però tra le ombre dei morti 
non ci è andata da sola. Ma perché sappiate tutto, vi ri- 
ferirò dall’inizio quel che è successo, e sono fatti che 
meriterebbero che persone più colte, a cui la sorte con- 
cede il dono della scrittura, li mettessero su carta dan- 
do loro forma letteraria. 

Nella città qui vicino viveva un giovane di nobilissi- 
ma stirpe, e perciò assai illustre e assai ricco di denaro, 
ma che faceva una vita da debosciato nelle osterie e 
passava il suo tempo tra prostitute e sbevazzate anche 
durante il giorno: e questo lo aveva portato anche ad 


! Lat.: sed fuxuriae popinalis scortisgune et diurnis potationibus 
exercitatus. Intendo luxurine popinafis come genitivo descrittivo da 
legare al soggetto; si può altrimenti pensare a una variatio della co- 
struzione per cui lo stesso participio evercitaftus regge prima un geni- 
tivo e poi due ablativi; il passo comunque mi sembra quantomeno 
sospetto, 


citatus atque ob id factionibus latronum male sociatus 
nec non etiam manus infectus humano cruore, Thrasyl- 
lus nomine. Idgue sic erat et fama dicebat. 


2. Hic, cum primum Charite nubendo maturuisset, in- 
ter praecipuos procos summo studio petifionis eius 
munus chbierat et quanquam ceteris omnibus id genus 
viris antistaret cximiisque muneribus parentum invita- 
ret iudicium, morum tamen inprobatus repulsae con- 
tumelia fuerat aspersus. Ac dum erilis puella in boni 
Tlepoiemi manum venerat, firmiter deorsus delapsum 
nutriens amorem et denegati thalami permiscens indig- 
nationem, cruento facinori quaerebat accessum. Nan- 
ctus denique praesentiae suae tempestivam occasio- 
nem, sceleri, quod diu cogitarat, accingitur. Ac die quo 
praedonum infestis mucronibus puella fuerat astu vir- 
tutibusque sponsi suì liberata, turbae gratulantium 
exuitans insigniter permiscuit sese salutique praesenti 
ac futurae suboli novorum maritorum gaudibundus ad 
honorem splendidae prosapiae inter praecipuos hospi- 
tes domum nostram receptus, occultato consilio scele- 
ris, amici fidelissimi personam mentiebatur. Iamque 
sermonibus assiduis et conversatione frequenti non- 


? Thrasyllus: un nome parlante derivato dal greco 9paotc {«teme- 
rario», «terribile»} su cui è lo stesso Apuleio ad attirare l'attenzione 
con il commento che segue, non del tutto perspicuo comunque. Il 
senso sembra oscillare tra quello proverbiale della corrispondenza 


associarsi a cattive compagnie, come bande di briganti, 
e addirittura a sporcarsi le mani di sangue umano: si 
chiamava Trasillo; e ciò che diceva il suo nome lo con- 
fermava la sua fama. 


2. Costui, fin da quando Carite era cresciuta e giunta 
in età da marito, era tra i suoi principali pretendenti e 
si era dato con tutte le sue energie all'impresa di otte- 
nerla in moglie; ma sebbene fosse superiore a tutti gli 
altri giovani del suo rango e cercasse di sollecitare la 
decisione dei genitori con le sue straordinarie ricchez- 
ze, tuttavia, disapprovato per la sua condotta, era stato 
macchiato dall’onta del rifiuto. E anche quando la no- 
stra padroncina era andata in sposa al bravo Tlepole- 
mo, lui, continuando testardamente ad alimentare 
quell'amore che gli era sceso fin nel profondo e me- 
scolando ad esso l'indignazione per quelle nozze che 
gli erano state negate, cercava un modo per compiere 
un sanguinoso delitto. E trovata finalmente l’occasio- 
ne opportuna per presentarsi lì, si prepara a quel cri- 
mine che da tempo meditava. Così, nel giorno în cui ia 
ragazza era stata liberata dalla minaccia delle spade 
dei briganti grazie all’astuzia e al coraggio del suo fi- 
danzato, si unì alla folla di quelli che festeggiavano, 
esultando in modo da farsi notare e congratulandosi 
con gli sposi novelli per la salvezza appena ottenuta e 
per i figli che sarebbero arrivati; e accolto in casa no- 
stra tra gli ospiti più importanti, in onore della sua illu- 
stre famiglia, celando ll suo piano criminale, recitava la 
parte dell’amico fidatissimo. Ben presto, grazie alle fre- 
quenti chiacchierate, alla sua presenza assidua e, quan- 


fra nome e carattere fin questo caso il pronome id dovrebbe inten- 
dersi come soggetto della prima frase e oggetto della seconda) e 
quelio, forse più probabile dai punto di vista grammaticale, della cor- 
rispondenza tra fama del personaggio e realtà dei fatti («questa era 
ia realtà e anche ciò che si diceva di lui»). 


nunquam etiam cena poculoque communi carior ca- 
riorque factus in profundam ruinam cupidinis sese 
paulatim nescius praecipitaverat. Quidni, cum flamma 
saevi amoris parva quidem primo vapore delectet, sed 
fomentis consuctudinis exaestuans inmodicis ardori- 
bus totos amburat homines? 


3. Diu denique deliberaverat secum Thrasyllus quod 
nec clandestinis colloquiis opportunum repperiret lo- 
cum et adulterinae Veneris magis magisque praeclusos 
aditus copia custodientium cerneret novaeque atque 
gliscentis affectionis firmissimum vinculum non posse 
dissociari perspiccret, et puellae, si vellet, quanquam 
velle non posset, furatrinae coniugalis incommodaret 
rudimentum; et tamen ad hoc ipsum quod non potest 
contentiosa pernicie, quasi posset, impellitur. Quod 
nunc arduum factu putator, amore per dics roborato 
facile videtur effectu. Spectate denique, sed, oro, solli- 
citis animis intendite, quorsum furiosae tibidinis proru- 
perint impetus. 


d. Die quadam venatum Tlepolemus assumpto Thra- 
syllo petebat indagaturus feras, quod tamen in capreis 
feritatis est: nec enim Charite maritum suum quaerere 
patiebatur bestias armatas dente vel cornu. famque 


do capitava, alle cene e alle bevute che si facevano in- 
sieme, era divenuto loro sempre più caro, mentre lui 
stesso a poco a poco e senza accorgersene cera precipi- 
tato nel baratro profondo della passione. E come pote- 
va essere altrimenti? Si sa che la fiamma del crudele 
Amore, quando è ancora tenue, col suo prime calore 
procura piacere, ma poi, alimentata dalla consuetudi- 
ne, divampa in un incendio incontrollabile e divora 
completamente gli uomini. 


3. Per molto tempo, dunque, Trasillo aveva riflettuto 
tra sé e sé sul fatto che non poteva trovare un’occasio- 
ne propizia per un incontro clandestino e sempre più 
vedeva sbarrata la strada a un adulterio dalla quantità 
dei sorveglianti, e si rendeva conto che non era possi- 
bile spezzare il legame fortissimo di quell'amore nuo- 
vo e che andava sempre rafforzandosi; e poi per la ra- 
gazza, se anche l'avesse voluto — ma era impossibile 
che lo volesse —, sarebbe stata d’ostacolo la sua inespe- 
rienza nel tradimento coniugale? Con tutto ciò, Ia sua 
ostinata, distruttiva passione Io spinge verso quella 
meta impossibile, come se fosse possibile. Perché quel- 
lo che si crede difficile a farsi, via via che l’amore cre- 
sce di giorno in giorno, sembra facile da ottenere, 
Guardate dunque, e vi prego di ascoltare con tutta la 
vostra attenzione, fino a cosa possano sfociare gli ec- 
cessi di una furiosa passione. 


4. Un giorno Tlepolemo prese con sé Trasillo e se ne 
andò a caccia, sulle tracce di bestie selvagge, almeno 
per quel che può esservi di selvaggio nci caprioli: Cari- 
te infatti non voleva che il marito cacciasse belve ar- 


3 Mantengo la lettura di F: come altre volte, Robertson traspone 
parti di testo al fine di ottenere un significato migliore, ma in questo 
caso l'intervento sembra immotivato: dando a rudimentuni it senso 
di iniperitia, normale in Apuleio, il senso scorre chiaramente, 


apud frondosum tumulum ramorumque densis tegmi- 
nibus umbrosum prospectu vestigatorum obseptis ca- 
preis canes venationis indagini generosae, mandato 
cubili residentes invaderent bestias, immitiuntur sta- 
timque sollertis disciplinae memores partitae totos 
pragcingunt adifus tacitaque prius servata mussitatio- 
ne, signo sibi repentino reddito, latratibus fervidis dis- 
sonisque miscent omnia. Nec ulla caprea nec pavens 
dammula nec prae ceteris feris mitior cerva, sed aper 
immanis atque invisitatus exsurgit toris callosae cutis 
obesus, pilis inhorrentibus corio squalidus, setis insur- 
gentibus spinae hispidus, dentibus attritu sonaci spu- 
meus, oculis aspectu minaci flammeus, impetu saevo 
frementis oris totus fulmineus, Et primum quidem ca- 
num procaciores, quae comminus contuierant vesti- 
gium, genis hac illac iactatis consectas interficit, dein 
calcata retiola, qua primos impetus reduxerat, trans- 
abiit. 


5. Et nos quidem cuncti pavore deterriti et alioquin in- 
noxiis venationibus consueti, tune etiam inermes afque 
inmuniti tegumentis frondis vel arboribus latenter abs- 
condimus, Thrasyllus vero nactus fraudium opportu- 
num decipulum sic Tiepolemum captiose compeliat: 
“Quid stupore confusi vel etiam cassa formidine simi- 
les humilitati servorum istorum vel in modum pavoris 


mate di zanne o di corna. Ben presto, giunti presso un 
rialzo del terreno coperto dalla boscaglia e ombroso 
per il fitto intreccio di rami, dove 1 caprioli se ne stava- 
no rintanati, lontano dalfa vista dei cacciatori, si man-. 
dano là in mezzo i cani, bestie di ottima razza adatte al- 
la ricerca della selvaggina, con l'ordine di assalire le be- 
stie acquattate nella tana: e quelli in un attimo, fedeli 
all'ottimo addestramento ricevuto, si divisero e circon- 
darono tutti gli accessi; e trattenendosi dapprima in 
una specie di ringhio sordo, improvvisamente, a un da- 
to segnale, attaccano a fare un gran chiasso con latrati 
furibondi e confusi. Ma quello che venne fuori non era 
un capriolo, né un daino tremante, né una cerva, la più 
mite tra le bestie selvatiche: era invece un cinghiale 
enorme come non si era mai visto prima. Gonfio di mu- 
scoli sotto la pelle spessa, irto di peli che gli si rizzava- 
no sul cuoio € ispido di grosse setole che formavano 
una cresta sulla schiena; aveva la bava alla bocca e di- 
grignava rumorosamente i denti, le fiamme agli occhi, 
mentre si guardava attorno minaccioso, ed era veloce 
come il fulmine negli assalti selvaggi delle sue mascelle 
frementi. Prima, sbatacechiandoli qua e là con le zanne, 
fece a pezzi e uccise i cani più coraggiosi che lo aveva- 
no attaccato da vicino, poi, calpestando le reti là dove 
si era ritirato dal suo primo assalto, passò oltre. 


5. E noi, terrorizzati e in preda al panico, tanto più che 
eravamo abituati a un tipo di caccia privo di pericoli e 
in quel momento eravamo anche disarmati e privi di 
qualsiasi protezione, ci nascondiamo al riparo dei ce- 
spugli o tra gli alberi, in modo da non esser visti. Ma 
Trasillo, cogliendo l'occasione opportuna per mettere 
in atto la sua trappola, si rivolge a Tlepolemo con que- 
ste parole ingannevoli: “Ma perché restiamo confusi e 
stupiti, anzi tali e quali a quei vili servi in questa paura 
immotivata, o meglio ancora sgomenti come femmi- 


feminei deiecfi tam opimam praedam mediis manibus 
amittimus? Quin equos inscendimus? Quin ocius indi- 
piscimur? En cape venabulum et ego sumo lanceam”. 
Nec tantillum morati protinus insiliunt equos ex sum- 
mo studio bestiam inscquentes. Nec tamen illa senuini 
vigoris oblita retorquet impetum et incendio feritatis 
ardescens dentium compulsu quem primum insiliat 
cunctabunda rimatur. Sed prior Tlepolemus iaculum 
quod gerebat insuper dorsum bestiae contorsit. At 
Thrasyllus ferac quidem pepercit, set equi quo veheba- 
tur Tlepolemus postremos poplites lancea feriens am- 
putat. Quadrupes reccidens, qua sanguis effluxerat, to- 
to tergo supinatus Invitus dominum suum devolvit ad 
terram. Nec diu, sed eum furens aper invadit lacentem 
ac primo lacinias cius, mox ipsum resurgentem multo 
dente laniavit. Nec coepti nefarii bonum piguit ami- 
cum vel suae saevitiae litatum saltem tanto periculo 
cernens potuit expleri, sed percito atque plagosa crura 
[vulnera] contegenti suumque auxilium miseriter ro- 
ganti per femus dexterum dimisit lanceam tanto ille 
quidem fidentius quanto crederet ferri vulnera similia 
futura proseciu dentium. Nec non tamen ipsam quo- 
que bestiam facili manu transadigit. 


# Un passo assai tormentato che sarci tentata di segnare con la 
crux;il Laurenziano riporta ia lezione sicuramente corrotta percito 
atque plagosa crura vulnera cantegenti. Dopo l'isolato e poco con- 
vincente tentativo di Armini di difendere il testo tràdito, gli editori si 
sono in genere trovati d'accordo sulla possibilità che una glossa sia 
penetrata nel testo. L'espunzione di vulnera {Kronenberg) restitui- 
sce una lettura già presente in molti codici recenziori (v) ed è segui- 
ta da Heim, Giarratano e Terzaghi. Robertson invece ritiene più so- 
spetto crura emendando in percito sigue plagoso ac frustra vulnera 
contegenti. Un modo per salvare entrambi i termini è forse quello di 


nucce spaventate, e ci lasciamo sfuggire dalle mani una 
così bella preda? Perché non montiamo sui cavalli e 
non andiamo subito ad acchiapparlo? Ecco, tieni que- 
sto spiedo, io prendo la lancia!” E senza perdere nean- 
che un momento, saltano immediatamente a cavallo e 
si mettono con tutte le loro forze a inseguire la bestia. 
Quella però non dimenticò la sua istintiva ferocia e 
volse all'indietro il suo slancio: e bruciando di un ardo- 
re rabbioso e affilando i denti, li fissava, indecisa su chi 
assalire prima. Ma Tlepolemo per primo scagliò il gia- 
vellotto che portava con sé sulla schiena dell’animale. 
Trasillo invece non toccò affatto la bestia, anzi, colpen- 
dolo con la lancia, tranciò i garretti posteriori al caval 
lo su cui stava Tlepolemo: l’animale si abbatté in mez- 
zo al sangue che scorreva e accasciandosi completa- 
mente sul dorso, senza volere, fece rotolare a terra ii 
suo padrone. E in un attimo, mentre lui era steso a ter- 
ra, il cinghiale furioso gli si gettò addosso e a colpi di 
zanne fece a pezzi prima i vestiti, poi lui stesso che a 
fatica cercava di rialzarsi, Quanto al suo caro amico, 
non si pentì della sua azione mostruosa e nemmeno 
bastò a soddisfarlo fa vista deil’altro sacrificato alla sua 
crudeltà e in così grave pericolo, anzi mentre quello, 
colpito, cercava di proteggersi le gambe piene di ferite! 
e implorava disperatamente il suo aiuto, gli piantò in 
pieno la lancia nella coscia destra, in tutta sicurezza 
perché evidentemente pensava che le ferite inferte 
dall’arma sarebbero state simili alle lacerazioni pro- 
dotte dai denti. Poi comunque infilzò con facilità an- 
che l’animale, 


leggere percito atque plagosa crura a vulnere contegenti (presuppo- 
nendo l’aplografia della preposizione dopo crura):; per altre propo- 
ste di correzione rimando al commento del passo in Nicolini 2000, 
pp. 275 sg. e al recente I. I Martos, Notes on ihe Metamorphoses af 
Apuleius, «Classical Philology» 97, 2002, pp. 360-365, che integra 
<ac> tra plagosa crura e vulnera intendendo ii nesso come un’endia- 
di equivalente a crura plagis vulnerata. 


6. Ad hune modum definito iuvene exciti latibuilo suo 
quisque familia maesta concurrimus. At ille quanquam 
perfecto voto prostrato inimico laetus ageret, vultu ta- 
men gaudium tegit et frontem adseverat et dolorem si- 
mulat et cadaver, quod ipse feceraî, avide circum- 
piexus omnia quidem lugentium officia sollerter ad- 
finxit, sed solac lacrimac procedere noluerunt. Sic ad 
nostri similitudinem, qui vere lamentabamur, confor- 
matus manus suge culnam bestiae dabat. 

Necdum satis scelere transacto fama dilabitur et 
cursus primos ad domum Tlepolemi detorquet et aures 
infelicis nuptae percutit. Quae quidem simul percepit 
tale nuntium quale non audiet aliud, amens et vecor- 
dia percita cursuque bacchata furibundo per plateas 
populosas et arva rurestria fertur insana voce casum 
mariti quiritans. Confluunt civium maestae catervae, 
secuntur obwii dolore sociato, civitas cuneta vacuatur 
studio visionis. Et ecce mariti cadaver accurrit labanti- 
que spiritu totam se super corpus effudit ac paenissime 
ibidem, quam devoverat, ci reddidit animam. Sed ac- 
gre manibus erepta suorum invita remansit in vita, fu- 
nus vero toto feralem pompam prosequente populo 
deducitur ad sepulturam. 


7. Sed Thrasyllus nimium nimius clamare, piangere et 


6. Questa fu la fine del ragazzo e a quel punto tutti noi 
servi, chiamati fuori ciascuno dal proprio nascondiglio, 
accorriamo disperati. Intanto l’altro, sebbene fosse tut- 
to contento per aver raggiunto il suo scopo, col suo ri- 
vale steso a terra, nell'espressione del viso nascondeva 
tuttavia la sua gioia e corrugava la fronte e fingeva di 
provar dolore, e abbracciando con foga quel cadavere 
di cui lui stesso era responsabile, simulava con astuzia 
tutte quante le manifestazioni di quelli in lutto: le la- 
crime però, quelle proprio non vollero venirgii fuori. E 
così, cercando di assumere un atteggiamento simile al 
nostro — solo che noi piangevamo veramente —, gettava 
sull’animale la colpa delle sue mani. 

Il delitto era appena stato compiuto che già la fama 
sì sparge e voige 1 suoi primi passi verso la casa di Tle- 
polemo, andando a colpire le orecchie della sua povera 
moglie. E non appena lei viene a sapere quella notizia, 
una notizia tale che non ne avrebbe mai sentito un’al- 
tra simile, fuori di sé e presa dalla disperazione, si Jan- 
cia in preda al delirio in una folle corsa e si trascina in 
mezzo alle strade piene di gente e tra le distese dei 
campi, urlando con grida furiosc la disgrazia capitata al 
marito. Accorrono in massa i cittadini addclorati e tutti 
quelli che la incontrano si mettono a seguirla, associan- 
dosi al suo dolore, l’intera città si svuota per la curiosità 
di vedere. Ed eccola correre incontro al cadavere del 
marito e, col respiro che le vien meno, gettarsi tutta sul 
corpo di lui: e ci mancò poco che non gli rendesse l’ani- 
ma proprio lì sul momento, quell’anima che a lui aveva 
consacrato. Ma poi, strappata di lì a fatica dalle braccia 
dei suoi, rimase in vita contro la sua volontà, mentre il 
corpo di Tlepolemo veniva portata alla sepoltura con 
tutto il popolo ad accompagnare il corteo funebre. 


7. Quanto a Trasillo, piangeva e si disperava ma pro- 
prio oltre misura e oltre ogni fimite e adesso riusciva a 


quas in primo maerore lacrimas non habebat iam scili- 
cet crescente gaudio reddere ct multis caritatis nomi- 
nibus Veritatem ipsam faliere. Illum amicum, coaeta- 
neum, contubernalem, fratrem denique addito nomine 
lugubri ciere, nec non interdum manus Charites a pul- 
sandis uberibus amovere, Iuctum sedare, heiulatum 
cohercere, verbis palpantibus stimulum dotoris obtun- 
dere, variis exemplis multivagi casus solacia nectere, 
cunctis tamen mentitae pietatis officiis studium con- 
trectandae mulieris adhibere odiosumque amorem 
suum perperam delectando nutrire. 

Sed officiis inferialibus statim exectis puella proti- 
nus festinat ad maritum suum demeare cunctasque 
prorsus pertemptat vias, certe illam lenem otiosamque 
nec telis ullis indigentem sed placidae quieti consimi- 
lem: inedia denique misera et incuria squalida, tene- 
bris imis abscondita, iam cum luce transegerat. Sed 
Thrasyllus instantia pervicaci partim per semet ipsum, 
partim per ceteros familiares ac necessarios, ipsos de- 
rique puellae parentes extorquet tandem iam lurore et 
inluvie paene conlapsa membra lavacro, cibo denique 
confoveret. At illa, parentum suorum alioquin reve- 
rens, invita quidem, verum religiosae necessitati sub- 
cumbens, vultu non quidem hilaro, verum paulo sere- 
niore obiens, ut inbebatur, viventium munia, prorsus in 
pectore, immo vero penitus in medullis luctu ac mae- 
rore carpebat animum; diesque totos totasque noctes 


mandar fuori — senza dubbio per la felicità sempre 
maggiore — anche quelle lacrime che nelle sue prime 
scene di dolore non gli venivano, e adoperando un 
sacco di termini d’affetto, prendeva in giro la Verità in 
persona: lo chiamava amico, coetaneo, compagno, fra- 
tello, aggiungendo tra i lamenti il suo nome. E nel frat- 
tempo fratteneva le mani di Carite dal colpirsi il pet- 
to, cercava di calmare il suo pianto, di placare le sue 
grida, di attutire con parole carezzevoli il pungolo del 
dolore, ed elencava motivi di consolazione, ricorrendo 
a esempi diversi di come la disgrazia possa capitare 
ora ad alcuni ora ad altri. In realtà con tutte queste 
manifestazioni di finta pietà sfogava la sua voglia di 
toccare la donna e alimentava così quel suo odioso 
amore col procurargli un piacere che non aveva alcun 
fondamento. 

Non appena le esequie furono terminate, però, la 
ragazza si affrettò subito a seguire il marito sottoterra 
e provò veramente ogni strada, e in particolare quella 
dolce e facile che non ha bisogno di nessun’arma ed è 
piuttosto simile a un sonno sereno: in breve, sfinita 
dall’inedia e ridotta allo stremo dal trascurare se stes- 
sa, se ne stava rintanata nelle più profonde tenebre e 
aveva già detto addio alla luce. Ma Trasillo, con la sua 
insistenza ostinata, un po’ grazie ai suoi sforzi, un po’ 
grazie a quelli degli altri familiari e parenti e soprat- 
tutto dei genitori della ragazza, alla fine riuscì a otte- 
nere che lei ristorasse il suo corpo livido e quasi di- 
sfatto dalla sporcizia con un bagno e poi con un po' di 
cibo. E lei, anche per il rispetto che portava ai genito- 
ri, certo senza volerlo, ma piegandosi al dovere sacro 
dell'affetto, con un volto per niente lieto ma un po’ 
più sereno, affrontava il dovere di vivere, come le ve- 
niva richiesto. Nel suo cuore però, anzi fin nel profon- 
do delle viscere, continuava a consumare il suo animo 
nel dolore e nella sofferenza, e passava giorni interi e 


insumebat luctuoso desiderio, et imagines defuncti, 
quas ad habitum dei Liberi formaverat, adfixo servitio 
divinis percolens honoribus ipso se solacio cruciabat. 


8. Sed Thrasyllus, praeceps alioquin et de ipso nomine 
temerarius, priusquam dolorem lacrimae satiarent et 
percitae mentis resideret furor et in sese nimietatis se- 
nio lassesceret luctus, adhuc flentem maritum, adhuc 
vestes lacerantem, adhuc capillos distrahentem non 
dubitavit de nuptiis convenire et imprudentiae labe ta- 
cita pectoris sui secreta fraudesque ineffabiles detege- 
re. Sed Charite vocem nefandam et horruit et detesta- 
ta est et velut gravi tonitru procellaque sideris vel 
etiam ipso diali fulmine percussa corruit corpus et ob- 
nubilavit animam. Sed intervallo revalescente paula- 
tim spiritu, ferinos mugitus iterans et iam scaenam pes- 
simi 'Fhrasylti perspiciens, ad iimam consili desiderium 
petitoris distulit. Tune inter moras umbra illa misere 
trucidati Tlepolemi sanie cruentam et pallore defor- 
mem attoliens faciem quietem pudicam interpellat 
uxoris: 

“Mi coniux, quod tibi prorsus ab alio dici iam lice- 
bit: etsi in pectore tuo non permanet nostri memoria 
vel acerbae mortis meae casus foedus caritatis interci- 
dit, quovis alio felicius maritare, modo ne in Thrasylli 


intere notti nel dolore e nel rimpianto. Aveva fatto 
rappresentare il defunto con Ie sembianze del dio Li- 
bero e, rendendogli onori divini per mezzo di un culto 
assiduo, si torturave con quella che doveva essere una 
consolazione. 


8. Ma Trasillo, che per sua natura era impetuoso e te- 
merario come il suo stesso nome suggeriva, prima an- 
cora che le lacrime dessero sfogo al dolore e si cal- 
masse la furia di quella mente sconvolta e la pena si 
attenuasse con l’esaurirsi dei suoi eccessi, mentre an- 
cora quella piangeva il marito, ancora si faceva a pez- 
zi le vesti e ancora si strappava i capelli, non si fece 
scrupolo di andare a parlarle di nozze e di rivelarle 
con grave errore di imprudenza i segreti più nascosti 
del suo cuore e la sua indicibile disonestà. E Carite 
inorridì e fu presa da odio di fronte a quel discorso 
scellerato e restò colpita come dalla potenza de! tuo- 
no o da una fempesta del cielo, o dal fulmine stesso di 
Giove: il suo corpo si abbatté a terra, I suo animo si 
offuscò. Dopo qualche tempo però il suo spirito a po- 
co a poco si riprese, e rinnovando le sue bestiali grida 
di dolore e cominciando ormai a sospettare la mes- 
sinscena dell’infame Trasillo, si diede a ritardare il de- 
siderio del suo pretendente, per preparare con cura 
un piano d'azione. Fu allora, in quel periodo di tre- 
gua, che l’ombra di Tlepolemo miseramente assassi- 
nato, con il viso tutta sporco di sangue e sfigurato dal 
pallore, venne a interrompere il sonno della sua casta 
moglie, dicendole: 

“Moglie mia — e chiamarti con questo nome ben 
presto sarà permesso a un altro —, se pure nel tuo cuo- 
re non rimane più il ricordo di noi, 0 se la disgrazia del- 
la mia morte prematura ha troncato il nostro patto d'a- 
more, sposati pure con chi vuoi e con miglior fortuna. 
Soltanto, non concedere ia tua mano a quella empia di 


manum sacrilegam convenias neve sermonem confe- 
ras nec mensam accumbas nec toro adquiescas. Fuge 
mei percussoris cruentam dexteram. Noli parricidio 
nuptias auspicari. Vulnera illa, quorum sanguinem tuae 
iacrimae perluerunt, non sunt tota dentium vulnera: 
lancea mali Thrasylli me tibi fecit alienum” et addidit 
cetera omnemque scaenam sccleris inluminavit. 


9. At illa, ut primum maesta quieverat, toro faciem im- 
pressa, etiamnunc dormiens, lacrimis emanantibus ge- 
nas cohumidat et velut quodam tormento inquieta 
quiete excussa luctu redintegrato prolixum hciulat dis- 
cissaque interula decora brachia saevientibus palmulis 
converberat. Nec tamen cum quoquam participatis 
nocturnis imaginibus, sed indicio facinoris prorsus dis- 
simulato, et nequissimum percussorem punire et ae- 
rumnabili vitae sese subtrahere tacita decernit. Ecce 
rursus improvidae voluptatis detestabilis petitor aures 
obseratas de nuptiis obtundens aderat. Sed illa clemen- 
ter aspernata sermonem Thrasylli astugue miro perso- 
nata instanter garrienti sammisseque deprecanti: 
“Adhuc” inquit “tui fratris meique carissimi mariti 
facies pulchra illa in meis deversatur oculis, adhuc odor 
cinnameus ambrosci corporis per nares meas percur- 
rit, adhuc formonsus Tlepolemus in meo vivit pectore, 


Trasillo” e non parlare con lui, non prender parte alla 
sua tavola, e non dormire nel suo letto. Fuggi la mano 
insanguinata del mio assassino. Non dare inizio a un 
matrimonio sotto il segno dell'omicidio: quelle ferite 
che hai lavato dal sangue con le tue lacrime non sono 
tutte ferite di morsi: è stata la lancia del crudele Trasil- 
lo a separarmi da te” e aggiunse anche il resto e fece 
luce su tutta la messinscena del delitto, 


9. Allora lei, tale e quale si era assopita nelia sua tri- 
stezza, col viso schiacciato sul cuscino, mentre ancora 
dormiva, bagnava le sue guance con fiotti di lacrime, e 
riscossa da quel sonno insonne come da un tormento, 
mentre in lei si rinnovava il dolore, prese a urlare sen- 
za sosta e strappatasi la tunica infierì con mani rabbio- 
se sulle sue belle braccia, Tuttavia non disse a nessuno 
della sua visione notturna anzi, nascondendo del tutto 
la rivelazione del misfatto, decise fra sé di punire quel 
perfido assassino e di sottrarsi lei stessa a una vita di 
sofferenza. Ed ecco che l’odioso pretendente, accecato 
dal desiderio di Ici, si ripresenta, importunando con 
proposte di matrimonio le suc orecchie ostinatamente 
chiuse, Lei allora, respingendo con dolcezza i discorsi 
di Trasillo e recitando la parte con incredibile astuzia, 
rispose così a quello che non la smetteva di ciarlare e 
con tono umile la scongiurava: 

“Lo splendido viso di colui che era per te un fratello 
e por me marito amatissimo è ancora presente davanti 
ai miei occhi, ancora mi sfiora le narici il profumo di 
cinnamo del suo corpo divino, ancora vive nel mio cuo- 
re il bellissimo Tlepolemo. Farai durque una scelta sag- 


5Traduco un po’ liberamente per mantenere il gioco di parole ba- 
sato su una comune espressione del lessico giuridico: la frase in ma- 
num convenire indicava il matrimonio e, in modo specifico, l'atto con 
cui la sposa passa sotto la potestà del marito, ma Apuleio restaura il 
senso concreto della formula con l’associare a manzus un aggettivo. 


Boni ergo et optimi consules, si luctuì legitimo miserri- 
mae feminae necessarium concesseris tempus, quoad 
residuis mensibus spatium reliquum compleatur anni, 
quae res cum meum pudorem, tum efiam tuum saluta- 
re commodum respicit, ne forte inmaturitate nuptia- 
rum indignatione iusta manes acerbos mariti ad exi- 
tium salutis iuae suscitemus”. 


16. Nec isto sermone Thrasyllus sobriefactus vel saltem 
tempestiva pollicitatione recreatus identidem pergit 
lingua satianti susurros improbos inurguere, quoad si- 
mulanter revicta Charite suscipit: “Istud equidem cer- 
te magnopere deprecanti concedas necesse est mihi, 
‘Thrasvlle, ut interdum taciti clandestinos coitus obea- 
mus nec quisquam persentiscat familiarium, guoad re- 
liquos dies metiatur annus”. 

Promissioni faliaciosae mulieris oppressus subcu- 
buif Thrasyllus et prolixe consentit de furtivo concubi- 
tu noctemque et opertas exoptat ultro tenebras uno 
potiundi studio postponens omnia. “Sed heus tu” in- 
quit Charite “quam probe veste contectus omnique co- 
mite viduatus prima vigilia tacitus fores meas accedas 
uneque sibilo contentus nutricem istam meam oppe- 
riare, quae claustris adhaerens excubabit adventui tuo. 
Nec setius patefactis acdibus acceptum te nullo lumine 
conscio ad meum perducet cubiculum.” 


gia, anzi la migliore in assoluto, se vorrai concedere a 
questa donna tanto infelice il tempo necessario per il 
periodo di Iutto previsto dalla legse, finché con questi 
ultimi mesi passi il tempo che rimane per compiere 
l’anno. È questo non soltanto per riguardo al mio ono- 
re, ma anche in vista del tuo stesso interesse e delia tua 
sicurezza, perché non succeda mai che con un matrimo- 
nio troppo affrettato provochiamo i Mani di mio mari- 
to, ostili perché giustamente indignati, alla tua rovina”. 


10. Queste parole però non riportarono alla ragione 
Trasilio, e nemmeno servi a rimcuorarlo quella promessa 
sia pur differita; e continuava senza posa ad assiliarla 
sussurrandole fino alla nausea frasi impudenti, finché 
Carite, fingendo di arrendersi, rispose: “Trasillo, questo 
almeno me lo devi concedere, te ne scongiuro veramen- 
te, che nel frattempo ci vediamo in segreto, con incontri 
clandestini, e che nessuno della famiglià lo venga a sa- 
pere finché non passino gli ultimi giorni dell'anno”. 
Trasillo, completamente in balia di lei, cedette alla 
promessa ingannevole della donna e, all’idea di un rap- 
porto clandestino, acconsentì con grande entusiasmo, 
anzi non desiderava che la notte e la protezione delle 
tenebre: tutte le altre cose erano per lui meno impor- 
tanti del solo desiderio di possederla. “Senti, però” gli 
dice Carite “copriti per bene col mantello e non farti 
accompagnare da nessuno e vieni davanti casa mia 
senza far ramore alle prime ore della notte:S un solo fi- 
schio ti sarà sufficiente, poi aspetta Ia mia balia, quella 
che conosci, che starà appiccicata al cancello e rimarrà 
di guardia ad attendere il tuo arrivo. Immediatamente 
ti aprirà la porta, ti farà entrare e senza bisogno del- 
l’aiuto delia lampada ti condurrà fino alla mia stanza.” 


* Sulia divisione della notte in periodi detti vigilige vedi già la no- 
ta 13 a Mer, 11. 


1 Placuit ThrasylIo scaena feralium nuptiarum. Nec 
sequius aliquid suspicatus sed expectatione turbidus 
de diei tantum spatio et vesperae mora querebatur. 
Sed ubi sol tandem nocti decessit, ex imperio Charites 
adest ornatus et nutricis captiosa vigilia deceptus inre- 
pit cubiculum pronus spei. Tunc anus de iussu dominae 
blandiens ei furtim depromptis calicibus et oencphoro, 
quod inmixtum vino soporiferum gercbat venenum, 
crebris potionibus avide ac secure haurientem mentita 
dominae tarditatem, quasi parentem adsideret aegro- 
tum, facile sepelivit ad somnum. Iamque eo ad omnes 
iniurias exposito ac supinato introvocata Charite mas- 
culis animis impetuque diro fremens invadit ac super- 
sistit sicarium. 


12. “En” inquit “fidus coniugis mei comes, en venator 
egregius, en carus maritus. Haec est illa dextera quae 
meum sanguinem fudit, hoc pectus quod fraudulentas 
ambages in meum concinnavit exitium, oculi isti qui- 
bus male placui, qui quodam modo tamen iam futuras 
tenebras auspicantes venientes poenas antecedunt. 
Quiesce securus, beate somniare. Non ego gladio, non 
ferro petam; absit ut simili mortis genere cum marito 
meo coaequeris: vivo tibi morientur oculi nec quic- 
quam videbis nisi dormiens. Faxo feliciorem necem ini- 
mici tui quam vitam tuam sentias. Lumen certe non vi- 


11. A_ Trasillo piacque quella messinscena di nozze, 
nozze mortali. E senza sospettare niente di brutto, ma 
iutto agitato per l’attesa, si lagnava soltanto della lun- 
ga durata del giorno e della lentezza della sera. Ma 
quando finalmente il sole cedette il posto alla notte, 
eccolo che arriva, vestito secondo gli ordini di Carite, e 
cascando in pieno nella trappola della balia che stava 
di guardia, si introduce nella stanza, abbandonandosi 
completamente alla sua speranza. Allora la vecchia, 
trattandolo con gentilezza, secondo gli ordini della pa- 
drona, tira fuori senza dare nell’occhio dei calici e una 
brocca che conteneva, mescolata al vino, una pozione 
soporifera. É mentre lui ingordamente e senza preoc- 
cuparsi di nulla beveva un bicchiere dopo l’altro, lei, 
inventandosi una scusa sul ritardo della padrona - di- 
cendo che stava assistendo il padre malato -, senza al- 
cuna difficoltà to spedì nel mondo dei sogni. E quando 
ormai lui, steso lì, si trovava esposio a qualunque vio- 
lenza, Carite, chiamata dentro dalla vecchia, con ardo- 
re virile e una rabbia feroce si getta fremente sull’as- 
sassino e standogli addosso esclama: 


12. “Eccolo qui il compagno fedele di mio marito, ec- 
colo qui il grande cacciatore, eccolo qui il mio amato 
sposo! Questa è la mano che ha versato il mio sangue, 
questo il cuore che ha ordito insidie e intrighi per la 
mia rovina, questi gli occhi a cui per disgrazia sono pia- 
ciuta, e che però ora in qualche modo sembrano presa- 
gire le tenebre che verranno c anticipano il castigo che 
sta arrivando. Riposa tranquillo, sogna felice: io non ti 
assalirò con la spada, né con nessun'arma; non sia mai 
che tu venga accomunato a mio marito nemmeno dal- 
lo stesso tipo di morte. Tu vivrai, ma moriranno i tuoi 
occhì e non vedrai nulla se non quando dormi. Farò sì 
che tu creda più felice la morte del tuo rivale che la tua 
stessa vita. Una cosa è certa: tu non vedrai più la luce 


debis, manu comitis indigebis, Chariten non tenebis, 
nuptias non frueris, nec mortis quiete recreaberis nec 
vitae voluptate laetaberis, sed incertum simulacrum er- 
rabis inter Orcum et solem, et diu quaeres dexteram 
quae tuas expugnavit pupulas, quodque est in aerumna 
miserrimum, nescies de quo queraris. At ego sepul- 
chrum mei Tlepolemi tuo Iuminum cruore libabo et 
sanctis manibus cius istis oculis parcntabo. Sed quid 
mora temporis dignum eruciatum lucraris et meos for- 
sitan tibi pestiferos imaginaris ampiexus? Relictis som- 
nulentis tenebris ad allam poenalem evigila caliginem. 
Attolle vacuam faciem, vindictam recognosce, infortu- 
nium intellege, aerumnas computa. Sic pudicae mulîeri 
tui placuerunt oculi, sic faces nuptiales tuos illumina- 
runt thalamos. Uitrices habebis pronubas et orbitatem 
comitem et perpeiuae conscientiae stimulum.” 


13, Ad hunc modum vaticinata mulier acu crinali capi- 
te deprompta Thrasylli convulnerat tota lumina eum- 
que prorsus exoculatum relinquens, dum dolore nescio 
crapulam cum somno discutit, arrepto nudo gladio, 
quo se Tlepolemus solebat incingere, per mediam civi- 
tatem cursu furioso proripit se procul dubio nescio 
quod scelus pestiens et recta monimentum mariti con- 
tendit. At nos et omnis populus, nudatis totis aedibus, 
studiose consequimur hortati mutuo ferrum vaesanis 
extorguere manibus. Sed Charite capulum Tlepolemi 
propter assistens gladioque fulgenti singulos abigens, 


del giorno, avrai bisogno del braccio di qualcuno che ti 
accompagni, non avrai Carite, non godrai delle nozze, 
non potrai trovar conforto nel sonno della morte né 
potrai gioire dei piaceri della vita, ma vagherai tra l’in- 
ferno e la luce, come un fantasma inquieto, e a lungo 
cercherai la mano che ha distrutto i tuoi occhi e, ciò 
che è ancora peggio nella disgrazia, non saprai con chi 
prendertela. E io, col sangue dei tuoi occhi, farò un sa- 
crificio sulla tomba del mio Tlepolemo e col sacrificio 
della tua vista placherò i suoi santi Mani. Ma perché 
con questo indugiare lascio che tu sfugga al supplizio 
che meriti, mentre magari stai sognando i miei amples- 
si per te fatali? Lascia il buio del sonno e svegliati per 
entrare in un’altra oscurità che sarà la tua condanna. 
Alza il viso vuoto, riconosci la vendetta, comprendi la 
tua pumzione, fa’ il calcolo delle tue pene. Ecco come i 
tuoi occhi sono piaciuti alla tua casta sposa, ecco come 
le fiaccole nuziali hanno fatto luce sul tuo talamo! 
Avrai le Furie per testimoni, e Ia cecità come compa- 
gna e pungolo eterno della tua coscienza”. 


13. E dopo aver pronunciato queste parole profetiche, 
la donna si toglie dal capo uno spillone di quelli per i 
capelli e trapassa da parte a parte gli occhi di Trasillo, 
lasciandolo completamente cieco, e mentre lui si ri- 
scuote dal sonno e dall’ebbrezza insieme, in preda a un 
dolore che nemmeno comprende, lei afferra la spada 
sguainata, quella che Tiepolemo usava portare alla cin- 
tola, e si getta in una folle corsa in mezzo alla città, di 
certo col proposito di commettere chissà quale terribi- 
le gesto, e se nc va dritta al sepolcro del marito. Allora 
noi, insieme a tutta la popolazione, lasciando comple- 
tamente vuote le case, ci mettiamo a inseguirla con tut- 
te le nostre forze, esortandoci a vicenda a strapparle 
Parma dalle mani impazzite. Ma Carite, fermandosi ac- 
canto alla tomba di Tlepolemo e tenendoci tutti lonta- 


ubi fietus uberes et lamentationes varias cunctorum in- 
tuetur, “Abicite” inquit “importunas lacrimas, abicite 
luctum meis virtutibus alienum. Vindicavi in mei mari 
ti cruentum peremptorem, punita sum funestum mea- 
rum [mearum] nuptiarum praedonem. Iam tempus est 
ut iste gladio deorsus ad meum Tlepolemum viam 
quaeram”. 


14, Et enarratis ordine singulis quae sibi per somnium 
nuntiaverat maritus quoque astu Thrasyilum inductum 
petisset, ferro sub papillam dexteram transadacto cor- 
ruit et in suo sibi pervolutata sanguine postremo bal- 
buttiens incerto sermone proflavit animam virilem. 
Tune propere familiares miserae Charites accuratissi- 
me corpus ablutum unita sepultura ibidem marito per- 
petuam coniugem reddidere. 

Thrasyllus vero cognitis omnibus, nequiens idoneum 
exitum praesenti cladi reddere certusque tanto facino- 
ri nec gladium sufficere, sponte delatus ibidem ad se- 
pulchrum “Ultronea vobis, infesti Manes, en adest vic- 
tima” saepe clamitans, valvis super sose diligenter ob- 
seratis inedia statuit elidere sua sententia damnatum 
spiritum». 


® Non è necessaria l’integrazione suggerita da Robertson che ipo- 
tizza un squi du méme du méme, stampando praesenti <cladi nisi no- 
va> clade reddere. Il senso è che Trasillo si rende conto che una mor- 
te comune e troppo rapida non può bastare a compensare l'enorme 


ni con quella spada scintillante, al vedere i fiumi di la- 
crime e i gran lamenti di una folia intera, esclamò: “Ba- 
sta con queste lacrime, che non hanno senso, basta con 
questo dolore che non si addice alla mia virtù. Ho com- 
piuto la mia vendetta sul sanguinario assassino del mio 
sposo, ho punito ii maledetto che mi ha derubato delle 
mie nozze. Adesso è tempo che con questa stessa spa- 
da io mi cerchi una via che mi porti laggiù dal mio Tle- 
polemo”. 


14, E dopo aver raccontato nei dettagli tutto ciò che il 
marito le aveva rivelato in sogno e il tranello in cui 
aveva attirato Trasillo e come lo aveva assalito, si 
piantò la spada sotto il seno destro e crollò a terra e di- 
menandosi in mezzo al suo stesso sangue, alla fine, 
mermorando alcune paroic indistinte, con coraggio vi- 
rile esalò l’ultimo respiro. Allora subito i suoi familiari 
lavarono con estrema cura il corpo della povera Carite 
e poi, con una sepoltura in comune in quello stesso po- 
sto, la restituirono ai marito perché fosse sua moglie 
per l'eternità. 

Quanto a Trasillo, una volta che seppe tutto quanto 
l'accaduto, non sapendo quale morte sarebbe bastata a 
compensare quella disgrazia,” e sicuro che di fronte a 
un crimine così mostruoso non bastava la spada, si fece 
condurre di sua volontà al sepolcro e gridando più vol- 
te: “Ecco, o Mani adirati, ecco la vittima si offre spon- 
taneamente a voi” fece chiudere con cura le porte so- 
pra di sé e si decise a estirpare dal corpo con l’inedia 
quell’anima che lui stesso, con sua sentenza, aveva con- 
dannato». 


delitto compiuto: con la minima correzione di clede in cladi {Helm}, 
dunque, il testo scorre chiaramente. Un'altra possibilità è l'integra- 
zione di nisi davanti a praesenti proposta da Van der Viiet, che tutta- 
via sembra lasciare la frase incompieta e in sospeso. 


15. Haec ille longos trahens suspiritus et nonnunquam 
inlacrimans graviter adfectis rusticis adnuntiabat. Tune 
illi mutati dominii novitatem mettentes et infortunium 
domus crilis altius miserantes fugere conparant. Sed 
equorum magister, qui me curandum magna ille qui- 
dem commendatione susceperat, quidquid in casula 
pretiosum conditumque servabat meo atque aliorum 
iumentorum dorso repositum asportans sedes pristinas 
deserit. Gerebamus infantufos et mulieres, gerebamus 
pullos, passeres, acdos, catelios, ct quidquid infirmo 
gradu fugam morabatur, nostris quoque pedibus am- 
bulabat. Nec me pondus sarcinae, quanquam cnormis, 
urguebat, quippe gaudiali fuga detestabilem iHlum 
exectorem virilitatis meae relinquentem. 

Silvosi montis asperum permensi iugum rursusque 
reposita camporum spatia pervecti, iam vespera semi- 
tam tenebrante, pervenimus ad quoddam castellum 
frequens et opuiens, unde nos incolae nocturna immo 
vero matutina etiam prohibebant egressione: lupos 
enim numerosos grandes et vastis corporibus sarcino- 
sos ac nimia ferocitate saevientes passim rapinis ad- 
suetos infestare cunctam illam regionem iamque ipsas 
vias obsidere et in modum latronum praetereuntes ad- 
gredi, immo etiam vacsana fame rabidos finitimas ex- 
pugnare villas, exititumque inertissimarum pecudum 
ipsis iam humanis capitibus imminere. Denique ob iter 


15. Queste cose raccontava quell'uomo, tra profondi 
sospiri e versando di tanto in tanto qualche lacrima, ai 
contadini che ne furono vivamente colpiti. Questi allo- 
ra, poiché temevano i cambiamenti che sarebbero se- 
guiti al mutar padrone, e profondamente commossi 
dalla disgrazia capitata alia casa dei loro signori, si pro- 
pararono a fuggire. Ma il guardiano dei cavalli, lo stes- 
so che mi aveva preso in custodia, con tutte quelle rac- 
comandazioni perché si occupasse di me, volendo por- 
tar via tutto ciò che di prezioso aveva messo da parte e 
conservava nella sua casetta, lo sistema sulla mia grop- 
pa e su quella degli altri animali, e abbandona la sua 
vecchia dimora. Portavamo bambini e donne, portava- 
mo polli, uccelli, capretti, cagnetti, e insomma tutto ciò 
che col suo passo lento poteva rallentare la fuga cam- 
minava sui nostri piedi. Quanto a me, il peso di quel 
bagaglio, per quanto enorme, non mi dava alcun fasti- 
dio al pensiero che con la fuga mi lasciavo allegramen- 
te alle spalle quell’abominevole tipo che doveva ta- 
gliarmi gli attributi. 

Dopo aver superato la ripida cresta di un monte 
pieno di boschi c aver nuovamente attraversato soli- 
tarie distese di campi, mentre ormai la sera portava il 
buio sul sentiero, arrivammo a un borgo popolosa e 
ricco: da lì gli abitanti ci sconsigliavano di uscire di 
notte e anzi anche di mattina presto, dicendo che c’e- 
rano un sacca di lupi, grossi, anzi veramente smisura- 
ti per la loro enorme stazza, rabbiosi e di una ferocia 
mai vista, che infestavano tutta quella regione, abi- 
tuati a far preda dappertutto; ormai erano arrivati ad 
assediare persino le strade e ad aggredire, come dei 
briganti, quelli che passavano di lì e addirittura ad as- 
saltare le fattorie vicine, resi rabbiosi da una fame sel- 
vaggia; e la stessa fine che avevano fatto le bestie più 
indifese adesso minacciava gli stessi esseri umani; per 
farla breve, proprio su quella strada che noi doveva- 


illud qua nobis erat commeandum iacere semesa ho- 
minum corpora suisque visceribus nudatis ossibus 
cuneta candere ac per hoc nos quoque summa cautio- 
ne viam aggredi debere, idque vel in primis observitare 
ut luce clara et die iam provecto et sole florido vitantes 
undique latentes insidias, cum ct ipso Iumine dirarum 
bestiarum repigratur impetus, non laciniatim disperso, 
sed cuneatim stipato commeatu difficultates illas trans- 
abiremus. 


16. Sed nequissimi fugitivi ductores illi nostri caecae 
festinationis temeritate ac metu incertae insecutionis 
spreta salubri monitione nec expectata luce proxuma 
circa tertiam ferme vigiliam noctis onustos nos ad viam 
propellunt. Tune ego metu praedicti periculi, quantum 
pote, iam turbae medius et inter conferta iumenta la- 
tenter absconditus ciunibus meis ab adgressionibus fe- 
rinis consulebam iamque me cursu celeri ceteros equos 
antecellentem mirabantur omnes. Sed illa pernicitas 
non erat alacritatis mcae, sed formidinis indicium; de- 
nigue mecum ipse reputabam Pegasum inclutum illum 
metu magis volaticum fuisse ac per hoc merito pinna- 
tum prodifum, dum in altum et adusque caelum sussilit 
ac resultat, formidans scilicet igniferace morsum Chi- 
maerae. Nam et illi pastores qui nos agebant in spe- 
ciem proelii manus cbarmaverant: hic lanceam, ille ve- 


mo percorrere giacevano corpi di uomini mezzo divo- 
rati, ed era tutto un biancheggiare di ossa completa- 
mente scarnificate. Perciò insomma anche noi avrem- 
mo dovuto metterci in strada con la massima precau- 
zione e soprattutto cercare in ogni modo di superare 
quel punto pericoloso in piena luce, a giorno ormai 
inoltrato e col sole al suo massimo splendore, così da 
evitare le insidie che si nascondevano dappertutto, vi- 
sto che già la luce stessa scoraggia gli assalti delle be- 
stie feroci, e poi dovevamo procedere non a piccoli 
gruppi sparsi, ma in formazione serrata, tutti belli 
uniti. 


16. Ma quegli idioti di fuggiaschi che ci facevano da 
guida, nell’incoscienza di una fretta scriteriata e per 
la paura di essere inseguiti, cosa che non era neanche 
sicura, fregandosene di quell’utile avvertimento e 
senza neanche aspettare che spuntasse l’alba, in pie- 
na notte$ ci spinsero in strada carichi di roba. Allora 
io, per la paura di quel pericolo di cui ci avevano av- 
vertito, per quanto era possibile, ora standomene na- 
scosto in mezzo alla truppa e tra le altre bestie strette 
in gruppo badavo a tenere le mie natiche alla larga 
dagli assalti delle belve, ora correndo veloce supera- 
vo gli altri cavalli, lasciando tutti stupefatti. Ma quel- 
la rapidità non era segno di entusiasmo, ma di terro- 
re, tanto che alla fine pensavo tra me e me che quel 
famoso Pegaso avesse preso il volo proprio per la 
paura e per questo a buon diritto la tradizione rac- 
contava che fosse alato, perché evidentemente per il 
terrore del morso della Chimera che vomitava fuoco 
si era messo a saltare e far dei gran balzi in alto e fino 
al cielo. In effetti anche quei pastori che ci conduce- 
vano sì erano armati come per una battaglia: questo 


* Leit. «verso la terza vigilia»; cfr. più Mer 1, lie nota 13. 


nabulum, alius gerebat spicula, fustem alius, sed et 
saxa, quae salebrosa semita largiter subministrabat; 
erant qui sudes praeacutas attollerent; plerique tamen 
ardentibus facibus proterrebant feras. Nec quicquam 
praeter unicam tubam deerat quin acies esset proelia- 
ris. Sed nequicquam frustra timorem illum satis ina- 
nem perfuncti longe peiores inhaesimus laqueos. Nam 
lupi, forsitan confertae iuventutis strepitu vel certe ni- 
mia luce flammarum deterriti vel etiam aliorsum gras- 
santes, nulli contra nos aditum tulerunt ac ne procul 
saltem ulli comparuerant. 


17. Villae vero, quam tunc forte praeteribamus, coloni 
multitudinem nostram latrones rati, satis agentes re- 
rum suarum exImieque trepidi, canes rabidos et imma- 
nes et quibusvis lupis et ursis saeviores, quos ad tutelae 
praesidia curiose fuerant alumnati, iubilationibus soli- 
tis et cuiusce modi vocibus nobis inhortantur, qui prae- 
ter genuinam ferocitatem tumultu suorum exasperati 
contra nos ruunt et undique laterum circumfusi passim 
insiliunt ac sine ullo dilectu inmenta simul et homines 
lacerant diuque grassati plerosque prosternunt. Cerne- 
res non tam hercules memorandum quam miserandum 
etiam spectaculum: canes copiosos ardentibus animis 
alios fugientes arripere, alios stantibus inhaerere, quos- 
dam iacentes inscendere, et per omnem nostrum com- 
meatum morsibus ambulare. 


impugnava una lancia, quello uno spiedo, un altro 
delle frecce, un altro ancora un bastone, ma anche 
pietre che quel sentiero sassoso offriva in gran quan- 
tità; c'erano certi che brandivano dci pali affilatissi- 
mi, ma la maggior parte teneva lontane le belve con 
delle torce infuocate, Insomma, mancava soltanto la 
tromba per essere un esercito pronto alla battaglia! 
Ma fu tutto inutile e senza frutto, e la paura che ave- 
vamo si rivelò assolutamente vana, mentre andammo 
a incappare in una trappola ben peggiore. Infatti i lu- 
pi, forse perché spaventati dalle grida di tutti quei 
giovani riuniti insieme o perlomeno dalla gran luce 
che facevano le torce, forse perché erano a far preda 
da un’altra parte, non tentarono alcun assalto, anzi, 
non si fecero vedere nemmeno da lontano. 


17.In compenso i contadini di una fattoria accanto alla 
quale per caso stavamo passando, scambiando la n0- 
stra numerosa truppa per dei briganti, preoccupatissi- 
mi per le loro cose c completamente nel panico, ci sca- 
tenarono contro, con i richiami che si usano di solito e 
con urla di ogni genere, dei cani rabbiosi e giganteschi, 
più feroci di qualsiasi lupo o di qualsiasi orso, che era- 
no stati allevati con grande cura proprio per la guardia 
e la difesa. E questi, oltre alla loro naturale ferocia, ec- 
citati anche dal gran chiasso che facevano i loro padro- 
ni, si precipitano contro di noi e, circondatici da ogni 
lato, ci saltano addosso da tutte le parti e sbranano sen- 
za distinzione bestie e uomini, e dopo aver infierito a 
lungo ne lasciano tanti a terra. Avreste potuto assiste- 
re, perdio, a una scena non tanto memorabile quanto 
piuttosto miserabile: tutti questi cani che, in preda a 
una rabbia furiosa, si gettavano su quelli che scappava- 
no, si attaccavano a quelli che sì fermavano, balzavano 
addosso a quelli stesi a terra e andavano su e giù a fu- 
ria di morsi lungo tutta la nostra colonna. 


Ecce tanto periculo malum maius insequitur. De 
summis enim tectis ac de proxumo colle rusticani illi 
saxa super nos raptim devolvunt, ut discernere prorsus 
nequiremus qua potissimum caveremus clade, commi- 
nus canum an eminus lapidum. Quorum quidem unus 
caput mulieris, quae meum dersum residebat, repente 
percussit. Quo dolore commota statim fletu cum cla- 
more sublato maritum suum pastorem illum suppetia- 
tum ciet. 


18. At ille deum fidem clamitans et cruorem uxoris 
absterpens altius quiritabat: «Quid miseros homines et 
laboriosos viatores tam crudelibus animis invaditis at- 
que obteritis? Quas praedas inhiatis? Quae damna 
vindicatis? At non speluncas ferarum vel cautes incoli- 
tis barbarorum, ut humano sanguine profuso gaudea- 
tis». Vix haec dicta et statim lapidum congestus cessa- 
vit imber et infestorum canum revocata conquievit 
procella, Unus illinc denigue de summo cupressus ca- 
cumine: «At nos» inquit «non vestrorum spoliorum cu- 
pidine latrocinamur, sed hane ipsam cladem de vestris 
protelamus manibus. Iam denique pace tranquilla se- 
curi potestis incedere», 

Sic ille, sed nos plurifariam vulnerati reliquam viam 
capessimus alius lapidis, alius morsus vulnera referen- 
tes, universi tamen saucii. Aliquanto denique viae per- 
menso spatio pervenimus ad nemus quoeddam proceris 
arboribus consitum et pratentibus virectis amoenum, 
ubi placuit illis ductoribus nostris refectui paululum 
conquiescere corporaque sua diverse laniata sedulo re- 
curare. Ergo passim prostrati solo primum fatigatos 


Ed ecco che a questo pericolo segue una disgrazia 
ancora peggiore: infatti gli stessi contadini, da sopra i 
tetti e dal colle vicino, attaccano a lanciarci addosso 
una pioggia di sassi, al punto che non sapevamo nem- 
meno più da quale massacro guardarci maggiormente, 
da quello più vicino, e cioè i cani, o da quello più lonta- 
no, e cioè le pietre. A un tratto uno di loro colpì in te- 
sta la donna che stava sulla mia groppa; e lei, sconvolta 
dal dolore, subito comincia a piangere e a urlare e chia- 
ma in aiuto suo marito, il pastore che dicevo prima. 


18. Quello allora prese a urlare in nome di tutti gli dei 
e, asciugando il sangue alla moghe, strillava a gran vo- 
ce: «Ma perché ve la prendete con dei poveracci, con 
dei viandanti stanchi morti, accanendovi con tanta 
crudeltà? A che bottino mirate? Che torto volete ven- 
dicare? Eppure non abitate nelle grotte come belve fe- 
roci né fra le rocce come i barbari, per prenderci gusto 
a versare sangue umano!». Aveva appena finito di dire 
così che subito cessò la fitta pioggia di sassi e anche la 
bufera dei cani inferociti a un richiamo si placò. E alla 
fine uno di quelli, che stava sulla cima di un cipresso, 
esclamò: «Ma noi non veniamo a rapinarvi perché vo- 
gliamo far bottino delle vostre cose, anzi, volevamo di- 
fenderci da questa stessa minaccia da parte vostra, 
Ora però potete passare tranquillamente, in tutta sicu- 
rezza», 

Così parlò quello e noi, pieni di ferite dappertutto, 
riprendiamo la nostra strada portando i segni chi di 
una pietra, chi di un morso, tutti quanti comunque in 
pessime condizioni. E, dopo aver percorso un bel trat- 
to di strada, arriviamo a un bosco fitto di alberi molto 
alti e ridente di verdi distese erbose, dove Ie nostre gui- 
de decisero di fermarsi un po’ a riposare in modo da 
recuperare le forze, e a curarsi per bene i corpi tutti 
straziati. Perciò si buttano a terra, uno qua e uno là, € 


animos recuperare ac dehinc vulneribus medelas va- 
rias adhibere festinant, hic cruorem praeterfluentis 
aquae rore deluere, ille spongeis inacidatis tumores 
comprimere, alius fasciolis hiantes vincire plagas. Ad 
istum modum saluti suae quisque consulebat. 


19. Interea quidam senex de summo colle prospectat, 
quem circum capellae pascentes opilionem esse pro- 
fecto clamabant. Eum rogavit unus e nostris, haberet- 
ne venni lactem vel adhuc liquidum vel in caseum re- 
centem inchoatum. At ille diu capite quassanti: «Vos 
autem» inquit «de cibo vel poculo vel omnino ulla re- 
fectione nunc cogitatis? an nulli scitis quo loco conse- 
deritis?», et cum dicto conduetis oviculis conversus 
longe recessit. Quae vox eius et fuga pastoribus nostris 
nor mediocrem pavorem incussit. Ac dum perterriti de 
loci qualitate sciscitari gestiunt nec est qui doceat, se- 
nex alius, magnus ille quidem, gravatus annis, totus in 
baculum pronus et lassum trahens vestigium ubertim 
lacrimans per viam proximat visisque nobis cum fletu 
maximo singulorum iuvenum genua contingens sic 
adorabat: 


20. «Per Fortunas vestrosque Genios, sic ad meae se- 
nectutis spatia validi laetique veniatis, decepto seni 


si mettono innanzitutto a cercar di risollevare gli animi 
abbattuti e poi ad applicare rimedi di vario tipo sulle 
ferite; questo si lava il sangue con l’acqua di un fiume 
che scorreva Îì vicino, quell'altro si preme le parti pon- 
fie con delie spugnature di aceto, un altro ancora si fa- 
scia le ferite aperte con delle bende. E in questo modo 
ciascuno pensava alla propria salute, 


19. In quel momento compare un vecchio che dall’alto 
della collina guardava in lontananza; le caprette che 
gli pascolavano intorno mostravano chiaramente che 
si trattava di un pastore. Uno dei nostri gli chiese se 
avesse del latte da vendere, ancora fresco o anche ca- 
gliato da poco per farne del formaggio. Quello però, 
scuotendo a lungo Îa testa, ci fa: «Ma voi pensate a. 
mangiare, o a bere, o anche solo a riposarvi in un mo- 
mento come questo? Ma non sapete in che posto siete 
finiti?» e con queste parole, radunate le sue pecorelle, 
si voltò e scomparve in lontananza, Il suo discorso e 
quella fuga misero addosso ai nostri pastori una paura 
non indifferente. E mentre, tutti sbigottiti, cercano di 
scoprire che razza di posto sia quello, ma non c’è in gi- 
ro nessuno che possa dirglielo, ecco che si avvicina lì 
sulla strada un altro vecchio, un tizio davvero grande 
£ grosso, carico d’anni; questo, tutto chino sul suo ba- 
stone, trascinando il passo stanco e piangendo a calde 
lacrime, appena ci vide scoppiò in un pianto dirotto e 
toccando le ginocchia a ognuno degli uomini si mise a 
pregarli così: 


20. «In nome della Fortuna e degli spiriti buoni che vi 
proteggono,’ possiate voi arrivare felici e in buona sa- 
lute a un’età avanzata come la mia, ma aiutate, vi pre- 


* Il Genius era una sorta di nume tutelare, uno «spirito puardia- 
no» che assisteva l'uomo fin dalla sua nascita e per tutta ia vita. 


subsistite meumque parvulum ab inferis ereptum canis 
meis reddite. Nepos namque meus et itineris huius sua- 
vis comes, dum forte passerem incantantem sepiculae 
consectatur arripere, delapsus in proximam foveam, 
quae fruticibus imis subpatet, in extremo iam vitae 
consistit periculo, quippe cum de fletu ac voce ipsius 
avum sibi saepicule clamitantis vivere illum quidem 
sentiam, sed per corporis, ut videtis, mei defectam va- 
letudinem opitulari nequeam. At vobis aetatis et robo- 
ris beneficio facile est subpetiari miserrimo seni pue- 
rumque illum novissimum successionis meae atque 
unicam stirpem sospitem mihi facere». 


21. Sic deprecantis suamque canitiem distrahentis to- 
tos quidem miseruit. Sed unus prae ceteris et animo 
fortior et aetate iuvenior et corpore validior, quique 
solus praeter alios incolumis proelium superius evase- 
rat, exurgit alacer et percontatus quonam loci puer ille 
decidisset monstrantem digito non longe frutices hor- 
ridos senem illum inpigre comitatur. Ac dum pabulo 
nostro suaque cura refecti sarcinulis quisque sumptis 
suis viam capessunt, clamore primum nominatim cien- 
tes illum iuvenem frequenter inclamant, mox mora 
diutina commoti mittunt e suis arcessitorem unum, qui 
reguisitum comitem tempestivae viae commonefac- 
tum reduceret, At ille modicum commoratum refert 
sese: buxanti pallore trepidus mira super conservo suo 


10 decepro seni ho tradotto «vecchio disgraziato», ma in latino l'e- 
spressione fraseologica contiene un senso più profondo, dal momen- 
to che il verbo decipere aveva subilo un'estensione semantica cono» 
sciuta soprattutto attraverso le testimonianze epigrafiche, specializ- 
zandosi nell'accezione di «deludere»; le iscrizioni funerarie ci con- 


go, un vecchio disgraziato,!0 e restituite a quest'uomo 
dai capelli bianchi il suo piccolino, strappandolo agli in- 
feri: mic nipote, il mio dolce compagno in questo viag- 
gio, mentre cercava di acchiappare un passerotto che 
cantava su una siepe, è caduto in una buca lì accanto, 
che si apriva proprio sotto i cespugli, e adesso si trova 
in gravissimo pericolo di vita. Infatti, anche se dai pian- 
ti e dai lamenti con cui chiama continuamente il nonno 
so che è ancora vivo, la mia salute ormai malandata non 
mi permette di aiutarlo. Ma voi grazie alla vostra giova- 
ne età e alle vostre forze potete facilmente venire in 
aiuto di questo vecchio infelice e salvare quel bambino, 
l’ultimo dei miei discendenti, il mio unico erede». 


21. A tutti quanti fece pena quell'uomo che li supplica- 
va in questo modo, strappandosi i capelli bianchi. E uno 
di loro che rispetto agli altri era d’animo più coraggio- 
so, più giovane d’età e più forte fisicamente, e che unico 
fra gli altri era scampato senza un graffio alla battaglia 
di prima, si alzò prontamente e, dopo avergli chiesto in 
quale punto fosse caduto il ragazzo, seguì senza esitare 
il vecchio che gli indicava col dito dei cespugli spinosi 
non lontano. Intanto, dopo che ci fummo tutti rinfran- 
cati, noi pascolando, loro medicandosi, ripresi ciascuno 
i propri bagagli, fecero per rimettersi in viaggio; e dap- 
prima gridando e urlando ii suo nome chiamano più e 
più volte quel ragazzo, poi preoccupati per tutto quel 
ritardo mandano uno di loro a cercarlo in modo che, 
trovato il compagno, lo avvisi che è il momento di ri- 
prendere il viaggio e lo riporti indietro. Ma il tipo sta 
via per un po”, poi torna e, livido e giallo in faccia e tre- 


fermano l’uso di decepius riferito a genitori che avevano perso i figli 
ed erano dunque stati «frustrati nelle loro speranze», In questo sen- 
so deceptus diviene praticamente sinonimo di orbus (cfr. poco sotto, 
dove in effetti il vecchio parla del bimbo descrivendolo novissimzu 
successionis meae atque unica stirpem), 


renuntiat: conspicatum se quippe supinato illi et iam 
ex maxima parte consumpto immanem draconem 
mandentem insistere nec ullum usquam miserinum s6- 
nem comparere illum. Qua re cognita et cum pastoris 
sermone conlata, qui saevum prorsus hunc illum nec 
alium locorum inquilinum praeminabatur, pestilenti 
deserta regione velociori se fuga proripiunt nosque 
pellunt crebris tundentes fustibus. 


22. Celerrime denique longo itinere confecto pagum 
quendam accedimus ibique totam perquiescimus noc- 
tem. Ibi coeptum facinus oppido memorabile narrare 
cupio. 

Servus quidam, cui cunctam familiae tutelam domi- 
nus permiserat suus quique possessionem maximam il- 
lam, in quam deverteramus, vilicabat, habens ex eodem 
famulitio conservam coniugam, liberae cuiusdam ex- 
trariaeque mulieris flagrabat cupidine. Quo dolore 
paelicatus uxor eius instricta cunctas mariti rationes et 
quicquid herreo reconditum continebatur admoto 
combussit igne. Nec tali damno tori sui contumeliam 
vindicasse contenta, iam contra sua saeviens viscera la- 
queum sibi nectit, infantulumque, quem de eodem ma- 
rito iam dudum susceperaf, eodem funiculo nectit se- 
que per altissimum puteum adpendicem parvulum 
trahens praecipitat. Quam mortem dominus eorum ae- 
gerrime sustinens adreptum servulum, qui causam tan- 
ti sceleris luxurie sua praestiterat, nudum ac totum 
melle perlitum firmiter alligavit arbori ficulneae, cuius 


mante di paura, racconta delle cose incredibili sul suo 
compagno: l'aveva visto disteso a terra e ormai per gran 
parte divorato mentre un drago enorme gli stava sopra 
e lo mangiava; e di quel povero vecchietto non c’era al- 
cuna traccia. Dopo aver sentito queste cose e averle ri- 
collegate al discorso del pastore, che evidentemente 
con le sue minacce si riferiva proprio a quell’abitante 
del posto e a nessun altro, abbandonato quel luogo ma- 
ledetto, si gettano ancor più velocemente in fuga; spin- 
gendoci avanti a suon di colpi di bastone. 


22. Dopo aver percorso un bel pezzo di strada a gran 
velocità, arriviamo infine a un villaggio dove ci fermia- 
mo a riposare per tutta la notte. E proprio Îì aveva avu- 
to luogo un episodio veramente incredibile che voglio 
raccontarvi. 

C’era uno schiavo a cui il padrone aveva affidato Îa 
tutela di tutta la sua servitù e che amministrava l’enor- 
me tenuta dove noi avevamo preso alloggio; questi, 
pur avendo per moglie una compagna del suo stesso 
gruppo di schiavi, bruciava di passione per una donna 
libera che viveva fuori della proprietà. Furente di rab- 
bia per il tradimento, sua moglie appiccè il fuoco a tut- 
ti i registri del marito bruciandoli completamente, in- 
sieme a tutto ciò che teneva riposto nel granaio. E, non 
contenta di aver vendicato l’oltraggio fatto al suo ma- 
trimonio con questo disastro, si accanì contro il suo 
stesso sangue e si attaccò a un laccio, e a quella stessa 
corda attaccò il bimbo che da poco aveva avuto dal 
marito e poi si buttò giù in un pozzo profondissimo tra- 
scinando con sé come un'appendice il povero piccolo. 
Il padrone, veramente sconvolto dalla loro morte, fece 
prendere il servo che col suo comportamento dissoluto 
aveva fornito la causa di un così atroce delitto e poi lo 
fece Iegare ben bene, tutto nudo e completamente co- 
sparso di miele, a un albero di fico, il cui tronco marcio 


in ipso carioso stipite inhabitantium formicarum nidi- 
ficia bulliecbant et ultro citro commeabant multiiuga 
scaturrigine. Quae simuî dulcem ac mellitum corporis 
nidorem persentiscunt, parvis quidem sed numerosis 
et continuis morsiunculis penitus inhaerentes, per lon- 
gi temporis cruciatum ita, carnibus atque ipsis visceri- 
bus adesis, homine consumpto membra nudarunt, ut 
ossa tantum viduata pulpis nitore mimio candentia fu- 
nestae cohaererent arbori. 


23. Hac queque detestabili deserta mansione, paganos 
in summo luctu relinquentes, rursum pergimus dieque 
tota campestres emensi vias civitatem quandam popu- 
losam et nobilem iam fessi pervenimus. inibi larem se- 
desque perpetuas pastores illi statuere decernunt, 
quod et longe quaesituris firmae latebrae viderentur et 
annonae copiosae beata celebritas invitabat. Triduo 
denique iumentorum refectis corporibus, quo vendibi- 
liores videremur, ad mercatum producimur magnaque 
voce praeconis pretia singulis nuntiantis equi atque alii 
asini opulentis emptoribus praestinantur; at me relic- 
tum solum ac subsicivum cum fastidio pierique praeter- 
ibant. fJamque taedio contreciationis eorum, qui de 
dentibus meis aetatem computabant, manum cuius- 
dam faetore sordentem, qui gingivas identidem meas 
putidis scalpebat digitis, mordicus adreptam plenissi- 
me conterui. Quae res circumstantium ab emptione 
mea utpote ferocissimi deterruit animos. Tunc praeco 


era tutto un brulicare dei nidi in costruzione delle for- 
miche che ci abitavano e che facevano avanti c indie- 
tro venendo fuori da tutte le parti. E appena quelle 
sentono il dolce odore di micle di quel corpo gli si at- 
taccano addosso da cima a fondo con morsettini che 
erano sì piccoli, ma continui e implacabili: e così, rosic- 
chiandogli le carni e persino le viscere, con una tortura 
durata moltissimo tempo, divorarono l’uomo spoglian- 
do completamente il suo corpo fino a lasciare attacca- 
te a quell'albero di morte soltanto le ossa, tutte spol- 
pate, bianchissime, di un lucentezza abbagliante. 


23, Fu così che, abbandonata anche quella maledetta 
tappa, lasciando gli abitanti del viliaggio nel lutto più 
profondo, ci rimettiamo in marcia e dopo aver viaggia- 
to per tutto il giorno attraverso la pianura arriviamo 
ormai stanchi a una città molto grande e famosa. E lì i 
pastori decisero di stabilire la loro dimora c di restare 
a vivere per sempre, sia perché quello sembrava loro 
un rifugio sicuro e lontano da chi fosse venuto a cer- 
carli, sia perché li attirava la magnifica abbondanza di 
un ricchissimo raccolto, Aliora, per tre giorni ci fecero 
ristabilire, noi animali, perché prendessimo un aspetto 
un po’ più vendibile, e poi ci portano al mercato: e alle 
grida del banditore che annunciava il prezzo di ognu- 
no di noi, i cavalli e gli altri asini vengono comprati da 
ricchi acquirenti; quanto a me invece, tutti quanti mi 
davano un’occhiata di disprezzo e passavano oltre, la- 
sciandomi lì solo come uno scarto. E ormai mi ero 
stancato di essere palpato da quelli che volevano cal- 
colare la mia età dai denti: e così, afferrata con un 
morso la mano schifosa e puzzolente di un tizio che 
continuava a grattarmi fe gengive con le sue fetide di- 
ta, gliela riduco completamente in poltiglia. La qual 
cosa finì per scoraggiare definitivamente gli animi de- 
gli astanti dal comprarmi, visto che ero così feroce. AI- 


dirruptis faucibus et rauca voce saucius in meas fortu- 
nas ridiculos construebat iocos: «Quem ad finem 
cantherium istum venui frustra subiciemus et vetulum 
et extritis ungulis debilem et dolore deformem et in 
hebeti pigritia ferocem nec quicquam amplius quam 
riderarium cribrum? Atque adeo vel donemus cum 
cuipiam, si qui tamen faenum suum perdere non pra- 
VaAtur». 


24, Ad istum modum praeco ille cachinnos circumstan- 
fibus commovebat. Sed illa Fortuna mea saevissima, 
quam per tot regiones iam fugiens effugere vel pracce- 
dentibus malis placare non potui, rursum in me caecos 
detorsit oculos et emptorem aptissimum duris meis ca- 
sibus mire rcpertum obiecit. Scitote qualem: cinaedum, 
et senem cinaedum, calvum quidem sed cincinnis se- 
micanis et pendulis capillatum, unum de triviali popu- 
larium faece, qui per plateas et oppida cyvmbalis et cro- 
talis personantes deamque Syriam circumferentes 
mendicare compellunt. Is nimio praestinandi studio 
praeconem rogat cuiatis essem; at ille Cappadocum me 
et satis forticutum denuntiat. Rursum requirit annos 


# Lett.: «un setaccio da ruderi», ovvero quello che veniva usato 
per setacciare i calcinaccì, ma la scelta dell'aggettivo ruderarius, un 
neologismo apulciano, ha il solito fine del gioco di parole con la ra- 
dice di rudere («tagliare»). 

?° Sarà presto chiaro quale sia l'elemento che lega in modo così 
opportuno l'asino e ii vecchio debosciato. 

8 La dea Siria, connessa al culto di Atargatis, benché non piena- 


lora il banditore, ormai sfinito, con la gola a pezzi e la 
voce rauca, si mise a inventare battute stupide ai miei 
danni: «Fino a quando continueremo inutilmente a 
mettere in vendita questo ronzino? È vecchiotto, non 
si regge in piedi con quegli zoccoli tutti consumati, è 
deformato dai dolori e, con tutto che è fiacco e molle, 
è pure feroce, mentre non è altro che un setaccio che 
raglia!! E allora diamolo in regalo a qualcuno, sempre 
se c'è qualcuno a cui non importa nulla di buttar via il 
suo fieno!». 


24. In questo modo il banditore suscitava le risate de- 
gli astanti. Ma la mia solita crudelissima Fortuna, a cui 
pur fuggendo per tanti paesi non ero riuscito a sfuggi- 
re e che non avevo potuto placare pur con tutte le mie 
precedenti disgrazie, rivolse un’altra volta su di mei 
suoi occhi ciechi e mi mise davanti un compratore tro- 
vato incredibilmente a puntino e veramente adatto al- 
la mia sfortunata situazione.!? Sentite che tipo era: una 
checca, e una vecchia checca per di più, calvo direi, ma 
provvisto di qualche capello solo nei riccioletti mezzi 
bianchi e mezzi neri che gli scendevano sulle spalle, 
uno di quella volgare feccia della società, di quei tipi 
che suonando tamburelli e nacchere per sfrade e paesi 
portano in giro la dea Siria! e lc fanno chiedere l’ele- 
mosina. Questo tizio, che moriva dalla voglia di com- 
prarmi, chiede al banditore di dove fossi; quello gli di- 
chiara che sono della Cappadocia! e anche piuttosto 
robustino... Quello ancora vuol sapere quanti anni ho; 


mente identificabile con questa divinità, era venerata nella città di 
Hierapolis, in Siria, dove aveva un santuario molto famoso. 

1* La Cappadocia era considerata terra di ottimi animali e di 
schiavi robusti; ma qui l’allusione sembra essere più sottile perché i 
Cappadoci erano anche conosciuti come resistenti amatori (cfr. già 
Ps-Luc. Onos 36 e Petr. Sar. 69 adcognosco... Cappadocem), e anche 
le parole che segrono (satis forticulum) sembrano sottolineare l'iro- 
nia del banditore in questo senso. 


aetatis meac; sed praeco lasciviens: «Mathematicus 
quidem, qui stellas eius disposuit, quintum ei numera- 
vit annum, sed ipse scilicet melius istud de suis novit 
professionibus. Quanquam enim prudens crimen Cor- 
neliae legis incurram, si civem Romanum pro servo ti- 
bi vendidero, quin emis bonum et frugi mancipium, 
quod te et foris et domi poterit iuvare?». Sed exinde 
odiosus emptor aliud de alio non desinit quaerere, de- 
nique de mansuetudine etiam mea percontatur anxie. 


28, At praeco: «Vervecem» inquit «non asinum vides, 
ad usus omnes quietum, non mordacem nec calcitro- 
nem quidem, sed prorsus ut in asini corio modestum 
hominem inhabitare credas, Quae res cognitu non ar- 
dua. Nam si faciem tuam mediis eius feminibus immi- 
seris, facile periclitaberis quam grandem tibi demons- 
tret patientiam». 

Sie praeco lurchonem traciabat dicacule, sed ille cog- 
nito cavillatu similis indignanti: «At te» Inquit «cada- 
ver surdum et mutum delirumque praeconem omnipo- 
tens et omniparens dea Syria et sanetus Sabadius et 
Bellona et mater Idaea cum <suo Attide et cum> suo 
Adone Venus domina caccum reddant, qui scurrilibus 


1° La legge Cornelia qui menzionata non esisteva; non si tratta 
naturalmente di un errore di Apulcio che era un giurista esperto, ma 
con ogni probabilità di un'invenzione scherzosa in tono con le tante 
spiritosaggini del banditore. 

1 Arte... reddant: la felice integrazione di Kronenberg (csuo Ari 
de et cum>), che presuppone un sani du méme au méme, elimina fa- 
cilmente un’incongruenza del testo e oggi sode di una certa fortuna 
presso quasi tutti gii editori. Apuleio elenca qui una serie di culti or- 
giastici abbastanza diffusi al suo tempo. Oltre alla dea Siria o Siriaca, 
su cui cir. sopra, nota 13, vengono ricordate altre due divinità orienta- 


e il banditore continuando a divertirsi gli fa: «Be', l’a- 
strologo che gli ha fatto l’oroscopo ha calcolato che ha 
cinque anni, ma lui lo sa meglio di sicuro, visto che l'ha 
dichiarato al registro. E anche se so che posso incorre- 
re nel reato previsto dalla legge Cornelia” se ti vendo 
come schiavo un cittadino romano, perché non te lo 
compri un servo bravo e pieno di virtù che ti potrà es- 
sere utile non solo fuori, ma anche in casa?», Ma anco- 
ra quel disgustoso compratore non la smette di do- 
mandare una cosa dopo l’altra e alla fine si informa 
con particolare interesse sulla mia docilità, 


25. E allora il banditore: «Ma tu hai davanti a te un pe- 
corone, altro che un asino! Tranquillo per qualunque 
use tu voglia farne, une che non morde e non scalcia, 
ma veramente al punto che potresti credere che sotto 
la pelle dell'asino ci viva un uomo per bene. E scoprir- 
lo non è affatto difficile: infatti mettigli la faccia in 
mezzo alle cosce e potrai toccare con mano che gran... 
pazienza può mostrare». 

Ecco come il banditore si faceva beffe di quello 
sporcaccione; lui però, che aveva capito la presa in gi- 
ro, gli fa: «Ma pezzo di cadavere sordo e muto, idiota 
d'un banditore, ti possano fare cieco l’annipotente 
dea Siria madre di tutte ie cose, il santo Sabazio, e Bel- 
lona e Ia madre Idea col suo Attis e Venere regina col 
suo Adone! È già da un pezzo che mi provochi con 


li, i cui cuiti erano a volte «gemellati» tra loro; Sabazio era la divinità 
frigia della vegetazione, il cui culto orgiastico era spesso assimilato a 
quello di Dioniso-Bacco e talvolta, in forza di pseudo-etimologie, an- 
che al dio degli Ebrei; la madre Idea (dal monte Ida in Frigia) è Cibe- 
le, una delle principali divinità asiatiche venerata anche a Roma e ri- 
conosciuta come madre degli dei; il suo paredroe Attis era in origine 
solo un bellissimo giovinetto, suo sacerdote, la cui auto-evirazione 
durante il delirio orgiastico è narrata da Catullo nel celebre carme 
63. La pratica dell’eunuchismo rituale rimase in effetti per lungo tem- 
po caratteristica di questo culto, insieme alle molte componenti or- 


lam dudum contra me velitaris iocis. An me putas, 
inepte, iamento fero posse deam committere, ut turba- 
tum repente divinum deiciat simulacrum egoque mise- 
ra cogar crinibus solutis discurrere et deae meae humi 
lacenti aliguem medicum quaerere?». 

Accepto tali sermone cogitabam subito velut 
lymphaticus exilire, ut me ferocitate cernens exaspera- 
tum emptionem desineret. Sed praevenit cogitatum 
meum emptor anxius pretio depenso statim, quod qui- 
dem gaudens dominus scilicet taedio mei facile susce- 
pit, septemdecim denarium, et ilico me stomida spar- 
tea deligatum tradidit Phitebo: hoc enim nomine cen- 
sebatur iam meus dominus. 


26. At ille susceptum nevicium famulam trahebat ad 
domum statimque illine de primo limine proclamat: 
«Puellae, servum vobis pulchellum en ecce mercata 
perduxi». Sed illae puellae chorus erat cinaedorum, 
quae statim exultantes in gaudium fracta et rauca et ef- 
feminata voce clamores absonos intoliunt, rati scilicet 
vere quempiam hominem servulum ministerio suo pa- 
ratum. Sed postguam non cervam pro virgine sed asì- 
num pro homine succidaneum videre, nare detorta ma- 
gistrum suum varie cavillantur: non enim servum, sed 
maritum illum scilicet sibi perduxisse. Et «heus» atunt 


giastiche e cruente dei riti cui Apulcio fa riferimento poco sotto e che 
erano già state descritte da Lucrezio e Senéca {cfr. Lucr. De ren nat. 
2,618-632 e Seneca riportato da Aug. De civ. Dei 6,10, 1). Il disprezzo 
di Apuleio nei confronti di queste religioni di fanatici è piuttosto evi 
dente; si noti tra l’altro come questi preti effeminati parlino di sé al 
femminile (così come l'Attis catulliano dopo l’evirazione). 


le tue battute scurrili. Ti pare forse, cretino, che io pos- 
sa affidare la mia dea a una bestia selvaggia? Così se 
all'improvviso si imbizzarrisce butta giù la statua e poi 
tocca a me, poverina, correre di qua e di là coi capelli 
sciolti a cercare un dottore per Ja mia dea stesa a ter- 
ra, vero?». 

Al sentir queste parole io meditavo di mettermi a 
saltare all'improvviso come un invasato così che quel- 
lo, vedendomi in preda a un accesso di furia, rinuncias- 
se all’acquisto. Ma il compratore, impaziente di con- 
eludere, prevenne le mie intenzioni e senza pensarci 
troppo pagò il prezzo, diciassette denari, che il vendi- 
tore ricevette tutto contento senza fare obiezioni evi- 
dentemente perché era stanco di me; € così, legatomi a 
una cavezza di corda, mi consegnò subito a Filebo. Si 
chiamava così, infatti, il mio nuovo padrone. 


26, Quello, preso possesso del suo servo nuovo nuovo, 
se lo trascina fino a casa sua c, ancora lì sulla soglia, co- 
co che annuncia: «Ragazze, guardate qui che schiavet- 
to carino ho trovato al mercato e ho portato per voli», 
Ma le «ragazze» non erano altro che una compagnia di 
checche, che subito si mettono a far salti di gioia e lan- 
ciane urla e sfrepiti con voce stridula, roca ed effemi- 
nata, convinti evidentemente che quello avesse davve- 
To comprato uno schiavetto umano per îl loro servizio. 
Ma quando videro non una cerva al posto di una ra- 
gazza, ma un asino al posto dì un uomo, storcendo il 
naso, attaccano a farsi gioco del loro capo con com- 
menti vari, dicendo che non si era portato un servo, ma 
piuttosto un marito e tutto per sé. «Ehi» gli fanno «ba- 


” Allusione alla notissima storia di Ifigenia, la figlia di Agamen- 
none richiesta in sacrificio da Artemide al momento delia partenza 
dei Greci per Troia, in cambio di una prospera navigazione; impieto- 
sita, la dea aveva alla finc sostituito una cerva alla ragazza e portato 
quest’ultima in Tauride dove sarebbe divenuta sua sacerdotessa. 


«cave ne solus cxedas tam bellum scilicet pullulum, sed 
nobis quoque tuis palumbulis nonnumquam inper- 
tias». 

Haec et huius modi mutuo blaterantes praesepio me 
proximum deligant. Erat quidam iuvenis satis corpu- 
lentus, choraula doctissimus, conlaticia stipe de mensa 
paratus, qui foris quidem circumgestantibus deam cor- 
nu canens adambulabat, domi vero promiscuis operis 
partiarius agebat concubinus. Hic me simul domi con- 
spexit, libenter adpositis largiter cibariis gaudens adlo- 
quitur: «Venisti tandem miserrimi laboris vicarius. Sed 
diu vivas et dominis placeas et meis defectis iam Iateri- 
bus consulas». Haec audiens iam meas futuras novas 
cogitabam aerumnas. 


27. Die sequenti variis coloribus indusiati et deformi. 
ter quisque formati facie caenoso pismento delita et 
oculis obunctis graphice prodeunt, mitellis et crocotis 
et carbasinis et bambycinis iniecti, quidam tunicas al- 
bas, in modum ianciolarum quoquoversum fluente 
purpura depictas, cingulo subligati, pedes luteis induti 
calceis; deamque serico contectam amiculo mihi geren- 
dam imponunt bracchiisque suis umero tenus renuda- 
tis, adtollentes immanes gladios ac secures, evantes ex- 
siliunt incitante tibiae cantu lymphaticum tripudium. 


da di non spolpartelo da solo un così bci pollastro, ma 
di dividerlo qualche volta anche con noi, con le tue co- 
lombelle!» 

E, scambiandosi queste e altre idiozie simili, mi le- 
gano a una mangiatoia là vicino. Lì c'era un ragazzo, 
un tipo piuttosto robusto, bravissimo a suonare il fiau- 
to, comprato al banco degli schiavi col denaro ricavato 
dalle offerte, che quando andavano fuori a portare in 
giro la dea li accompagnava suonando il corno, ma a 
casa faceva loro altri servizietti un po’ all'uno un po’ 
all’altro, in qualità di amante comune. Questo tipo, ap- 
pena mi vide lì a casa, mi servì con gran piacere cibo in 
quantità e poi tutto contento esclama: «Finamente sei 
arrivato a darmi il cambio in questa faticaccia infame. 
Che tu possa vivere a lungo, piacere ai padroni e dare 
un po’ di sollievo alla mia schiena distrutta!». Al senti- 
re ciò, io cominciavo già a immaginarmi le nuove pene 
che mi aspettavano. 


27. Il giorno dopo si presentano fuori, belli rivestiti di 
colori sgargianti e dopo essersi tutti quanti truccati in 
una maniera oscena, con la faccia spaimata di un fon- 
dotinta fangoso e gli occhi segnati con la matita, indos- 
sando dei piccoli turbanti e delle vesti color zafferano, 
di lino o di seta; alcuni avevano delle tuniche bianche 
ornate in ogni parte da strisce di porpora con disegni a 
forma di piccole iance, e intorno alla vita una cintura, 
mentre ai piedi portavano dei sandali dorati. Quanto 
alla dea, la ricoprono con un mantelletto di seta e poi 
me la caricano sul dorso per farmela portare in giro. 
Poi, denudatisi le braccia fino alla spalla, brandiscono 
delle spade e delle scuri enormi c, al grido di «cvaè»!8 
attaccano a saltare, mentre il suono del flauto eccita 


N «Evoè» (lat. ewoe) era il grido tipico delle Baccanti e, più in 
generale, di ogni culto orgiastico. 


Nec paucis pererratis casulis ad quandam villam pos- 
sessoris beati perveniunt et ab ingressu primo statim 
absonis ululatibus constrepentes fanatice provolant 
diuque capite demisso cervices lubricis intorquentes 
motibus crinesque pendulos in circulum rotantes et 
nonnunguam morsibus suos incursantes musculos ad 
postremum ancipiti ferro, quod gerebant, sua quisque 
brachia dissicant. Inter haec unus ex illis bacchatur ef- 
fusius ac de imis praecordiis anhelitus crebros referens 
velut numinis divino spiritu repletus simulabat sau- 
ciam vecordiam, prorsus quasi deum praesentia so- 
leant homines non sui fieri meliores, sed debiles effici 
vel aegroti. 


28. Specta denique, quale caelesti providentia meritum 
reportaverit. Infit vaticinatione clamosa conficto men- 
dacio semet ipsum incessere atque criminari, quasi 
contra fas sanctae religionis dissignasset aliquid, et in- 
super iustas poenas noxii facinoris ipse de se suis ma- 
nibus exposcere. Arrepto denique flagro, quod semivi- 
ris illis proprium gestamen est, contortis taenis lanosi 
velleris prolixe fimbriatum et multilugis talis ovium 
tesseratum, indidem sese multinodis commulcat icti- 
bus mire contra plagarum dolores praesumptione mu- 
nitus, Cerneres prosectu gladiorum ictuque flagrorum 
solum spurcitia sanguinis effeminati madescere. Quae 
res incutiebat mihi non parvam sollicitudinem videnti 
tot vulneribus largiter profusum cruorem, ne quo casu 


sempre più la loro danza da invasati. E, dopo aver fat- 
to visita a una serie di casupole, arrivano alla grande 
villa di un ricco possidente e, facendo un gran chiasso 
fin dall'ingresso con schiamazzi e ululati, si slanciano 
dentro come dei pazzi; poi, a testa bassa, cominciano a 
roteare il collo con contorsioni sinuose e a far vortica- 
re nell’aria i capelli, e di tanto in tanto si avventano a 
morsi contro le loro stesse carni e addirittura prendo- 
no tutti quanti a farsi dei tagli sulle braccia con la spa- 
da a doppio taglio che portavano con sé. In mezzo a 
tutto ciò, uno di loro prende a smaniare in maniera an- 
cor più smodata ed emettendo continuamente dei gran 
sospiri dal profondo del petto, come sc fosse pieno del- 
lo spirito divino, simulava una sorta di furore che lo sfi- 
niva; come se per la presenza degli dei gli uomini, inve- 
ce di diventare migliori di quanto non siano, fossero 
resi deboli e malati. 


28. E guarda un po’ allora che bel compenso ne riportò 
grazie alla divina provvidenza. Con una specie di pro- 
fezia urlata a squarciagola e inventandosi tutta una 
storia falsa, comincia a inveire contro se stesso e ad au- 
toaccusarsi di aver rivelato qualche segreto contro la 
legge della sua santa religione e a pretendere per di più 
di darsi da sé, con le sue mani, il giusto castigo por il 
suo atto criminoso, E insomma, afferrata una frusta di 
quelle piene di frange, fatte con strisce di lana attorci- 
gliate, con inseriti dentro tanti ossicini di pecora - un 
attrezzo tipico di guei mezzi uomini --, prende a per- 
cuotersi violentemente a colpi di quell’arnese tutto no- 
di, opponendo al dolore delle frustate un’assurda osti- 
nazione. Così, e per i tagli delle spade e per i colpi del- 
la frusta, si poteva vedere la terra completamente ba- 
gnata dello schifoso sangue di quell’invertito. Il che mi 
incuteva un certo timore, al vedere tutto quel sangue 
sparso ovunque da tutte quelle ferite: e se per qualche 


deae peregrinae stomachus, ut quorundam hominum 
lactem, sic illa sanguinem concupiscerei asininum. 

Sed ubi tandem fatigati vel certe suo laniatu satiati 
pausam carnificinae dedere, stipes aereas immo vero 
et argenteas multis certatim offerentibus sinu recepere 
patulo nec non et vini cadum et lactem et caseos et far- 
ris et siliginis aliquid, et nonnullis hordeum deac geru- 
lo donantibus, avidis animis conradentes omnia et in 
sacculos huic quaestui de industria praeparatos far- 
cientes dorso meo congerunt, ut duplici scilicet sarci- 
nae pondere gravatus et horreum simul et templum in- 
cederem. 


29. Ad istum modum palantes omnem illam depraeda- 
bantur regionem. Sed in quodam castello copia laetati 
largioris quaesticuli saudiales instruunt dapes. A quo- 
dam colono fictae vaticimationis mendacio pinguissi- 
mum deposcunt arietem, qui deam Syriam esurientem 
suo satiaret sacrificio, probeque disposita cenula bal- 
neas obeunt, ac dehinc lauti quendam fortissimum rus- 
ticanum industria laterum atque imis ventris bene 
praeparatum comitem cenae secum adducunt paucis- 
que admodum praegustatis olusculis ante ipsam men- 
sam spurcissima illa propudia ad inlicitae libidinis ex- 
trema flagitia infandis uriginibus efferantur, passim- 
que circumfusi nudatum supinatumque iuvenem exe- 


motivo, così come a certi uomini vien voglia di latte 
d’asina, allo stomaco di quella dea straniera fosse ve- 
nuta voglia di sangue d'asino? 

Quando alla fine si stancarono o perlomeno furono 
paghi di far scempio di sé, misero fine a quel macello e 
si misero a raccogliere nelle ampie pieghe della veste 
le monete di bronzo e a dire il vero anche d’argento 
che in tanti facevano a gara a offrire, e, visto che c’era 
anche chi regalava o una botte di vino o del latte, o dei 
formaggi o un po’ di farro e di frumento, e alcuni dei- 
l’orzo per il portatore della dea, spazzolarono con in- 
gordigia ogni cosa e, infilando tutto in sacchettini pre- 
parati apposta per quella questua, li ammassarono sul- 
la mia groppa; alla fine, schiacciato dal peso della soma 
che ovviamente era raddoppiato, ero in pratica allo 
stesso tempo un granaio e un tempio ambulante. 


29. E scorrazzando qua e là in questo modo andavano 
saccheggiando completamente quella regione. Poi, ar- 
rivati in un borgo, tutti contenti per l'abbondanza della 
colletta che era stata più ricca del solito, organizzano 
un banchetto di festeggiamento. In cambio di una pro- 
fezia finta e inventata, si fanno dare da uno degli abi- 
tanti un mentone grassissimo che col suo sacrificio do- 
veva placare — dicevano — la fame della dea Siria e pre- 
parata per bene la loro cenetta se ne vanno ai bagni. 
Da lì, dopo essersi lavati, si riportano indietro come 
ospite a cena un contadino, un tipo assai ben piantato 
e piuttosto fornito quanto a robustezza di fianchi e 
basso ventre, E, dopo aver appena assaggiato qualche 
verdurina d’antipasto, proprio davanti alla tavola quei 
luridi svergognati, in preda ai loro abominevoli pruriti, 
si abbandonarono agli atti più turpi e scandalosi di una 
libidine contro natura e, circondato da ogni parte il 
giovane, lo spogliarono completamente e, dopo averlo 
steso a terra supino, cercavano di eccitarlo con le loro 


crandis oribus flagitabant. Nec diu tale facinus meis 
oculis tolerantibus «Porro Quirites» proclamare gesti- 
vi, sed viduatum ceteris syllabis ac litteris processit 
«O» tantum sane clarum ac validum et asino proprium, 
sed inopportuno plane tempore. Namque de pago 
proximo complures iuvenes abactum sibi noctu per- 
quirentes asellum nimioque studio cuncta devorsoria 
serutantes, intus aedium audito ruditu meo, praedam 
absconditam latibulis aedium rati, coram rem invasuri 
suam improvisi conferto gradu se penetrant palamque 
illos execrandas foeditates obeuntes deprehendunt; 
iamiamque vicinos undique percientes turpissimam 
scaenam patefaciunt, insuper ridicule sacerdotum pu- 
rissimam laudantes castimoniam. 


30. Hac infamia consternati, quae per ora populi facile 
dilapsa merito invisos ac detestabiles cos cunctis effe- 
cerat, noctem ferme circa mediam collectis omnibus 
furtim castello facessunt bonaque itineris parte ante 
iubaris exortum transacta iam die claro solitudines 
avias nancti, multa secum prius conlocuti, accingunt se 
meo funeri deaque vehiculo meo sublata et humi repo- 
sita cunctis stramentis me renudatum ac de quadam 
quercu destinatum fiagro illo pecuinis ossibus catenato 
verberantes paene ad extremam confecerant mortem; 
fuit unus, qui poplites meos enervare secure sua com- 
minaretur, quod de pudore illo candido scilicet suo 


abominevoli bocche. I miei occhi non riuscirono a sop- 
portare più a lungo un crimine così vergognoso e allo- 
ra con tutte le mie forze cercai di gridare: «Allarme, 
cittadini!», ma mi venne fuori, senza una sola sillaba 0 
lettera in più, soltanto un «O», forte e chiaro certo, e 
veramente perfetto per un asino, ma in un momento 
assolutamente inopportuno. C'era infatti un gruppo di 
giovani del villaggio vicino alla ricerca di un asinello 
che era stato portato via durante la notie e, mentre 
questi andavano esplorando con grande attenzione 
tutti i rifugi dei paraggi, sentirono il mio raglio dentro 
la casa e, pensando che Ia preda del furto fosse stata 
messa al sicuro e nascosta in quell’abitazione, tutt’a un 
tratto fanno irruzione in massa per riprendersi perso- 
nalmente ciò che era loro, e li sorprendono in pieno 
impegnati nelle loro abominevoli porcherie. E, chia- 
mati subito da ogni parte tutti i vicini, mostrano loro 
quella scena ripugnante, mettendosi anche a elogiare 
ironicamente la castità virtuosissima dei sacerdoti. 


30, Colpiti da questo scandalo che si era presto diffuso 
di bocca in bocca tra fa popolazione e che li aveva giu- 
stamente resi odiati e malvisti da tutti, più o meno a 
metà della notte raccolgono tutte le loro cose e quatti 
quatti se la svignano dal borgo; e, percorsa buona par- 
te del cammino già prima del sorgere del sole, si ritro- 
vano a giorno fatto in una zona deserta e fuori mano e 
dopo aver discusso tra loro per un bel po’ si preparano 
a farmi ia festa. Perciò scaricata la dea dal suo mezzo 
di trasporto — cioè da me — e posatala a terra, mi spo- 
gliano completamente del basto e poi, legatomi stretto 
a una quercia, picchiandomi con quella frusta che dice- 
vo prima, quella su cui erano infilati gii ossicini di pe- 
cora, mi ridussero quasi in fin di vita. Ce n'era uno in 
particolare che minacciava di tagliarmi i garretti con la 
sua scure, perché m'ero fatto gioco, e in modo così ver- 


tam deformiter triumphassem: sed ceteri non meae sa- 
lutis, sed simulacri iacentis contemplatione in vita me 
retinendum censucre. Rursum itaque me refertum sar- 
cinis planis giadiis minantes perveniunt ad quandam 
nobilem civitatem. Inibi vir principalis, ct alias religio- 
sus et eximie deum reverens, tinnitu cyvmbalorum et so- 
nu tympanorum cantusque Phrygii mulcentibus modu- 
lis excitus procurrit obviam deamque votivo suscipiens 
hospitio nos omnis intra conseptum domus amplissi- 
mae constituit nimenque summa veneratione atque 
hostiis opimis placare contendit. 


31. Hic ego me potissimum capitis periclitatum memi- 
ni. Nam quidam colonus partem venationis inmanis 
cervi pinguissimum femus domino illi suo muneri mi- 
serat, qued incuiriose pone culinae fores non altiuscule 
suspensum canis adaeque venaticus latenter invascrat, 
laetusque praeda propere custodientes oculos evase- 
rat. Quo damno cognito suaque reprehensa neglegen- 
tia cocus diu lamentatus lacrimis inefficacibus iamiam- 
que domino cenam flagitante maerens et utcumque 
metuens altius, filio parvulo suo consalutato adrepto- 
que funiculo, mortem sibi nexu laquei comparabat. 
Nec tamen latuit fidam uxorem eius casus extremus 
mariti, sed foumestum nodum violenter invadens mani- 
bus ambabus: «Adeone» inquit «praesenti malo per- 
territus mente excidisti tua nec fortuitum istud reme- 


gognoso, niente di meno che della sua immacolata 
virtù! Gli altri però, al pensiero non certo della mia sal- 
vezza quanto della statua che stava li a terra, decisero 
di lasciarmi in vita, Perciò, dopo avermi riempito di 
nuovo di bagagli e spingendomi avanti a furia di colpi 
col piatto della spada, finalmente arrivano a una città 
molto famosa. E lì uno dei cittadini più importanti, un 
uomo in generale molto pio e straordinariamente ri- 
spettoso degli dei, richiamato dal suono squillante dei 
tamburelli, dal rumore dei timpani e dalle seducenti 
melodie della musica frigia, ci corse incontro e, acco- 
gliendo la dea che arrivava con un'ospitalità di cui ave- 
va fatto voto, ci fece entrare tutti nel recinto della sua 
grandissima casa e si mise a propiziarsi il favore della 
divinità con atti di profonda devozione e con delle vit- 
time ben pasciute. 


31. Qui mi ricordo di aver corso un gravissimo perico- 
lo di morte, Infatti un contadino aveva mandato in do- 
no al padrone una parte della sua caccia, la coscia bel- 
la grassa di un cervo gigantesco; senza badarci troppo, 
l'avevano appesa dietro la porta della cucina, non 
molto in alto, e un cane, anche lui un buon cacciatore, 
di nascosto l’aveva afferrata e tutto contento dei bot- 
tino se l’era svignata in fretta dalla vista dei custodi. 
Accortosi del danno e maledicendo la sua negligenza, 
il cuoco continuava a piangere e a versare lacrime inu- 
tili e, mentre già il padrone reclamava la sua cena, lui 
tutto afflitto, e comunque temendo anche di peggio, 
aveva già detto addio al suo figlioletto e, afferrata una 
corda, si preparava a darsi la morte per impiccagione. 
Ma la sua fedele moglie si accorse del pericolo dispe- 
rato in cui si trovava il marito e, afferrando violente- 
mente con tutte e due le mani quel nodo mortale, 
esclamò: «Possibile che tu sia così terrorizzato da que- 
sta disgrazia da essere andato fuori di testa e da non 


dium, quod deum providentia subministrat, intueris? 
Nam si quid in ultimo fortunae turbine resipiscis, ex- 
pergite mi ausculta et advenam istum asinum remoto 
quodam loco deductum iugula femusque eius ad simi- 
litudinem perditi detractum et accuratius in protri- 
mentis sapidissime percoctum adpone domino cervini 
vicem». 

Neqguissimo verberoni sua placuit salus de mea mor- 
te et multum conservae laudata sagacitate destinatae 
iam lanienae cultros acuebat. 


renderti conto del rimedio insperato che ti offre, pro- 
prio qui davanti a te, la divina provvidenza? Infatti, se 
in questo tremendo scompiglio in cui la fortuna ti tra- 
scina ti resta un po’ di cervello, svegliati e ascoltami: 
vedi quest’asino che è arrivato da fuori? Portalo in un 
posto lontano e scannalo e poi levagli una coscia — che 
sarà simile a quella che hai perso —, cuocifa per benino 
in un intingolo belio saporito e servila al padrone al 
posto di quella del cervo». 

A quell’infame mascalzone sembrò ottima l’idea 
della sua vita in cambio della mia morte e, dopo esser- 
si molto complimentato per l’astuzia della moglie, era 
già lì che affilava i coltelli in vista della macellazione 
stabilita. 


LIBER IX 


1. Sic ille nequissimus carnifex contra me manus im- 
pias obarmabat. At ego praccipitante consilium peri- 
culi tanti praesentia nec expectata diutina cogitatione 
lanienam imminentem fuga vitare statui, protinusque 
vinculo, quo fueram deligatus, abrupto cursu me prori- 
pio totis pedibus, ad tutelam salutis crebris calcibus ve- 
litatus, ilicoque me raptim transcursa proxima porticu 
triclinio, in quo dominus aedium sacrificales epulas 
cum sacerdotibus deae cenitabat, incunetanter immit- 
to, nec pauca rerum adparatus cibarii mensas etiam et 
ignes impetu meo collido atque disturbo. Qua rerum 
deformi strage paterfamilias commotus ut importu- 
num atque jascivam me cuidam famulo curiose tradi- 
tum certo aliquo loco clausum <iussit> cohiberi, ne 
rursum convivium placidum simili petulantia dissipa- 
rem. Hoc astutulo commento scitule munitus et medits 
lanii manibus ereptus custodela salutaris mihi gaude- 
bam carceris. 

Sed nimirum nihil Fortuna rennuente licet homini 
nato dexterum provenire nec consilio prudenti vel re- 


LIBRO IX 


1, Così quell’infame boia armava contro di me le suc 
mani criminali, Ma io, dato che l’avvicinarsi di quel- 
l’orrendo pericolo mi spingeva ad affrettare la decisio- 
ne, senza aspettare di rifietterci ancora sopra, mi risol- 
si a evitare con la fuga la macellazione ormai immi- 
nente e d’un fratto spezzo la cinghia a cui mi avevano 
legato e mi lancio al galoppo a zampe levate, scalcian- 
do continuamente per difendermi. E, attraversato al 
volo il primo portico che incontro, piombo a tutta ve- 
locità nella sala da pranzo dove il padrone di casa sta- 
va cenando con le vivande del sacrificio insieme ai sa- 
cerdoti della dea e, nella furia della corsa, fracasso e 
butto all’aria un mucchio di roba dalla mensa apparec- 
chiata e pure tutte le tavole e ic fiaccole. Il padrone di 
casa, furioso per questa mostruosa devastazione, mi 
consegnò con la massima attenzione a uno schiavo e, 
visto che ero una bestia così molesta e intrattabile, or- 
dinò di tenermi chiuso in un luogo sicuro, perché non 
disturbassi di nuovo la quiete del banchetto con simili 
manifestazioni di esuberanza. E così, messo in salvo 
con grande astuzia da questa bella trovata e strappato 
alle grinfie di quel macellaio, ero veramente contento 
d’esser messo sotto chiave in una prigione che per me 
era la salvezza. 

Ma naturalmente per chi è nato uomo nulla può an- 
dare a buon fine quando la Fortuna non vuole, è non 
c’è piano previdente né astuto rimedio che possa sov- 


medio sagaci divinae providentiae fatalis dispositio 
subverti vel reformari potest. Mihi denique id ipsum 
commentum, quod momentariam salutem repperisse 
videbatur, periculum grande immo praesens exitium 
conflavit aliud. 


2. Nam quidam subito puer mobili ac trepida facie 
percitus, ut familiares inter se susurrabant, inrumpit 
triclinium suogue annuntiat domino de proximo angi- 
portu canem rabidam paulo ante per posticam impetu 
miro sese direxisse ardentique prorsus furore venati- 
cos canes invasisse ac dehine proximum petisse stabu- 
lum atque ibi pleraque iumenta incurrisse pari saevi- 
tia nec postremum saltem ipsis hominibus pepercisse; 
nam Myrtilum mulionem et Hephaestionem cocum et 
Hypnophilum cubicularium et Apollonium medicum, 
immo vero et plures alios ex familia abigere temptan- 
tes variis morsibus quemque lacerasse, certe venenatis 
morsibus contacta non nulla iumenta efferari simili 
rabie. i 

Quae res omnium statim percussit animos, ratique 
me etiam cadem peste infectum ferocire arreptis cuius- 
ce modi telis mutuoque ut exitium commune protela- 
rent cohortati, ipsì potius eodem vaesaniae morbo la- 
borantes, persecuntur. Nec dubio me lanceis illis vel 
venabulis immo vero et bipennibus, quae facile famuli 
subministraverant, membratim compilassent, ni re- 
specto subiti periculi turbine cubiculum, in quo mei 


vertire o mutare il decreto fatale della divina provvi- 
denza. E nel mio caso, quella stessa trovata che pareva 
avermi procurato per il momento la salvezza finì per 
causarmi un altro enorme pericolo, anzi mì mise di 
fronte alla morte. 


2, Infatti all’improvviso un ragazzino tutto sconvolto, 
con un’espressione agitata e impaurita, mentre gli 
ospiti chiacchieravano tranquillamente, si precipita 
nella stanza da pranzo e riferisce al padrone che poco 
prima, dal vicolo vicino, una cagna rabbiosa aveva fat- 
to irruzione con una furia incredibile attraverso una 
porta sul retro e in preda a un accesso di violenza si era 
gettata contro i cani da caccia e poi se ne era andata 
dritto alla stalla lì vicino, dove aveva assalito con la 
stessa ferocia quasi tutte le bestie da soma; e per finire 
se l’era presa persino con gli uomini, e infatti aveva fe- 
rito a morsi da tutte le parti il mulattiere Mirtilo, it cuo- 
co Efestione, il cameriere Ipnofilo, il medico Apollo- 
nio e insomma un sacco di altre persone della servitù 
che cercavano di scacciarla, € di sicuro alcuni degli ani- 
mali da soma, contagiati dai suoi morsi infetti, sareb- 
bero stati presi anche loro dalla follia della rabbia. 
Questa cosa fece subito una grande impressione a 
tutti e, pensando che anch'io potessi diventare violen- 
to perché infettato dallo stesso morbo, afferrarono 
ogni sorta di armi ed esortandosi a vicenda a respinge- 
re quella che era per tutti una minaccia mortale prese- 
ro a inseguirmi, così che parevano piuttosto loro quelli 
presi dal morbo della follia. E senza dubbio a colpi di 
lance, di spiedi da caccia e addirittura di asce a doppio 
taglio, che i servi fornivano loro in gran quantità, mi 
avrebbero pestato fino a farmi a pezzi se io, essendomi 
reso conto del pericolo improvviso che mi piombava 
addosso come una tempesta, non mi fossi immediata- 
mente lanciato nella stanza da letto dove alloggiavano 


domini devertebant, protinus inrupissem. Tunc clausis 
obseratisque super me foribus obsidebant locum, 
quoad sine ullo congressionis suae pericuio pestilen- 
tiae letalis pervicaci rabie possessus ac peresus absu- 
merer. Quo facto tandem libertatem nanctus, solitariae 
fortunae munus amplexus, super constratum lectum 
abiectus, post multum equidem temporis somnum hu- 
manum quievi. 


3, Iamque clara die mollitie cubilis refota lassitudine 
vegetus exurgo atque illos qui meae tutclae pervigiles 
excubias agitaverant ausculto de meis sic altercare for- 
tunis: «Adhucine miserum istum asinum iugi furore 
iactari credimus?». «Immo vero iam virus increscente 
saevitia prorsus extinctum.» Sic opinionis variae ter- 
minum ad explorationem conferunt ac de rima qua- 
dam prospiciunt sanum me atque sobrium otiose con- 
sistere. Iamque ultro foribus patefactis plenius, an iam 
sim mansnetus, periclitantur. Sed unus ex his, de caelo 
scilicet missus mihi sospitator, argumentum exploran- 
dae sanitatis meae tale commonstrat ceteris, ut aquae 
recentis completam pelvem offerrent potui meo, ac si 
intrepidus et more solito sumens aquis adlibescerem, 
sanum me atque omni morbo scirent expeditum: con- 
tra vero si visum contactumque laticis vitarem ac per- 
horrescerem, pro conperto noxiam rabiem pertinaciter 


i miei padroni. Allora, chiuse e sprangate le porte die- 
tro di me, si misero a presidiare ja zona aspettando che 
la furia inesorabile di quel morbo mortale, che si era 
impadronito di me e mi divorava, finisse per consu- 
marmi senza che loro corressero alcun pericolo di con- 
tatto con me. Ottenuta finalmente la libertà grazie a 
queste fatto, colsi al volo il fortunato dono di ritrovar- 
mi solo e lasciatomi cadere su un bel letto rifatto dopo 
un sacco di tempo riuscii a godermi il riposo di un vero 
sonno umano. 


3. Ed era ormai giorno fatto quando, alleviata la stan- 
chezza grazie a quel morbido giaciglio, mi alzo pieno 
di energie e mi metto ad ascoltare i tizi che avevano 
passato tutta la notte svegli a far la guardia per sorve- 
gliarmi e che si scambiavano pareri sulle mie condizio- 
ni: «Che dobbiamo pensare? Quel povero asino sarà 
ancora in preda a quel furore senza tregua?». «Mac- 
ché! Ormai il morbo, al massimo della sua viclenza, l’a- 
vrà bell'e ammazzato.» E, siccome le opinioni erano 
così discordanti, pongono fine ad esse andando a veri- 
ficare, e guardando da una fessura mi vedono starme- 
ne lì buono buono, tutto tranquillo e senza segni di ma- 
lattia. A quel punto prendono l'iniziativa e aprono la 
porta per verificare con maggior certezza se fossi for- 
nato mansueto. Allora uno di loro, senza dubbio il mio 
salvatore mandato dal cielo, insegna agli altri la se- 
guente prova per dimostrare Ia mia guarigione: mi do- 
vevano mettere davanti una bacinella piena di acqua 
fresca; se io avessi mostrato di gradire l’acqua, beven- 
dola senza paura come di consueto, avrebbero avuto la 
dimostrazione che ero guarito e completamente libero 
dalla malattia; se, al contrario, avessi tentato di sfuggi- 
re o anche mostrato avversione alla vista e al contatto 
col liquido, era segno certo che il pericolo della rabbia 
persisteva ancora. Questo era infatti II modo comune 


durare; hoc enim libris etiam pristinis proditum ob- 
servari solere. 


4. Isto placito vas immane confestim aquae perlucidae 
de proximo petitae fonte, cunctantes adhoc, offerunt 
mihi: at ego sine ulla mora progressus etiam obvio gra- 
du satis sitienter pronus et totum caput immergens sa- 
lutares vere equidem illas aquas hauriebam. Iamque ct 
plausus manum et aurium flexus et ductum capistri et 
quidvis aliud periclitantium placide patiebar, quoad 
contra vesanam eorum praesumptionem modestiam 
meam liquido cunctis adprobarem. Ad istum medum 
vitato duplici periculo, die sequenti rursum divinis exu- 
viis onustus cum crotalis et cymbalis cireumforaneum 
mendicabulum producor ad viam. Nec paucis casulis 
atque castellis oberratis devertimus ad quempiam pa- 
gum urbis opulentae quondam, ut memorabant inco- 
lae, inter semirufa vestigia conditum et hospitio proxu- 
mi stabuti recepti cognoscimus lepidam de adulterio 
cuiusdam pauperis fabulam, quam vos etiam cognosca- 
tis volo. 


5. Is gracili pauperic laborans fabriles operas praeben- 
do parvis illis mercedibus vitam tenebat. Erat ci tamen 
uxorcula etiam satis quidem tenuis et ipsa, verum ta- 


1 Lat.: figuido, in cui è più evidente il doppio senso: l’avverbio fi- 
guido è particolarmente frequente nella lingua giuridica, specie in 
unione col verbo adprobare usato anche qui, Ma qui il nesso, proba- 
bilmente molto familiare all'autore, diventa un'occasione per il gio- 


di far la diagnosi, come già raccomandato nei libri de- 
gli antichi. 


4. La proposta fu approvata e subito mi misero davan- 
ti, ancora un po’ timorosi, un enorme recipiente pieno 
di acqua limpida presa dalla fontana lì vicino: ed ecco 
che io avvicinandomi senza esitare, anzi, andando foro 
incontro, assetato com'ero, chino il collo, ci immergo 
tutta la testa c mi faccio una gran bevuta di quell’ac- 
qua che per me era veramente fonte di salvezza. Subi- 
to dopo sopportai con pazienza che mi dessero pacche 
con le mani, che mi piegassero le orecchie e mi tiras- 
sero per la cavezza e tutte le altre prove che voliero 
fare, finché non riuscii a dimostrare a tutti quanti nel 
modo più limpido! la mia mitezza — erano semmai i lo- 
ro pregiudizi a esser folli! Scampato in questo modo a 
un doppio pericolo, il giorno dopo mi riportano in 
strada carico di tutti gli attributi della dea, tra suoni di 
nacchere e di tamburelli, ridotto a uno strumento da 
elemosina ambulante, E, dopo aver vagato un bel po’ 
tra povere case e piccoli borghi, ci fermiamo in un vit 
laggio fondato — a quel che dicevano gli abitanti — sur 
le rovine semidistrutte di quella che un tempo era una 
magnifica città e, alloggiati in una locanda Îì nei pres- 
si, veniamo a sapere una divertente storiella su un po- 
veretto tradito dalla moglie, che voglio far sentire an- 
che a voi, 


5, Questo tizio, oppresso dalla miseria più squallida, 
faceva di mestiere il fabbro e tirava avanti con ii ma- 
gro guadagno del suo lavoro. Con tutio ciò aveva pure 
sposato una donnetta, decisamente una poveraccia an- 


co di parole: l'avvenuta guarigione dell’idrofobo si dimostra infatti 
grazie alla tradizionale prova dell'acqua, e dunque liguido può csse- 
re interpretato anche come abiativo strumentale dell'aggettivo néu- 
tro sosfantivato, 


men postrema lascivia famigerabilis. Sed die quadam, 
dum matutino ille ad opus susceptum proficiscitur, sta- 
tim latenter inrepit eius hospitium temerarius adulter. 
Ac dum Veneris conluctationibus securius operantur, 
maritus ignarus rerum ac nihil etiam tum tale suspi- 
cans inprovisus hospitium repetit. Iamque clausis et 
obseratis foribus uxoris laudata continentia ianuam 
pulsat, sibilo etiam praesentiam suam denuntiante. 
Tune mulier callida et ad huius modi flagitia perastutu- 
la tenacissimis amplexibus expeditum hominem dolio, 
quod erat in anguio semiobrutum, sed alias vacuum, 
dissimulanter abscondit, et patefactis aedibus adhuc 
introeuntem maritum aspero sermone accipit: «Sicine 
vacuus et otiosus insinuatis manibus ambulabis mihi 
nec obito consueto labore vitae nostrae prospicies et 
aliquid cibatui parabis? At ego misera pernox et per- 
dia lanificio nervos meos contorqueo, ut intra cellulam 
nostram saltem lucerna luceat. Quanto me felicior 
Daphne vicina, quae mero et prandio matutino saucia 
cum suis adulteris volutatur!». 


6. Sic confutatus maritus: «Et quid istic est?» ait «Nam 
licet forensi negotio officinator noster attentus ferias 
nobis fecerit, tamen hodiernae cenulae nostrae pro- 
spexi. Vide sis ut dolium, quod semper vacuum, frustra 
locum detinet tantum et re vera praeter impedimen- 


che lei, ma che in compenso era ben nota per la sua 
estrema dissolutezza. Un giorno dunque, mentre quel- 
lo di buon mattino se ne andava a fare un lavoro che 
gli avevano dato, ecco che subito, con una gran faccia 
tosta, l'amante della moglie si infila di nascosto a casa 
sua, E mentre i due, tutti tranquilli, si danno un gran da 
fare nelle lotte di Venere, il marito, che non sapeva un 
bel niente e nemmeno immaginava una cosa simile, 
torna inaspettatamente a casa. Trovata la porta chiusa 
e sprangata cd clogiando la virtù della moglie, prende 
a bussare alla porta e annuncia Il suo arrivo con un fi- 
schio. Allora la donna, che era una gran furba e parti- 
colarmente piena di risorse in questo genere di situa- 
zioni scabrose, lascia andare l’uomo che teneva avvin- 
ghiato a sé e io fa nascondere, in modo da non esser vi- 
sto, in una giara che stava mezzo seppellita in un ango- 
lo e completamente vuota dentro; poi spalanca la por- 
ta e accoglie con una sfuriata il marito che aveva appe- 
na messo piede in casa: «E così te ne vai in giro senza 
far nulla, sfaccendato e con le mani in tasca, e non pen- 
si al nostro sostentamento e a procurare un po’ di cibo, 
visto che non vai neanche al lavoro come al solito! E 
io poveretta che sto tutto il giorno e tutta la notte a sfi- 
nirmi le braccia lavorando la lana, in modo che in que- 
sta nostra casetta ci sia almeno una lampada a far luce! 
Oh, guanto è più felice di me Dafne, la nostra vicina, 
che se ne sta a spassarsela con i suoi amanti bevendo e 
mangiando fin dal mattino!», 


6. II marito, aggredito in questo modo, le fa: «Ma che è 
*sta storia? Si dà il caso che il nostro capomastro sia 
stato trattenuto da una faccenda in tribunale e ci abbia 
dato un giorno di ferie; e comunque ho provveduto lo 
stesso alla nostra cenetta di stasera. Hai presente quel- 
la giara che è sempre vuota e non fa che occupare spa- 
zio inutilmente, anzi, a dirla tutta, non serve ad altro 


tum conversationis nostrae nihil praestat amplius. 
Istud ego sex denariis cuidam venditavi, et adest ut da- 
to pretio secum rem suam ferat. Quin itaque praecin- 
geris mihique manum tantisper accommodas, ut ex- 
obrutum protinus tradatur emptori?». 

E re nata fallaciosa mulier temerarium tollens ca- 
chinnum: «Magnum» inquit «istum virum ac strenuum 
negotiatorem nacta sum, qui rem, quam ego mulier et 
intra hospitium contenta iam dudum septem denarils 
vendidi, minoris distraxit». 

Additamento pretii laetus maritus: «Et quis est ille» 
ait «qui tanto praestinavit?». At illa: «Olim, inepte» in- 
quit «descendit in dolium sedulo soliditatem eius pro- 
baturus». 


7. Nec ille sermoni mulieris defuit, sed exurgens alacri- 
ter: «Vis» inquit «verum scire, mater familias? Hoc tibi 
dolium nimis vetustum est et multifariam rimis hianti- 
bus quassum» ad maritumque eius dissimulanter con- 
versus: «Quin tu, quicumque es, homuncio, lucernam» 
ait «actutum mihi expedis, ut erasis intrinsecus sordi- 
bus diligenter aptumne usui possim dinoscere, nisi nos 
putas aes de malo habere?». 

Nec quicquam moratus ac suspicatus acer et egre- 
gius ille maritus accensa lucerna: «Discede» inquit 
«frater, et otiosus adsiste, donec probe percuratum 
istud tibi repraesentem»; et cum dicto nudatus ipse de- 
lato lumine scabiem vetustam cariosae testae occipit 


? Lett. praecingi esprime l’atto di «sollevarsi la veste», evidente- 
mente per avere le gambe libere e muoversi dunque più speditamen- 
te: l’espressione è idiomatica (cfr. ad es. Hor. Ser. 1, 5, 6 in cui l’e- 


che a esser d’impaccio ai nostri movimenti? Ebbene io 
l’ho venduta per sei denari a un tizio che ora viene per 
pagarmi il prezzo e portarsi a casa il suo acquisto. Per- 
ciò perché non ti rimbocchi le maniche? e mi dai un at- 
timo una mano, così la dissotterriamo e la consegnia- 
mo subito al compratore?», 

Quell’imbrogliona della donna, colta l'occasione, 
scoppia in una risata spudorata ed esclama: «Ma che 
bel marito, che abile uomo d’affari mi sono trovata! La 
stessa cosa che io, una donna, per di più chiusa in casa, 
ho venduto da un pezzo per sette denari, lui l'ha cedu- 
ta a meno!». 

Il marito, tutto contento per quest'aumento del 
prezzo, le fa: «E chi è che te l’ha comprata a tanto?» E 
lei: «E da una vita, idiota, che si è calato nella giara per 
verificare se è solida». 


7. E quello diede mar forte alle parole della donna, an- 
zi, saltando prontamente fuori, fa: «Vuoi sapere la ve- 
rità, signora mia? Questa tua giara è piuttosto vecchia 
e scassata, ci sono buchi da tutte le parti» e poi, rivol- 
gendosi al marito come se niente fosse: «Senti brav’uo- 
mo, chiunque tu sia, vedi di procurarmi in fretta una 
lampada, in modo che io possa raschiare per bene da 
dentro la sporcizia e capire se si può usare; a meno che 
non pensi che io i soldi li vada a rubare!». 

Senza un attimo di esitazione e senza sospettare 
nulla, quella cima, quel genio del marito accende la 
lampada e gli fa: «Spostati, fratello, stattene qui como- 
do, che te la faccio vedere io bella rimessa a nuovo!» e 
con queste parole lui stesso si spoglia e, portatosi giù il 
lume, attacca a grattar via tutte le vecchissime incro- 
stazioni di quel vaso putrefatto, E nel frattempo quel 


spressione altius praecincti è usata per indicare i viaggiatori più velo- 
ci, 0 quelli che hanno fretta) e pressappoco corrispondente a quella 
italiana adoperata nella traduzione. 


exculpere. At vero adulter bellissimus ille pusio incli- 
natam dolio pronam uxerem fabri superincurvatus se- 
cure dedolabat. Ast illa capite in dolium demisso mari- 
tum suum astu meretricio tractabat ludicre; hoc et il- 
lud et aliud et rursus aliud purgandum demonstrat di- 
gito suo, donec utroque opere perfecto acceptis sep- 
tem denariis calamitosus faber collo suo gerens dolium 
coactus est ad hospitium adulteri perferre. 


8. Pauculis ibi diebus commorati et munificentia publi- 
ca saginati vaticinationisque crebris mercedibus suf- 
farcinati purissimi ilîi sacerdotes novum quaestus ge- 
nus sic sibi comminiscuntur. Sorte unica pro casibus 
pluribus enotata consulentes de rebus varils piurimos 
ad hune modum cavillantur. Sors haec erat: 


«ideo coniuneti terram proscindunt boves, 
ut in futurum laeta germinent sata». 


Tum si qui matrimonium forte coaptantes interroga- 
rent, rem ipsam responderi aiebant: iungendos conu- 
bio et satis liberum procreandis; si possessiones prae- 
stinaturus quaereret, merito boves [ut] et iugum et ar- 
va sementis florentia pronuntiari; si qui de profectione 


? L'espressione latina secure, qui tradotta avverbiaimente, suona 
moito più ambigua; il termine può essere inteso infatti anche come 
ablativo del sostantivo securis («scure») e avere valore strumentale; 


bel pezzo di ragazzo dell'amante foce curvare la mo- 
glie del fabbro tutta china sulla giara, e piegandosi so- 
pra di lei si mise a darle una bella ripassata in tutta 
tranquillità.* Quanto a lei, infilata la testa dentro la 
giara, si prendeva gioco del marito con un’astuzia da 
prostituta e col dito gli indicava ora questo ora quel 
punto da pulire, e poi quell’altro e quell’altro ancora 
fino a quando, completate entrambe le faccende, quel 
poveraccio di fabbro si prese i suoi sette denari e, cari- 
candosela sulle spalle, fu costretto a portare la giara fi- 
no a casa dell'amante. 


8. Dopo esser rimasti Îì per qualche giorno a rimpin- 
zarsi a spese della generosità dei cittadini e a ingras- 
sarsi coi guadagni a profusione delie loro profezie, 
quei sacerdoti senza macchia s'inventarono un nuovo 
modo di far quattrini: composero un unico oracolo 
che andava bene peri casi più diversi e in tal modo 
prendevano in giro un mucchio di persone che veniva- 
no a consultarli su una cosa o sull’altra. L’oracolo era 
questo: 


«i buoi nel giogo uniti arano i campi 
perché le messi crescano abbondanti». 


E così, se veniva a interrogarli qualcuno che voleva, ad 
esempio, combinare un matrimonio, dicevano che la 
risposta corrispondeva in pieno: si dovevano unire nel 
«giogo» dei matrimonio, per procreare «messi» di fi- 
gli; se a cercare una risposta era uno che aveva inten- 
zione di comperare dei poderi, proprio a proposito si 
parlava di buoi e di gioghi e di campi rigogliosi di rac- 
colto; se chiedeva un segno dagli dei uno preoccupato 


in nesso con Paltro termine tecnico dedolere (lett. «piallare», «lavo- 
rare d’accetta»), contiene un’evidente metafora oscena resa ancor 
più ironica dal fatto che gli strumenti cui si allude sono quelli tipica- 
mente usati dal fabbro. 


sollicitus divinum caperet auspicium, iunctos iam para- 
tosque quadripedum cunctorum mansuetissimos et lu- 
crum promitti de glebae germine; si proelium capessi- 
turus vel latronum factionem persecuturus utiles nec- 
ne processus sciscitaretur, addictam victoriam forti 
praesagio contendebant, quippe cervices hostium iugo 
subactum irì et praedam de rapinis uberrimam fruc- 
tuosamque captum iri. Ad istum modum divinationis 
astu captioso conraserani non parvas pecunias. 


9. Sed adsiduis interrogationibus argumenti satietate 
iam defecti rursum ad viam prodeunt via tota, quam 
nocte confeceramus, longe peiorem, quidni? lacunosis 
incilibus voraginosam, partim stagnanti palude flui- 
dam et alibi subluvie caenosa lubricam. Crebris deni- 
que offensaculis et assiduis lapsibus lam contusis cruri- 
bus meis vix tandem ad campestres semitas fessus eva- 
dere potui. Et ecce nobis repente de tergo manipulus 
armati supercurrit equitis aegreque cohibita equorum 
curruli rabie Philebum ceterosque comites eius invo- 
lant avidi colloque constricto et sacrilegos impurosgue 
compellantes interdum pugnis obverberant nec non 
manicis etiam cunctos coartant et identidem urgenti 
sermone comprimunt, promerent potius aureum can- 
tharum, promerent auctoramentum illud sui sceleris, 
quod simulatione sollemnium, quae in operto factita- 
verant, ab ipsis pulvinaribus matris deum clanculo fu- 


per un viaggio, ecco qua: aggiogati e bell'e pronti, i più 
mansueti tra tutti gli animali, mentre il fiorire della 
terra annunciava un bel guadagno. Se poi uno che do- 
veva andare in battaglia o dar Ja caccia a una banda di 
briganti si informava se l’esito sarebbe stato buono 0 
no, loro assicuravano che il presagio garantiva decisa- 
mente la vittoria, visto che si sarebbe imposto il giogo 
al collo dei nemici e si sarebbe ricavato un ricchissimo 
bottino dai saccheggi. In questo modo, grazie all’astu- 
to trucco della profezia avevano rastrellato un bel po’ 
di soldi. 


9. Ma, esaurite ormai le risposte a causa delle continue 
domande, si rimisero sulla strada, una strada ancora 
peggiore di tutta quella che avevamo percorso durante 
la notte, altroché! era tutta piena di fossi, fra rigagnoli 
e pozzanghere, in parte allagata dall'acqua paludosa 
che vi ristagnava, in altri punti scivolosa, coperta da 
una schifosa fanghiglia. Insomma, dopo essermi scas- 
sato le zampe a furia di inciampare a ripetizione e di 
cascare a terra di continuo, finalmente, stanco morto, 
riuscii a venirne fuori giungendo su un sentiero pia- 
neggiante. Ed ecco che all’improvviso ci piomba alle 
spalle un drappello di cavalieri armati che, frenato a 
stento il galoppo furioso dei loro cavalli, si avventano 
con rabbia su Filebo e sui suoi compagni e, afferrando- 
li per il collo e chiamandoli sacrileghi e depravati, gli 
rifilano già che ci sono una bella scarica di pugni; poi li 
legano tutti con le manette e continuano a incalzarli 
con pressanti intimazioni: tirassero fuori — era meglio — 
la coppa d’oro, tirassero fuori il frutto del foro crimine, 
quello che, col pretesto di un rito sacro che avevano 
compiuto senza che nessuno li vedesse, si erano fregati 
di nascosto dall’altare della Madre degli dei*— e poi, 


4 Cibele (cfr. sopra, 8,25 e nota corrispondente). 


rati, prorsus quasi possent tanti facinoris evadere sup- 
plicium tacita profectione, adhuc luce dubia pomerium 
pervaserint. 


10. Nec defuit qui manu super dorsum meum imiecta in 
ipso deac, quam gerebam, gremio scrutatus repperiret 
atque incoram omnium aureum depromeret cantha- 
rum. Nec isto saltem tam nefario scelere impuratissi- 
ma illa capita confutari terrorive potuere, sed mendoso 
risu cavillantes: «En» inquiunt «indignae rei scaevita- 
temi Quam plerumgue insontes periclitantur homines! 
Propter unicum caliculum, quem deum mater sorori 
suae deae Syriae hospitale munus optulit, ut noxios re- 
ligionis antistites ad discrimen vocari capitis». 

Haec et alias similis afannas frustra blaterantis cos 
retrorsus abducunt pagani statimque vinctos in Tullia- 
num conpingunt cantharoque et ipso simulacro quod 
gerebam apud fani donarium redditis ac consecratis al- 
tera die productum me rursum voce praeconis venui 
subiciunt, septemque nummis carius quam prius me 
comparaverat Philebus quidam pistor de proximo cas- 
tello praestinavit, protinusque frumento etiam coemto 
adfatim onustum per iter arduum scrupis et cuiusce 
modi stirpibus infestum ad pistrinum quod exercebat 
perducit, 


pensando di poter sfuggire al castigo per un misfatto 
così grave con una partenza clandestina, avevano cl- 
trepassato le mura prima che facesse giorno. 


10, E in effetti ecco che uno di loro, mettendomi la ma- 
no sulla groppa e frugando proprio in seno alla dea che 
io trasportavo, trovò e tirò fuori davanti agli occhi di 
tutti la coppa d’oro. Ma nemmeno di fronte a un crimi- 
ne così vergognoso si riuscì a intimidire o a spaventare 
quegli infami individui; anzi, con una risatina forzata, 
si mettono anche a fare gli spiritosi, dicendo: «Oh, ma 
che cattiveria, questa è un’ingiustizia! Sempre così: 
guarda che accuse devono subire degli uomini inno- 
centi! Per nient'altro che un calicetto che la Madre de- 
gli dei ha voluto offrire a sua sorella, Ia dea Siria, come 
dono d’ospitalità, si accusano come colpevoli di un de- 
litto capitale i ministri della sua religione!». 

Ma mentre ancora biateravano inutilmente queste e 
altre simili ciance, gli abitanti del villaggio Ii ritrascina- 
no indietro e li sbattono subito in carcere, coperti di 
catene; poi, dopo aver restituito e consacrato al tesoro 
del tempio la coppa e pure la statua che io trasportavo, 
il giorno dopo mi portarono fuori e, al grido del bandi- 
tore, mi misero nuovamente in vendita. E per sette sol- 
di in più di quelli sborsati prima da Filebo mi acquistò 
un mugnaio del borgo vicino, il quale, avendo compra- 
to pure del frumento, subito mi caricò a più non posso 
e mi condusse, lungo una strada irta di sassi aguzzi e 
insidiosa perché piena di sterpaglia d'ogni genere, fino 
al mulino da lui gestito. 


> Il testo latino ha Tu/lianun: si tratta della famosa prigione di 
Roma, nei sotterranei del Campidoglio, fatta costruire secondo la 
tradizione da Servio Tullio; si ha qui il solito gioco di interferenza 
delia realtà romana nel contesto greco della narrazione per cui cfr. 
Rosati 2003, pp. 267-293. 


11. Ibi complurium iumentorum multivii circuitus în- 
torquebant molas ambage varia nec die tantum verum 
perpeti etiam nocte prorsus instabili machinarum ver- 
tigine lucubrabant pervigilem farinam. Sed mihi, ne ru- 
dimentum servitii perhorrescerem scilicet, novus do- 
minus loca lautia prolixe praebuit. Nam et diem pri- 
mum ilium feriatum dedit et cibartis abundanter in- 
struzit praesepium. Nec tamen illa otii saginaeque bea- 
titudo duravit ulterius, sed die sequenti molae quae 
maxima videbatur matutinus adstituor et ilico velata 
facie propellor ad incurva spatia flexuosi canalis, ut in 
orbe termini circumfluentis reciproco gressu mea re- 
calcans vestigia vagarer errore certo. Nec tamen saga- 
citatis ac prudentiae meae prorsus oblitus facilem me 
tirocinio disciplinae praebui; sed quanquam frequen- 
ter, cum inter homines agerem, machinas similiter cir- 
cumrotari vidissem, tamen ut expers et ignarus operis 
stupore mentito defixus haerebam, quod enim rebar ut 
minus aptum et huius modi ministerio satis inutilem 
me ad alium quempiam utique leviorem laborem lega- 
tum iri velotiosum certe cibatum iri. Sed frustra soller- 
tiam damnosam exercui. Complures cnim protinus ba- 


11. Lì un gran numero di bestie da soma, descrivendo 
percorsi circolari senza fine, facevano ruotare con giri 
più o meno larghi le macine; c non soltanto di giorno, 
ma anche per tutta ia notte, grazie alla rotazione inin- 
terrotta di quei congegni, stavano svegli a produrre fa- 
rina senza dormire mai. Quanto a me però, forse per- 
ché non mi lasciassi spaventare dalla prima esperienza 
di quel lavoro, il nuovo padrone mi trattò da ospite pri- 
vilegiato:5 quel primo giorno infatti me lo diede di va- 
canza e mi riempì generosamente di cibo la mangia- 
toia. Tuttavia quella vita beata, fatta di ozio e di dieta 
ricostituente, non durò molto di più, perché già il gior- 
no dopo di buon mattino vengo attaccato a una maci- 
na, e a quella che pareva la più grossa, e subito, con gli 
occhi bendati, vengo spinto sulla pista curva di quel 
fossato circolare in modo che, nei cerchio di quel solco 
che correva tutto in tondo, continuassi a ricalpestare le 
mie impronte tornandoci sempre sopra coi passi, e ad 
andare vagando senza meta lungo un percorso sempre 
fisso. Io comunque non dimenticai del tutto la mia 
astuzia e il mio senso pratico, così da offrirmi docil- 
mente all’apprendimento del mestiere e, sebbene 
quando ancora vivevo tra gli uomini avessi visto mille 
volte manovrare questi congegni in modo simile, tutta- 
via fingendo di non capire, come se fossi assolutamen- 
te all'oscuro di quel lavoro, me ne restavo li impalato 
senza muovere un passo; credevo infatti che, ritenuto 
poco adatto, anzi decisamente inutile a questo genere 
di mansione, sarei stato quantomeno destinato a una 
fatica più leggera o che addirittura mi avrebbero dato 
lo stesso da mangiare, lasciandomi senza far nulla. Ma 
l’ingegmnosità di cui diedi prova si rivelò inutile, anzi 
dannosa. Infatti senza perder tempo mi si piazzarono 


Lat. foca Jautia; cfr. la stessa espressione già in 3, 26 e nota cor- 
rispondente. 


culis armati me circumsteterunt atque, ut eram lumini- 
bus obtectis securus etiamnunc, repente signo dato et 
clamore conserto, plagas ingerentes acervatim, adeo 
me strepitu turbulentant ut cunctis consiliis abiectis ili- 
co scitissime tacniae spartcae totus innixus discursus 
alacres obirem. 


12. At subita sectae commutatione risum toto coetu 
commoveram. lamque maxima diei parte fransacta de- 
fectum alioguin me, helcio sparteo dimoto, nexu ma- 
chinae liberatum adplicant praesepio. At ego, quan- 
quam eximie fatigatus et refectione virium vehemen- 
ter indiguus et prorsus fame perditus, tamen familiari 
curiositate aftonitus et satis anxius, postposito cibo, qui 
copiosus aderat, inoptabilis officinae disciplinam cum 
delectatione quadam arbitrabar. 

Dii boni, quales illic homunculi vibicibus lividis to- 
tam cutem depicti dorsumque plagosum scissili cen- 
tunculo magis inumbrati quam obtecti, nonnulli exiguo 
tegili tantum modo pubem iniecti, cuncti tamen sic tu- 
nicati ut essent per pannulos manifesti, frontes litterati 
et capillum semirasi et pedes anulati, tum lurore defor- 
mes et fumosis tenebris vaporosae caliginis palpebras 
adesi atque adeo male luminati et in modum pugilum, 
qui pulvisculo perspersi dimicant, farinulenta cinere 
sordide candidati. 


intorno in tanti, armati di bastoni, e mentre io, che ave- 
vo gli occhi bendati, me ne stavo ancora li tutto tran- 
quillo, all'improvviso, a un dato segnale e con un coro 
di grida, mi scaricano addosso un cumulo di bastonate 
e mi stordiscono a tal punto con tutto quei chiasso che 
io, abbandonati tutti i miei piani, da bravo mi butto su- 
bito con tutto il mio peso sulla fascia di corda e mi met- 
to a correre in tondo a gran velocità. 


12, Quest’improvviso cambiamento di condotta su- 
scitò naturalmente l’ilarità di tutta la compagnia. La 
giornata era ormai quasi finita e 10 comunque ero pro- 
prio a pezzi, quando mi staccarono dal collare di corda 
e scioltomi dalla macina mi misero davanti alla man- 
giatoia. Io però, anche se ero completamente sfinito, 
assolutamente bisognoso di rimettermi in forze e dav- 
vero morto di fame, tuttavia, distratto e tutto preso 
dalla mia solita curiosità, misi per il momento da parte 
il cibo — e ce n'era una quantità enorme — e me ne sta- 
vo a osservare cos un certo interesse l’organizzazione 
di quell’odioso posto di lavoro. 

Bontà divina, che sottospecie di uomini che c'erano! 
Con la pelle tutta segnata da lividi scuri, can la schiena 
piagata dai colpi, su cui uno straccio lacero più che co- 
prire faceva ombra; alcuni poi avevano addosso solo 
un pezzo di panno ridottissimo intorno alle parti inti- 
me, e tutti quanti comunque erano vestiti in modo tale 
che attraverso quei cenci gli si vedeva tutto, avevano la 
fronte marchiata da lettere, la testa rasata a metà ci 
piedi incatenati, ed erano sfigurati dal pallore e con le 
palpebre consumate dall’oscurità nebbiosa di quel- 
l’ambiente buio e fumoso e perciò ci vedevano molto 
male. E, come i pugili che combattono tutti casparsi di 
polvere, erano schifosamente coperti del bianco di 
quella polvere farinosa. 


13, Iam de meo iumentario contubernio quid vel ad 
quem modum memorem? Quales illi muli senes vel 
cantherii debiles. Circa praesepium capita demersi 
contruncabant moles palearum, cervices cariosa vulne- 
rum putredine follicantes, nares languidas adsiduo pul- 
su tussedinis hiulici, pectora copulae sparteae tritura 
continua exulcerati, costas perpetua castigatione 0s- 
sium tenus renudati, ungulas multivia circumeursione 
in enorme vestigium porrecti totumque corium veter- 
no atque scabiosa macie exasperati. 

Talis familiae funestum mihi etiam metuens exem- 
plum veterisque Lucii fortunam recordatus et ad ulti- 
mam salutis metam detrusus summisso capite maere- 
bam. Nec ullum uspiam eruciabilis vitae solacium ade- 
rat, nisi quod ingenita mihi curiositate recreabar, dum 
praesentiam meam parvi facientes libere, quae volunt, 
omnes et agunt ct loquuntur. Nec inmerito priscae 
poeticae divinus auctor apud Graios summae pruden- 
tiae virum monstrare cupiens multarum civitatium obi- 
tu et variorum populorum cognitu summas adeptum 
virtutes cecinit. Nam et ipse gratas eratias asino meo 
memini, quod me suo celatum tegmine variisque fortu- 
nis exercitatum, etsi minus prudentem, multiscium red- 
didit. 


14. Fabulam denique bonam prae ceteris, suave com- 
piam ad auris vestras adferre decrevi, et en occipio. 
Fistor ille, qui me pretio suum fecerat, bonus alioquin 
vir et adprime modestus, pessimam et ante cunctas mu- 


13. Come descrivere poi e con quali parole gli animali 
miei compagni di schiavitù? Che muli decrcpiti, che 
ronzini sfiancati! Se ne. stavano intorno alla mangia- 
toia, con la testa affondata a triturare mucchi di paglia, 
col collo che cascava giù per il marciume putrefatto 
delle piaghe, le narici molli divaricate dagli incessanti 
colpi di tosse, il petto ulcerato dallo sfregamento conti- 
nuo contro la cinghia di corda, le costole scoperte fin 
quasi all’osso dalle infinite percosse, gli zoccoli allun- 
gati a dismisura a furia di correre intorno senza tregua, 
@ tutto il cuoio rovinato da una crosta di sporcizia, dal- 
la magrezza e dalla rogna. 

Temendo anche per me la stessa penosa sorte di 
quella compagnia di schiavi e ripensando alla condi- 
zione felice del Lucio che ero un tempo, precipitato or- 
mai all'estremo limite della sopravvivenza, chinai il ca- 
po e me ne stavo lì tutto mesto. E in questa vita di tor- 
tura non trovavo nessun altro conforto se non il fatto 
che a risollevarmi c'era la mia innata curiosità, dal mo- 
mento che tutti quanti, senza tener conto della mia 
presenza, facevano e dicevano liberamente tutto ciò 
che volevano. Aveva proprio ragione il divino fondato- 
re della poesia antica tra i Greci, quando, volendo mo- 
strare un uomo di incomparabile saggezza, cantò di 
uno che aveva acquisito le più grandi virtù col viaggia- 
re per tanti paesi e col conoscere popoli diversi. E così 
adesso anch'io sono grato a quell’asino che ero, per- 
ché, nascondendomi sotto la sua pelle e facendomi 
provare i casi più vari, mi rese, se non saggio, almeno 
molto esperto. 


14. Ed ecco, per l'appunto, una storiella particolarmen- 
te carina, ma davvero buona che ho pensato di far 
ascoltare anche a voi. Cominciamo: al mugnaio che mi 
aveva comprato, e che peraltro era un uomo perbene e 
onestissimo, era capitata una moglie terrificante, vera- 


lieres longe deterrimam sortitus coniugam pocnas ex- 
tremas tori larisque sustinebat, ut hercules eius vicem 
ego quogue tacitus frequenter insemescerem. Nec 
enim vel unum vitium nequissimae illi feminae deerat, 
sed omnia prorsus ut in quandam caenosam latrinam 
in eius animum flagitia confluxerant: saeva scaeva vi- 
riosa ebriosa pervicax pertinax, in rapinis turpibus ava- 
ra, in sumptibus foedis profusa, inimica fidei, hostis pu- 
dicitiae. Tune spretis atque calcatis divinis numinibus 
in vicem certae religionis mentita sacrilega praesura- 
ptione dei, quem praedicaret unicum, confictis obser- 
vationibus vacuis fallens omnis homines et miserum 
maritum decipiens matutino mero et continuo stupro 
corpus manciparat. 


15. Talis illa mulier miro me perseguebatur odio. Nam 
et antelucio, recubans adhuc, subiungi machinac novi- 
cium clamabat asinum et statim, ut cubiculo primum 
processerat, insistens iubebat incoram sui plagas mihi 
quam plurimas irrogari, et cum tempestivo prandio 
laxarentur iumenta cetera, longe tardius applicari 
praesepio iubebat. Quac saevitia multo mihi magis ge- 
nuinam curiositatem in suos mores ampliaverat. Nam 
et assiduo plane commeantem in eius cubiculum quen- 
dam sentiebam iuvenem, cuius et faciem videre cupie- 
bam ex summo studio, si tamen velamentum capitis li- 
bertatem tribuisset meis aliquando luminibus. Nec 


mente la peggiore di tutte fe donne che esistono, e lui 
deveva sopportare le pene dell’inferno sia nella vita 
coniugale sia in quella domestica, al punto che anch'io, 
perdio, spesso compiangevo in silenzio la sua sorte. A 
quella femmina infame non mancava un vizio, ma dico 
uno solo, anzi, tutti i peccati più turpi erano confluiti 
nel suo animo come in una lurida latrina: perfida e in- 
fida, vogliosa di maschi e di vino, ostinata e cocciuta, 
sempre pronta ad arraffare con rapine vergognose, ma 
disposta a scialacquare nelle spese più schifose, fiera 
avversaria della fedeltà e nemica giurata del pudore. 
Aggiungete che disprezzava e calpestava la maestà de- 
gli dei e che al posto di una religione precisa fingeva 
una fede blasfema in un dio che lei diceva essere l'uni- 
co, e inventandosi dei riti senza fondamento prendeva 
in giro tutti quanti, e tradiva quel poveraccio del mari- 
to vendendo il suo corpo, tra bevute fin dal mattino e 
fornicazioni senza fine. 


15. Questa donna, tale e quale l'ho descritta, mi perse- 
guitava con un odio incredibile. Prima ancora del sor- 
gere del sole, infatti, mentre era ancora a letto, attacca- 
va a urlare che si Iegasse alla macina l'asino nuovo, poi 
subito, appena uscita dalla camera da letto, si piazzava 
Îì e ordinava di elargirmi una bella dose di legnate in 
sua presenza e, quando poi all’ora del pasto tutte le al- 
tre bestie venivano lasciate libere, lei ordinava di por- 
tarmi alla mangiatoia molto più tardi. Questa sua catti- 
verla aveva accresciuto ancor di più la curiosità che già 
avevo sulle sue abitudini. Sapevo infatti che c’era un 
giovane che andava a farle visita nella sua camera da 
Ietto con una certa frequenza, e avevo una gran voglia 
di vederlo in faccia se mai la benda che mi copriva il 
capo avesse concesso ai miei occhi un attimo di libertà. 


? Probabile riferimento al cristianesimo 0 all'ebraismo. 


enim mihi sollertia defuisset ad detegenda quoquo 
modo pessimae feminae flagitia. Sed anus quaedam 
stuprorum sequestra et adulterorum internuntia de die 
cotidie inscparabilis aderat. Cum qua protinus ienta- 
culo ac dehinc vino mero mutuis vicibus velitata scae- 
nas fraudulentas in exitium miserrimi mariti subdolis 
ambagibus construebat. At ego, quanquam graviter 
suscensens errori Photidis, quae me, dum avem fabri- 
cat, perfecit asinum, isto tamen vel unico solacio aè- 
rumnabilis deformitatis meae recreabar, quod auribus 
grandissimis praeditus cuncta longule etiam dissita fa- 
cillime sentiebam. 


16. Denique die quadam timidae illius aniculae sermo 
talis meas adfertur auris: «De isto quidem, mi erilis, te- 
cum ipsa videris, quem sine meo consilio pigrum et for- 
midulosum familiarem istum sortita es, qui insuavis et 
odiosi mariti tui caperratum supercilium ignaviter 
perhorrescit ac per hoc amoris languidi desidia tuos 
volentes ampiexus diseruciat. Quanto melior Phile- 
sitherus adulescens et formonsus et liberalis et strenuus 
et contra maritorum inefficaces diligentias constantis- 
simus! Dignus hercules solus omnium matronarum de- 
liciis perfrui, dignus solus coronam auream capite ges- 
tare vel ob unicum istud quod nunc nuper in quendam 
zelotypum maritum eximio studio commentus est. Au- 
di denique et amatorum diversum ingenium compara. 


In questo modo di sicuro non mi sarebbe mancato l’in- 
gegno per scoprire in un modo o nell'altro le turpi atti- 
vità di quell'infame donnaccia. Ora, c'era una vecchia 
che le faceva da complice nei suoi adulteri e da inter- 
mediaria con gli amanti, e che ogni giorno e per tutto il 
giorno le stava accanto senza lasciarla mai. In combut- 
ta con questa — e con lei sfidandosi a turno fin dalla co- 
lazione, e anche dopo, a chi beveva più vino — la donna 
con piani astuti macchinava intrighi e franelli ai danni 
di quel disgraziato dei marito. E io, per quanto fossi fu- 
ribondo per l’errore di Fotide, visto che mentre cerca- 
va di dar forma a un uccello aveva ottenuto un asino, 
potevo comunque rallegrarmi e avere almeno questa 
consolazione nella disgrazia di quel mio aspetto mo- 
struoso: che, dotato com'ero di due orecchie enormi, 
riuscivo a sentire facilmente tutto quel che si diceva 
anche a una certa distanza. 


16. E un giorno per l’appunto, ecco che mi arriva alle 
orecchie questo bel discorso della pudica vecchietta: 
«Poi certo sarai solo tu a decidere, cara la mia padrona, 
ma quel tuo amichetto che ti sei andata a scegliere sen- 
za consigliarti con me è proprio moscio € pauroso e tre- 
ma come un vigliacco appena quell’antipatico odioso 
di tuo marito aggrotta un po’ il sopracciglio: e questa 
sua passione molle e fiacca dev'essere un tormento per 
i tuoi abbracci pieni di ardore! Ah, quant'è meglio File 
sitero! È giovane e bello, ed è generoso e pieno d’ener- 
gia e ostinato come nessuno di fronte alle inutili pre- 
cauzioni dei mariti! Solo lui è davvero degno di poder- 
si i favori di tutte le signore, solo lui è degno di metter- 
si in testa una corona d’oro, non foss’altro che per que- 
sta cosa che ha escogitato poco tempo fa ai danni di un 
marito geloso, con un’inventiva veramente fuori del ca- 
mune. Sta’ a sentire dunque, e fa’ il paragone tra questi 
amanti di così diversa natura. 


17. Nosti quendam Barbarum nostrae civitatis decu- 
rionem, quem Scorpionem prae morum acritudine vul- 
gus appellat. Hic uxorem generosam et eximia formo- 
sitate praeditam mira custodela munitam domi suae 
quam cautissime cohibebat». 

Ad haec ultima pistoris illa txor subiciens: «Quid- 
ni?» inquit «Novi diligenter. Aretem meam condisci- 
pulam memoras», «Ergo» inquit anus «nosti totam 
Philesitheri et ipsius fabulam?» «Minime gentium,» in- 
quit «sed nosse valde cupio et oro, mater, ordine mihi 
singula retexe.» 

Nec commorata illa sermocinatrix inmodica sic anus 
incipit: «Barbarus iste cum necessariam profectionem 
pararet pudicitiamque carae coniugis conservare sum- 
ma diligentia cuperet, servulum suum Myrmecem fide- 
litate praecipua cognitum secreto commonet suaeque 
dominae custodelam omnem permittit, carcerem et 
perpetua vincula, mortem denique illam lentam de fa- 
me comminatus, si quisguam hominum vel in transitu 
digito tenus eam contigisset, idque deierans etiam con- 
firmat per omnia divina numina. Ergo igitur summo 
pavore perculsum Myrmecem acerrimum relinquens 
uxori secutorem securam dirigit profectionem. 

Tune obstinato animo vehementer anxius Myrmex 
nec usquam dominam suam progredi sinebat et lanifi- 
cio domestico districtam inseparabilis adsidebat ac 
tantum necessario vespertini lavacri progressu adfixus 


17. Hai presente quel tizio, Barbaro, uno dei decurioni* 
della nostra città, che ia gente chiama “lo Scorpione” 
per la durezza dei suoi modi? Questo qua ha una mo- 
glie di buona famiglia, di una bellezza eccezionale, che 
ha sempre tenuto chiusa in casa con tutte le precauzioni 
possibili, circondata da una strettissima sorveglianza». 

A queste uitime parole, la moglie del mugnaio la in- 
terrompe: «Altroché!» esclama «La conosco benissimo, 
parli di Arete, una mia compagna di scuola». «Allora 
sal anche tutta la sua storia con Filesitero?» «Niente af- 
fatto» fa Ici «ma muoio dalla voglia di saperla: ti prego, 
madre, raccontami tutto per filo e per segno.» 

E senza perder tempo quella chiacchierona senza ri- 
tegno d’una vecchia ecco che attacca: «Questo Barba- 
ro, siccome si preparava a fare un viaggio che non po- 
teva proprio evitare e voleva proteggere con la massi- 
ma attenzione l'onore della sua amata moglie, si racco- 
manda in gran segreto con un suo schiavo, Mirmece, 
che lui sapeva essere particolarmente fedele, e gli affi- 
da completamente la sorveglianza della padrona, mi- 
nacciandegli la prigione, le catene a vita, e persino la 
morte, quella lenta per fame, se qualche uomo, anche 
solo passandole accanto, l'avesse soltanto sfiorata con 
un dito; e rafforza le sue minacce giurando e spergiu- 
rando su tutti gli dei. E così, lasciando Mirmece morto 
di paura a far da attentissimo guardiano alla moglie, 
parte in tutta tranquillità. 

Mirmece allora, tremendamente preoccupato, proi- 
biva testardamente alla sua padrona di andare in qua- 
lunque posto e, quando era in casa impegnata a filare 
la lana, le sedeva accanto senza mai staccarsi da lei e al 
momento dell’unica uscita indispensabile, quella del 
bagno la sera, le stava attaccato, anzi appiccicato ad- 


8I decurioni erano, in età imperiale, i membri del senato di un 
municipio che sovrintendevano al controllo della vita pubblica. 


atque conglutinatus, extremas manu prendens lacinias, 
mira sagacitate commissae provinciae fidem tuebatur. 


18. Sed ardentem Philesitheri vigilantiam matronae 
nobilis pulchritudo latere non potuit. Atque hac ipsa 
potissimum famosa castitate et insignis tutelae nimie- 
tate instinctus atque inflammatus, quidvis facere, quid- 
vis pati paratus, ad cxpugnandam tenacem domus dis- 
ciplinam totis accingitur viribus, certusque fragilitatis 
humanae fidci et quod pecuniae cunctae sint difficul- 
tates perviae auroque soleant adamantinae etiam per- 
fringi fores, opportune nanctus Myrmecis solitatem, ei 
amorem suum aperit et supplex cum medellam crucia- 
tui deprecatur: nam sibi statutam decretamque mor- 
tem proximare, ni maturius cupito potiatur; nec eum 
tamen quicquam in re facili formidare debere, quippe 
cum vespera solus fide tenebrarum contectus atque 
absconditus introrepere et intra momentum temporis 
remeare posset, his et huiusce modi suadelis validum 
addens ad <postremum> cuneum, qui rigentem pror- 
sus servi tenacitatem violenter diffinderet; porrecta 


? Un punto assai problematico del testo. Fe l'apografo hanno va- 
lidum addens ad cuneum e già in alcuni recenziori la preposizione è 
omessa, come se si fosse originata per dittografia: l’espunzione sem. 
bra cffettivamente restaurare una lettura piausibile, sebbene piutto- 
sto ardita risulti la costruzione di questo participio congiunto da ac- 
cordare con il soggetto de! verbo principale, deprecatur, la cui distan- 
za è accentuata dalla complessità della costruzione sintattica del pe- 
riodo {addens verrebbe a completare la sequenza della narrazione 
principale, dopo il lungo inserto di discorso indiretto libero}. La dif- 
ficoltà grammaticale avvertita da alcuni portò Luetjohann a correg- 


dosso, prendendole con la mano un lembo dei vestito: 
insomma teneva fede con incredibile accortezza all’in- 
carico affidatogli. 


18. Ma la bellezza della nobile signora non poté sfuggi- 
re all'attenzione del focoso Filesitero, Anzi, eccitato e 
infiammato proprio da questa tanto celebrata castità e 
dagli eccessi di quella protezione straordinaria, e pron- 
to a fare qualsiasi cosa, ad affrontare qualsiasi cosa, si 
dispone con tutte le sue forze a espugnare quella casa 
protetta con tanta fermezza: sicuro della fragilità della 
fedeltà umana e del fatto che tutte ie strade più diffici- 
li sono accessibili al denaro e che anche le porte d’ac- 
cialo possono essere abbattute dall’oro, approfittando 
di un memento in cui Mirmece era solo, gli rivela la sua 
passione e supplicandolo lo scongiura di dar rimedio 
alla sua sofferenza: perché lui aveva deciso e stabilito 
di darsi la morte e subito, se non riusciva a ottenere al 
più presto l'oggetto del suo desiderio; e comunque 
Mirmece non aveva nulla da temere di fronte a una co- 
sa tanto facile, visto che lui poteva strisciar dentro iut- 
to solo, di sera, protetto e nascosto dalla complicità 
delle tenebre, e tornare indietro in un attimo. È a que- 
sti e ad altri simili argomenti di persuasione, aggiunge 
infine? quello che doveva essere un efficace cuneo e 
andare a spezzare con la forza la dura resistenza dello 
schiavo: stendendo la mano, infatti, gli mette davanti 


gere addens in addebat, restaurando così un verbo finito, ciò che non 
serribra indispensabile ai commentatori olandesi, che intendono il 
parlicipio pro verbo finito (per la discussione in proposito e per pro- 
poste diverse si rimanda a GCA 1995, pp, 171 sg.). Completamente 
diversa la posizione di Robertson, per il quale la maggiore difficoltà 
sembra essere rappresentata dalla preposizione ad che l'editore in- 
tegra in nesso avverbiale con postremizn. Questa lettura, non parti- 
colarmente cconomica dal punto di vista paleografico, lascia spazio 
a qualche dubbio; è comunque seguita anche dalle traduzioni di 
Kenney e Walsh. 


enim manu sua demonstrat ci novitate nimia canden- 
tes solidos aureos, quorum viginti quidem puellae des- 
tinasset, ipsi vero decem libenter offerret. 


19. Exhorruit Myrmex inauditum facinus et occlusis 
auribus eifugit protinus. Nec auri tamen splendor flam- 
meus oeculos ipsius exire potuit, sed quam procul semo 
tus et domum celeri gradu pervectus, videbat tamen 
decora illa monetae Iumina et opulentam praedam iam 
tenebat animo miroque mentis salo et cogitationum 
dissensione misellus in diversas sententias carpebatur 
ac distrahebatur: illic fides, hic lucrum, illic cruciatus, 
hic voluptas. Ad postremum tamen formidinem mortis 
vicit aurum. Nec saltem spatio cupido formonsae pe- 
cuniae leniebatur, sed nocturnas etiam curas invaserat 
pestilens avaritia, ut, quamvis erilis eum comminatio 
domi cohiberct, aurum tamen foras evocaret. Tunc, de- 
vorato pudore et dimota cunctatione, sic ad aures do- 
minae mandatum perfert. Nec a genuina levitate desci- 
vit mulier, sed execrando metallo pudicitiam suam 
protinus auctorata est. Ita gaudio perfusus advolat ad 
suae fidei praecipitium Myrmex, non modo capere ve- 
rum saltem contingere quam exitio suo viderat pecu- 
niam cupiens, et magnis suis laboribus perfectum desi- 
derium Philesithero laetitia percitus nuntiat statimque 
destinatum praemium reposcit, et tenet nummos au- 
reos manus Myrmecis, quae nec aereos norat. 


delle monete d’oro, tutte luccicanti per quanto erano 
nuove: venti dovevano andare alla ragazza, dieci in- 
vece Ie avrebbe date con gran piacere allo stesso Mir- 
mece. 


19. Di fronte all’idea di un crimine così inaudito, Mir- 
mece inorridì e tappatesi le orecchie scappò via difila- 
to. Ma non si poté togliere dagli occhi il bagliore scin- 
tillante dell'oro: anzi, pur essendosi allontanato più 
che poteva e giunto a casa a gran velocità, continuava 
ancora a vedere i magnifici riflessi di quelle monete e 
nella sua immeginazione afferrava già quel bottino fa- 
voloso, e in questo mare così agitato di pensieri e in 
mezzo a intenzioni contrastanti, il poveretto era diviso 
e trascinato verso decisioni opposte: da una parte la fe- 
deltà alla parola data, dall'altra il guadagno, di là le 
torture, di qua il piacere. Alla fine però l’oro ebbe la 
meglio sulla paura della morte. Nemmeno col tempo si 
placava il desiderio di quelle bellissime monete, ma l'a- 
vidità rovinosa aveva invaso ormai anche le sue ansie 
notturne così che, se da una parte le minacce del pa- 
drone lo tenevano chiuso in casa, dell'altra l'oro lo 
chiamava fuori. Alla fine, ingoiato ogni scrupolo e mes- 
sa da parte ogni esitazione, ecco che porta l’ambascia- 
ta all'orecchio della padrona. Da parte sua, quella non 
venne meno alla legperezza tipica del suo sesso e in 
cambio dell’odioso metallo vendette subito il suo ono- 
re. E così, tutto pieno di gioia, Mirmece si precipita a 
mandare in rovina la sua fedeltà, non vedendo l'ora, se 
non di afferrare, almeno di toccare quel denaro che per 
sua disgrazia aveva visto; fuori di sé dalla felicità, an- 
nuncia a Filesitero che grazie ai suoi grandi sforzi il suo 
desiderio era stato soddisfatto ed esige immediata- 
mente la ricompensa pattuita: ed ecco la mano di Mir- 
mece afferrare le monete d’oro, quella mano che non 
conosceva nemmeno le monete di bronzo! 


20. Iamque nocte promota solum perducit ad domum 
probeque capite contectum amatorem strenuum infert 
adusque dominae cubiculum. Commodum novis am- 
plexibus Amori rudi litabant, commodum prima sti- 
pendia Veneri militabant nudi milites: et contra om- 
nium opinionem captata noctis opportunitate inprovi- 
sus maritus adsistit suae domus ianuam. Iam pulsat, 
iam clamat, iam saxo fores verberat et ipsa tarditate 
magis magisque suspectus dira comminatur Myrmeci 
supplicia. At ilfe repentino malo perturbatus et misera 
trepidatione ad inopiam consilii deductus, quod solum 
poterat, nocturnas tenebras sibi causabatur obsistere 
quin clavem curiose absconditam repperiret. Interdum 
Philesitherus cognito strepitu raptim tunicam iniectus 
sed plane prae turbatione pedibus intectis procurrit 
cubiculo, Tune Myrmex tandem clave pessulis subiecta 
repandit fores et recipit etiam tunc fidem deum boan- 
tem dominum eoque propere cubiculum petente clan- 
destino transcursu dimittit Philesitherum. Quo iam pro 
limine liberato securus sui clausa domo rursum se red- 
didit quieti. 


21. Sed dum prima luce Barbarus procedit cubiculo, vi- 
det sub lectulo soleas incognitas, quibus inductus Phi- 
lesitherus inrepserat, suspectisque a re nata quae gesta 
sunt, non uxori non ulli familiarium cordolio patefac- 
to, sublatis iis et in sinum furtim absconditis, iusso tan- 


20. Poi, nel cuore della notte, guida fino alla casa l’au- 
dace spasimante, tutto solo e con la testa ben coperta, 
e lo porta fino alla stanza da letto della signora, Da po- 
coidue amanti offrivano in dono a quel primo amore i 
lero nuovi amplessi, da poco combattevano, come sol 
dati nudi, le loro prime battaglie al servizio di Venere, 
quando contro le attese di tutti, e cogliendo apposta il 
momento opportuno della notte, il marito si presenta 
all'improvviso alla porta di casa sua. Ed eccolo che 
bussa, eccolo che chiama, eccolo che colpisce la porta 
con un sasso e, messo sempre più in sospetto da quella 
lentezza, minaccia a Mirmece supplizi terrificanti. 
Quello, andato in confusione per l'imprevista catastro- 
fe e ridotto alla più completa mancanza di iniziativa 
dalla tremenda agitazione, faceva l’unica cosa che po- 
teva e cioè adduceva come scusa il fatto che il buio pe- 
sto della notte gli impediva di trovare la chiave che 
aveva nascosto con tanta cura. Frattanto Fifesitero, ac- 
cortosi del fracasso, in tutta fretta si getta addosso la 
veste ma, di certo per la gran confusione, non si mette 
le scarpe e scappa via dalla camera da letto. A_ quel 
punto Mirmece finalmente infila la chiave nella serra- 
tura e spalanca la porta facendo entrare il padrone che 
ancora urla in nome di tutti gli dei e poi, mentre quello 
si dirige a tutta velocità in camera da letto, lascia uscire 
di soppiatto Filesitero. Poi, una volta messolo in salvo 
fuori dalla porta, ormai tranquillo, chiude la casa e se 
ne torna di nuovo a dormire. 


21. Ma, quando alle prime Iuci dell'alba Barbaro fa per 
uscire dalla camera, vede sotto il letto dei sandali che 
non conosce, quelli che Filesitero indossava quando si 
era introdotto in casa: all’istante indovina quel che era 
accaduto, ma non rivela il suo cruccio né alla moglie né 
a nessun altro nella casa e, presi i sandali, se li nascon- 
de senza dar nell'occhio sotto la veste: soltanto, ordina 


tum Myrmece per conservos vincto forum versus ad- 
trahi, tacitos secum mugitus iterans rapidum dirigit 
gressum, certum solearum indicio vestigium adulteri 
posse se perfacile indipisci. Sed ecce per piateam dum 
Barbarus vultu turgido subductisque superciliis incedit 
iratus ac pone eum Myrmex vinculis obrutus, non qui- 
dem coram soxae prehensus, conscientia tamen pessi- 
ma permixtus lacrimis uberibus ac postremis lamenta- 
tionibus inefficacem commovet miserationem, oppor- 
tune Philesitherus occurrens, quanquam diverso quo- 
damn negotio destinatus, repentina tamen facie permo- 
tus, non enim deterritus, recolens festinationis suae de- 
lictum et cetera consequenter suspicatus sagaciter cx- 
templo sumpta familiari constantia, dimotis servulis in- 
vadit cum summo clamore Myrmecem pugnisque ma- 
las eius clementer obtundens: “At te” inquit “nequissi- 
mum et periurum caput, dominus iste tuus et cuncta 
caeli numina, quae deierando temere devocasti, pessi- 
mum pessime perduint, qui de balneis soleas hesterna 
die mihi furatus es: dignus hercules, dignus, qui et ista 
vincula conteras et insuper carceris ctiam tenebras 
perferas”. Hac opportuna fallacia vigorati iuvenis in- 
ductus immo sublatus et ad credulitatem delapsus Bar- 
barus, postliminio domum regressus, vocato Myrmece, 
soleas illas offerens et ignovit ex animo et, uti domino 
redderet, cui surripuerat, suasit», 


22. Hactenus adhue anicula garriente suscipit mulier: 
«Beatam illam, quae tam constantis sodalis liber- 
tate fruitur! At ego misella molac etiam sonum et ec- 


agli altri servi che Mirmece sia messo in catene e tra- 
scinato al foro, mentre lui stesso, continuando a muggi- 
re di rabbia tra sé e sé, vi si dirige in fretta, sicuro di 
poter rintracciare molto facilmente l’adultero grazie 
all’indizio dei sandali. Ed ecco Barbaro avanzare furi- 
bondo nella piazza, col viso gonfio d’ira e Ie sopracci- 
glia aggrottate, e dietro di lui, coperto di catene, Mir- 
mece che, sebbene non fosse stato apertamente colto 
sul fatto, ugualmente sconvolto dalla sua cattiva co- 
scienza, cercava inutilmente di suscitare pietà con un 
fiume di lacrime e con lamenti disperati. Proprio in 
quel momento però sopraggiunge Filesitero che in ef- 
fetti stava andando a sbrigare un’altra commissione 
ma che, sorpreso anche se non spaventato da quella vi- 
sta inaspettata, ripensa all'errore commesso nella fret- 
ta e acutamente indovina tutto quello che ne era segui- 
io; senza esitare, con la sua solita fermezza allontana i 
servi e, urlando a più non posso, si getta addosso a Mir- 
mece e prende a colpirlo a pugni in faccia — ma senza 
fargli male — e gli grida: “Tu! Pezzo di infame, delin- 
quente! Spero che il tuo padrone e tutti gli dei del cie- 
lo che spergiurando chiamavi sfacciatamente a testi- 
moni, ti mandino in malora, maledetto, che ieri ai ba- 
gni mi hai fregato i sandali! Ti sta proprio bene, perdio, 
ti sta bene portare ’ste catene fino a consumarle, e anzi 
anche finire nel buio di un carcere!” Tratto in inganno 
da quest’astuta trovata dell’audace giovanotto e anzi 
addirittura sollevato, Barbaro ci cascò in pieno e ci cre- 
dette e, tornato indietro a casa, chiamò Mirmece e, 
porgendogli i famosi sandali, lo perdonò di cuore e gli 
raccomandò di restituwirli al legittimo proprietario a cui 
li aveva rubati». 


22. La vecchia era ancora Îì che cianciava, quando la 
donna interviene: «Beata lei che è libera di godersi un 
compagno tanto sicuro di sé! Io invece, poveretta, so- 


ce illius scabiosi asini faciem timentem familiarem in- 
cidi», 

Ad haec anus: «Tam tibi ego probe suasum et confir- 
matum animi amatorem iHlum alacrem vadimonium 
sistam» et insuper condicta vespertina regressione cu- 
bicuio facessit. 

At pudica uxor sfatim cenas saliares comparat, vina 
pretiosa defaecat, pulmenta recentia tuccetis tempe- 
rat. Mensam largiter instruit; denique, ut dei cuiusdam 
adventus, sic expectatur adulteri. Nam et opportune 
maritus foris apud naccam proximum cenitabat. Ergo 
igitur metis die propinquante helkcio tandem absolutus 
refectuique secure redditus non tam hercules laboris 
libertatem gratulabar quam quod revelatis luminibus 
libere iam cunctas facinorosae mulieris artes prospec- 
tare poteram. Sol ipsum quidem delapsus Oceanum 
subterrenas orbis plagas inluminabat, et ecce nequissi- 
mae anus adhaerens lateri temerarius adulter adven- 
tat, puer admodum et adhue lubrico genarum splendo- 
re conspicuus, adhuc adulteros ipse delectans. Hunc 
multis admodum saviis exceptum mulier cenam iubet 
paratam adcumbere. 


23, Sed ut primum occursoriam potionem et inchoa- 
tum gustum extremis labiis contingebat adulescens, 
multo celerius opinione rediens maritus adventat. Tunc 


no andata a incappare in un amichetto che ha paura 
pure del suono della macina e anzi, guarda, pure del 
muso di quell’asino rognoso!». 

E la vecchia: «Adesso questo amante così animoso, 
ci penso io a convincerlo e a incoraggiarlo come si de- 
ve e ti garantisco che te lo faccia comparire a giudizio 
molto presto»; dopodiché, fissata un'ora per il suo ri- 
torno la sera, esce dalla stanza. 

Nel frattempo la casta moglie si mette subito a pre- 
parare un banchetto degno dei Salii,! fa decantare vi- 
ni pregiati, alterna piatti di carne fresca con salsicce 
stagionate; poi apparecchia sontuosamente la tavola e 
infine si mette ad aspettare l'arrivo dell'amante come 
quello di un dio. Capitava infatti proprio a proposito 
che il marito cenasse fuori, da un tintore suo vicino, Il 
giorno volgeva dunque ormai alla fine e io, staccato fi- 
nalmente dal collare e rimandato tranquillamente a ri- 
posarmi, mi rallegravo tra me e me non tanto, a dire il 
vero, di esser libero dal lavoro, quanto del fatto che, 
adesso che avevo gli occhi scoperti, potevo ormai libe- 
ramente spiare tutto quel che combinava quella delin- 
quente di una donna. Il sole era ormai sprofondato 
nell'Oceano a illuminare le regioni sotterranee del 
mondo, quand’ecco che sopraggiunge, appiccicato al 
fianco della vecchia, quell'amante temerario: era solo 
un ragazzino, che attirava l’attenzione per la bellezza 
del volto ancora liscio, ed era piuttosto lui che poteva 
ancora far la gioia degli amanti! La signora lo accoglie 
con un sacco di baci e io invita ad accomodarsi davanti 
alla cena che era fi pronta. 


23. Ma il ragazzino aveva appena sfiorato con le lab- 


bra l’aperitivo e il primo boccone d’antipasto, quan- 
d’ecco che, rientrando moito prima del previsto, arriva 


10 cenas saliares: vedi sopra, 4, 22 e nota corrispondente. 


uxor egregia diras devotiones in eum deprecata et cru- 
rum ei fragium amborum ominata, exsangui formidine 
trepidantem adulterum alveo ligneo, quo frumenta 
contusa purgari consuerant, temere propter iacenti 
suppositum abscondit, ingenitaque astutia dissimulato 
tanto flagitio, intrepidum mentifa vultum, percontatur 
de marito cur utique contubernalis artissimi deserta 
cenula praematurus adforet. At ille dolenti prorsus 
animo suspirans adsidue: 

«Nefarium» inquit «et extremum facinus perditae 
feminae tolerare nequiens fuga me proripui. Hem qua- 
lis, dii boni, matrona, quam fida quamque sobria tur- 
pissimo se dedecore foedavit! Fura per istam ego san- 
ctam Cererem me nunc etiam meis oculis de tali mu- 
liere minus credere». 

Xlis instincta verbis mariti audacissima uxor noscen- 
dae rei cupiens non cessat optundere, totam prorsus a 
principio fabulam promeret. Nec destitit, donec eius 
voluntati succubuit maritus et sic, ignarus suorum, do- 
mus alienae percenset infortunium: 


24. «Contubernalis mei fullonis uxor, alioquin servati 
pudoris ut videbatur femina, quae semper secundo ru- 
more gloriosa larem mariti pudice pubernabat, occulta 
libidine prorumpit in adulterum quempiam. Cumque 
furtivos amplexus obiret adsidue, ipso illo denigue mo- 
mento quo nos lauti cenam petebamus, cum eodem il- 


il marito, La sua impareggiabile moglie allora, lancian- 
dogh le più terribili maledizioni e augurandogli di 
spezzarsi tutt'e due le gambe, fa nascondere l’amante 
terrorizzato, e che dalia paura non aveva più una goc- 
cia di sangue, sotto un recipiente di legno che di solito 
usavano per pulire il grano macinato e che stava butta- 
to lì accanto, Poi, dissimulando la sua ignobile condot- 
ta con la scaltrezza che le era propria e fingendo un'e- 
spressione tranquilla, chiese al marito come mai, ab- 
bandonata la tavola del suo più caro amico, si presen- 
tasse lì prima del tempo. Quello allora, con un’aria ve- 
ramente addolorata e con un sospiro dietro l’altro, ri- 
spose: 

«Non ce la facevo più a sopportare il comportamen- 
to infame di quella disgraziata di sua moglie e così me 
la sono svignata. Ma come si fa, bontà divina, una si- 
gnora come leil Una così onesta, così perbene, andarsi 
a macchiare di uno scandalo così vergognoso! Ti giuro, 
per la santa Cerere qui davanti, non riesco ancora a 
credere ai miei occhi di fronte a una donna così!». 

Incuriosita dalie parole del marito, quella sfacciata 
senza pari della moglie, siccome voleva sapere tutta la 
faccenda, non la pianta di tormentarlo per fargli tirar 
fuori tutta Fa storia dall'inizio. E non la smette finché il 
marito non cede alla sua richiesta e prende a racconta- 
re per filo e per segno i guai di casa altrui, completa- 
mente all'oscuro dei suoi: 


24, «La moglie del mio amico, il tintore, davvero una 
donna di provata onestà — o almeno così sembrava -, 
che mandava avanti virtuosamente la casa del marito c 
da sempre poteva vantarsi di un'ottima reputazione, a 
un certo punto, presa da una passione segreta, si è an- 
data a gettare tra le braccia di un amante; e aveva con- 
tinuamente incontri clandestini con lui, e anzi, proprio 
nello stesso momento in cui noi di ritorno dal bagna 


lo iuvene miscebatur in venerem. Ergo nostra repente 
turbata praesentia, subitario ducta consilio, eundem il- 
lum subiectum contegit viminea cavea, quae fustium 
flexu tereti in rectum aggerata cumulum lacinias cir- 
cumdatas suffusa candido fumo sulpuris inalbabat, eo- 
que iam ut sibi videbatur tutissime celato mensam no- 
biscum secura participat. Interdum acerrimo gravique 
odore sulpuris iuvenis inescatus atque obnubilatus in- 
tercluso spiritu diffluebat, utque est ingenium vivacis 
metalli, crebras ei sternutationes commovebat. 


25, Atque ut primum e regione mulieris pone tergum 
eius maritus acceperat sonum sternutationis — quod 
enim puteret ab ea profectum - solito sermone salu- 
tem ci fuerat imprecatus ct iterato rursum ct frequen- 
tato saepius, donec rei nimietate commotus quod res 
erat tandem suspicatur. Et impulsa mensa protenus re- 
motaque cavea producit hominem crebros anhelitus 
aegre reflantem infiammatusque indignatione contu- 
meliae, gladium flagitans, iugulare moriturum pestie- 
bat, ni respecto communi periculo vix eum ab impetu 
furioso cohibuissem adseverans brevi absque noxa n0s- 
tri suapte inimicum eius violentia sulpuris periturum. 
Nec suadela mea, sed ipsius rei necessitate lenitus, 


stavamo andando a cena, lei e il ragazzo se ne stavano 
li allacciati a fare l’amore. Allora, spaventata dal no- 
stro arrivo improvviso, si fa venire lì per lì un'idea e na- 
sconde il tipo facendolo infilare sotto una gabbia di vi- 
mini — una di quelle fatte con delle asticelle tutte pie- 
gate in cerchio che in alto finisce a cupola e dove si 
mettono sopra tett'intorno i panni in modo che le can- 
dide fumate di zolfo emanate da sotto li sbianchino; 
poi, dopo averlo messo perfettamente al sicuro, alme- 
no così pensava lei, tutta tranquilla si siede a tavola in- 
sieme a noi. Nel frattempo però il ragazzo, asfissiato e 
stordito dalle esalazioni forti e pungenti dello zolfo, ci 
stava restando secco perché gli si mozzava il respiro e 
per di più — lo sai, è una caratteristica tipica di quel po- 
tente minerale — gli venivano un sacco di starnuti. 


25. La prima volta che aveva sentito il rumore dello 
starnuto venire da un punto alle spalle della moglie, il 
marito, pensando naturalmente che fosse partito da 
lei, le aveva augurato “salute” con la frase che si usa di 
solito, c l’aveva fatto di nuovo al sccondo e tante altre 
volte al continuo ripetersi degli starnuti, fino a quan- 
do, sorpreso perché la cosa era un po’ eccessiva, gli 
venne finalmente il sospetto di come stessero real- 
mente i fatti. Così tutt'a un tratto diede uno spintone 
alla tavola e, levando di mezzo la gabbia, tirò fuori 
l’uomo che ansimava affannosamente respirando a 
malapena e, bruciando di rabbia per l’affronto subito, 
chiedeva a tutti i costi una spada e smaniava di scan- 
nare quello, che era già mezzo morto; e l'avrebbe fatto 
se io, preoccupato per il pericolo che tutti avremmo 
corso, non l’avessi a stento trattenuto dal sua istinto 
furioso, assicurandogli che il suo rivale sarebbe presto 
crepato, senza che noi ci andassimo di mezzo, per l’ef- 
fetto letale dello zolfo. E alla fine, placatosi non tanto 
pe: effetto dei miei consigli quanto per l'evidenza del- 


quippe iam semivivum, illum in proximum deportat 
angiportum. Tum uxorem eius tacite suasi ac denique 
persuasi, secederet paululum atque ultra limen taber- 
nac ad quampiam tantisper <deverteret> familiarem 
sibi mulierem, guoad spatio fervens mariti sedaretur 
animus, qui fanto calore tantaque rabie perculsus non 
erat dubius aliquid etiam de se suague coniuge tristius 
profecto cogitare. Talium contubernalis epularum tae- 
dio fugatus larem reveni meum». 


26, Haec recensente pistore iam dudum procax et te- 
meraria mulier verbis execrantibus fuîlonis ilitus detes- 
tabatur uxorem: illam perfidam, illam impudicam, de- 
nique universi sexus grande dedecus, quae suo pudore 
postposito torique genialis calcato foedere larem mari- 
ti lupanari maculasset infamia iamque perdita nuptae 
dignitate prostitutae sibi nomen adsciverit; addebat et 
talis oportere vivas exuri feminas. Et tamen faciti vul- 
neris et suae sordidae conscientiae commonita, quo 
maturius stupratorem suum tegminis cruciatu libera- 
rei, identidem suadebat maritum temperius quieti de- 
cedere. At ille utpote intercepta cena, profugus et pror- 
sus iciunus, mensam potius comiter postulabat. Adpo- 
nebat ci propere, quamvis invita, mulier quippini desti- 
natam alii. Sed mihi penita carpebantur praecordia et 
praecedens facinus et praesentem deterrimae feminae 


le circostanze, trascina il tipo che in effetti era più 
morto che vivo nel vicolo vicino. AHora io, senza che 
lui se ne accorgesse, ho cercato di convincere sua mo- 
glie — e l’ho convinta alla fine — a starsene per un po’ 
alla larga, fuori dalla loro bottega, e ad andare ad al- 
loggiare per un certo periodo da una sua amica, finché 
col passare del tempo l’animo del marito non si fosse 
calmato perché, travoito com'era dalla collera e dalla 
rabbia, non c’era dubbio che stesse meditando di sicu- 
TO qualcosa di peggio contro se stesso e contro sua mo- 
glie. Così questa bella cenetta dal mio amico m'ha fat- 
to venire il disgusto, tanto che me ne sono scappato e 
sono tornato a casa mia». 


26. Mentre il mugnaio raccontava questa storia, già da 
un bel po’ quella donna sfrontata e impudente aveva 
preso a insultare la moglie del tintore, lanciandole con- 
tro ogni imprecazione: quella traditrice, quella svergo- 
gnata, sommo disonore di tutto il genere femminile, 
che senza fare alcun conto del suo onore aveva calpe- 
stato il patto del matrimonio e aveva macchiato la casa 
del marito con uno scandalo degno di una prostituta, e 
ormai aveva perso la dignità di sposa e sì era conqui- 
stata il titolo di sgualdrina; donne così — aggiungeva — 
bisognava bruciarle vive! Tuttavia, ripensando al suo 
segreto tormento e alla sua coscienza sporca, per poter 
liberare al più presto il suo amante dalla tortura del 
suo nascondiglio, continuava a invitare il marito ad an- 
darsene a dormire perché era ormai l’ora. Quello però, 
visto che, lasciata a mezzo la cena, era scappato com- 
pletamente a digiuno, al contrario domandava con 
gentilezza da mangiare. E la donna gli metteva tutto 
davanti in fretta, ma malvolentieri: ovvio, era prepara- 
to per un altro! Ma io mi rodevo nel profondo delle vi- 
scere a pensare alle sue belle imprese di prima e alla 
sicurezza che mostrava adesso quella donnaccia infa- 


constantiam cogitanti mecumque sedulo deliberabam, 
si quo modo possem detectis ac revelatis frandibus 
auxilium meo perhibere domino illumque, qui ad ins- 
tar testudinis alveum succubabat, depulso tegmine 
cunctis palam facere. 


27. Sic erili contumelia me cruciatum tandem caelestis 
respexit providentia. Nam senex claudus, cui nostra tu- 
tela permissa fucrat, universa nos iumenta, id hora iam 
postulante, ad lacum proximum bibendi causa grega- 
tim prominabat. Quae res optatissimam mihi vindictae 
subministravit occasionem. Namque praetergrediens 
observatos extremos adulteri digitos, qui per angustias 
cavi tegminis prominebant, obliquata atque infesta un- 
gula compressos usque ad summam minutiem contero, 
donec intolerabili dolore commotus, sublato flebili cla- 
more repulsoque et abiecto alveo, conspectni profano 
redditus scacnam propudiosae mulieris patefecit. 

Nec tamen pistor damno pudicillae magnopere 
commotus exsangui pallore trepidantem puerum sere- 
na fronte et propitiata facie commulcens incipit: «Nihil 
triste de me tibi, fili, metuas. Non sum barbarus nec 
agresti morum squalore praeditus nec ad exemplum 
naccinae truculentiae sulpuris te letali fumo necabo ac 
ne iuris quidem severitate lege de adulteriis ad discri- 


me, e continuavo a rimuginare intensamente tra me e 
me se in qualche modo potessi dare aiuto al mio pa- 
drone scoprendo e rivelando l'inganno e, buttando al- 
l’aria il suo nascondiglio, mostrare al mondo intero il 
tipo che se ne stava acquattato sotto il recipiente come 
una tartaruga. 


27. Mentre mi tormentavo al pensiero dell’offesa arre- 
cata al mio padrone, finalmente la divina provvidenza 
volse il suo sguardo su di me. Infatti era ormai l’ora in 
cui il vecchio sciancato a cui era affidata la cura di tut- 
ti quanti nci animali ci portava ad abbeverarci in bran- 
co a un laghetto lì vicino; il che mi fornì una graditissi- 
ma occasione per fare giustizia. Mentre passavo lì ac- 
canto infatti, notai la punta delle dita dell'amante spor- 
gere fuori dallo stretto cassone che lo copriva: allora, 
passandoci sopra con lo zoccolo piegato di lato, gliele 
pesto e gliele schiaccio fino a ridurgliele in poltiglia, 
finché quello, spinto dal dolore insopportabile, lanciò 
un urlo disperato, gettò all’aria con un colpo la cesta e, 
riapparendo alla vista di tutti, svelò la messinscena di 
quella svergognata d'una donna. 

Il mugnaio però, non troppo sconvolto dall’offesa 
fatta al suo onore, con un’espressione tranquilla e lo 
sguardo benevolo tranquillizza il ragazzino tremante e 
bianco come un cadavere, e gli fa: «Non aver paura, fi- 
gliolo, non vaglio farti niente di male. Io non sono un 
barbaro, non ho abitudini rozze e primitive: perciò 
non ti ammazzerò col fumo velenoso dello zolfo, se- 
guendo l’esempio di quel feroce tintore; e nemmeno, 
facendo ricorso alla severità della giustizia, in base alla 
legge sull’adulterio, intenterò un processo capitale 


1! Evidente l’allusione, giocata al di sopra del personaggio, alla 
novella precedente in cui il marito pabbato si chiamava appunta 
Barbaro. 


men vocabo capitis tam venustum tamque pulchellum 
puellum, sed plane cum uxore mea partiaria tractabo. 
Nec herciscundae familiae sed communi dividundo 
formula dimicabo, ut sine uila controversia vel dissea- 
sione tribus nobis in uno conveniat lectulo. Nam et ipse 
semper cum mea coniuge tam concorditer vixi ut ex 
secta prudentium cadem nobis ambobus placerent. 
Sed nec aequitas ipsa patitur habere plus auctoritatis 
uxorem quam maritum». 


28. Talis sermonis blanditie cavillatum deducebat ad 
torum nolentem puerum, sequentem tamen; et pudi- 
cissima illa uxore alterorsus disclusa solus ipse cum 
puero cubans gratissima corruptarum nuptiarum vin- 
dieta perfruebatur. Sed cum primum rota solis lucida 
diem peperit, vocatis duobus e familia validissimis, 
quam altissime sublato puero, ferula nates eius obver- 
berans: «Tu autem» inquit «tam mollis ac tener admo- 
dum puer, defraudatis amatoribus aetatis tuae flore, 
mulieres adpetis atque cas liberas et conubia lege so- 
ciata conrumpis et intempestivum tibi nomen adultori 
vindicas?». 

His et pluribus verbis compellatum et insuper adfa- 
tim plagis castigatum forinsecus abicit. At ille adulte- 
rorum omnium fortissimus, insperata potitus salute, ta- 
men nates candidas illas noctu diuque dirruptus, mae- 
rens profugit. Nec setius pistor ille nuntium remisit 
uxorì eamque protinus de sua proturbavit domo. 


contro un ragazzino così grazioso e così bellino; invece 
voglio proprio esercitare il diritto di compartecipazio- 
ne con mia moglie. E intraprenderò un'azione legale, 
non per la separazione dei beni, ma piuttosto per un’e- 
qua divisione della proprietà comune, in modo che 
senza divergenze e senza contrasti noi tre possiamo ve- 
nirci incontro su uno stesso... letto. Perché Lo con mia 
moglie ho sempre vissuto tanto in armonia che — pro- 
prio come raccomandano 1 saggi — ci sono sempre pia- 
ciute le stesse cose. E comunque nemmeno il principio 
di equità permette che la moglie abbia più potere del 
marito». 


28, E così, facendosi beffe di lui con queste parole ca- 
rezzevoli, trascinava verso il letto il ragazzino che, pur 
non volendo, era costretto a seguirlo. Poi, chiusa fuori 
dalla stanza la sua castissima moglie e messosi a letto 
lui solo col ragazzo, si godeva la più piacevole delle 
vendette per il suo matrimonio violato. Quando poi il 
disco splendente del sole fece rinascere il giorno, 
chiamò due suoi schiavi molto robusti e, facendo loro 
sollevare il ragazzo più in alto possibile, lo prende a 
colpi di frusta sulle natiche, dicendogli: «E così tu, che 
sei solo un ragazzino, così dolce e delicato, privi gli 
amanti del fiore della tua giovinezza e, per andar die- 
tro alle donne, per di più a donne di condizione libera, 
ti metti a violare nozze legalmente contratte, arropan- 
doti prima del tempo il titolo di seduttore?». 

E, con queste e tante altre parole di rimprovero e 
punendoto con un’altra buona dose di legnate, lo getta 
fuori di casa. Quanto a lui, il più in gamba di tutti gli 
amanti, guadagnatosi una salvezza insperata, anche se 
con le sue chiappette bianche fatte a pezzi prima di 
notte e poi di giorno, se ne scappò via piangendo. Oltre 
a ciò, il mugnaio presentò alla moglie istanza di divor- 
zio e la cacciò via di casa immediatamente. 


29. At illa praeter genuinam nequitiam contumelia 
etiam, quamvis iusta, tamen altius commota atque exas- 
perata ad armillum revertit et ad familiares feminarum 
artes accenditur magnaque cura requisitam veteratri- 
cem quandam feminam, quae devotionibus ac malefi- 
ciis quidvis efficere posse credebatur, multis exorat 
precibus multisque suffarcinat muneribus, alterum de 
duobus postulans, vel rursum mitigato conciliari mari- 
to vel, si id nequiverit, certe larva vel aliquo diro numi- 
ne immisso violenter eius expugnari spiritum. Tunc sa- 
ga illa et divini potens primis adhuc armis facinerosae 
disciplinae suae velitatur et vehementer offensum ma- 
riti flectere atque in amorem impellfere conatur ani- 
mum. Quae res cum ei sequius ac rata fuerat proveni- 
ret, indignata numinibus et praeter praemii destinatum 
compendium contemptione etiam stimulata ipsi iam 
miserrimi mariti incipit imminere capiti umbramque 
violenter peremptae mulieris ad exitium eius instigare. 


30. Sed forsitan lector scrupulosus reprehendens nar- 
reatum meum sic argumentaberis: «Unde autem tu, 
astutule asine, intra terminos pistrini contentus, quid 
secreto, ut adfirmas, mulieres gesserint scire potuisti?». 
Accipe igitur quem ad modum homo curiosus iumenti 
faciem sustinens cuneta quae in perniciem pistoris mei 
pesta sunt cognovi. 

Diem ferme circa mediam repente intra pistrinum 
mulier reatu miraque tristitie deformis apparuit, fiebili 


29, La donna però, a parte la sua cattiveria naturale, 
adesso era anche profondamente scossa e resa furiosa 
da quell’affronto che pure aveva meritato; allora torna 
alle sue vecchie abitudini e si rivolge esasperata a quel- 
le pratiche tipicamente femminili, e dopo essersi data 
una gran pena a cercare una vecchia strega di cui si di- 
ceva che potesse ottenere qualsiasi cosa con i suoi in- 
cantesimi e sortilegi, la scongiura pregandola in tutti i 
modi e ia riempie di un mucchio di regali, chiedendole 
una di queste due cose: o di calmare suo marito e atte- 
nerne il perdona, oppure, se ciò le fosse impossibile, al- 
meno di aizzargli contro uno spettro o un qualche al- 
tro spirito malvagio per farlo morire di morte violenta. 
Allora quella maga, dotata di poteri soprannaturali, fa 
dei primi tentativi ricorrendo ai mezzi più semplici del- 
la sua arte criminale, e tenta di piegare l'animo terri- 
bilmente offeso del marito e di costringerlo all'amore. 
Ma visto che la cosa andava ben diversamente da co- 
me lei aveva sperato, irritata con le potenze divine e 
stimolata, oltre che dal guadagno della ricompensa 
pattuita, anche dall’essere stata sfidata, si volge a mi- 
nacciare la vita stessa di quel povero infelice del mari- 
to, suscitando contro di lui per distruggerlo il fantasma 
di una donna morta ammazzata. 


30, Ma forse tu, mio attentissimo lettore, troverai da ri- 
dire sul mio racconto e obietterai: «Ma tu, furbetto 
d'un asino, come sei riuscito, visto che eri chiuso all’in- 
terno del mulino, a sapere cosa abbiano fatto le due 
donne, per di più, stando a quel che dici, di nascosto?» 
Sta’ a sentire, allora, in che modo io, un uomo curiosa, 
costretto dentro le spoglie di una bestia da soma, sia 
venuto a sapere tutto ciò che era stato architettato ai 
danni del mio povero mugnaio. 

Più o meno verso mezzogiorno comparve all’im- 
provviso dentro il mulino una donna con una faccia 


centunculo semiamicta, nudis et intectis pedibus, luro- 
re buxeo macieque foedata, et discerptae comae semi- 
canae sordentes inspersu cineris pleramque cius ante- 
ventulae contegebant faciem. Haec talis manu pistori 
clementer iniecta, quasi quippiam secreto conlocutura, 
in suum sibi cubiculum deducit eum et adducta fore 
quam diutissime demeratur. Sed cum esset iam confec- 
tum omne frumentum, quod inter manus opifices trac- 
taverant, necessarioque peti deberet aliud, servuli cu- 
biculum propter adstantes dominum vocabant operi- 
que supplementum postulabant. Atque ut illis saepicu- 
le et intervocaliter clamantibus nullus respondit domi- 
nus, iam forem pulsare validius, et, quod diligentissime 
fuerat oppessulata, maius peiusque aliquid opinantes, 
nisu valido reducto vel diffracto cardine, tandem pate- 
faciunt aditum. Nec uspiam reperta illa muliere vident 
e quodam tigillo constrictum iamque exanimem pen- 
dere dominum, eumque nodo cervicis absolutum de- 
tractumque summis plangoribus summisque lamenta- 


#2 Non seguo qui la congettura di Robertson (ir illis <iteruim er> 
saepicule fer inter)vocaliter clamantibus) che, sebbene sembri miglio- 
rare ja lettura di F producendo un nesso efficace sia sul piano sintat- 
tico che su quello sonoro, spiega con difficoltà la penesi degli errori 
da un punto di vista paleografico. F ha ut illis saepicule et intervocali- 
ter clamantibus e l’unica difficoltà è rappresentata dall’avverbio in- 
tervocaliter, un hapax assoluto. Ultimamente difesa dai commenta 
tori olandesi, la lezione del Laurenziano è stata corretta in vari modi 
(cîr. ad es. interdum vocaliter Van der Viiet, iterum vocaliter Beyte, 
insuper vocaliter Brakman), tutti però ugualmente insoddisfacenti 
quanto al senso; l’espunzione di inzer già proposta da Novak è stata 


da condannata e un’espressione tremendamente sfi- 
gurata dall’angoscia, malamente coperta da stracci 
miserabili, a piedi nudi e scalzi, col viso deturpato da 
un pallore giallognoio e dalla magrezza; i capelli, 
mezzi bianchi e tutti scarmigliati, erano sudici e spor» 
chi di cenere e, pendendole davanti, le nascondevano 
quasi completamente la faccia. Questa tizia, ponendo 
dolcemente una mano addosso al mugnaio come se 
volesse dirgli qualcosa in privato, lo portò con sé nel- 
la sua stanza e, chiusa [a porta, rimase lì un sacco di 
tempo. A un certo punto, siccome era finito tutto il 
grano che gli operai avevano avuto in consegna da 
macinare e se ne doveva chiedere per forza dell'altro, 
gii schiavi, stando davanti alla stanza del padrone, do- 
mandavano della roba in più da lavorare. E visto che, 
per quanto lo chiamassero continuamente e urlando 
a più riprese, il padrone non rispondeva, ecco che 
prendono a battere sempre più forte alla porta e, sic- 
come questa era stata accuratamente chiusa a chiave, 
immaginando qualcosa di più grave e terribile, con 
una spinta violenta fanno saltare e spezzano i cardini 
e finalmente spalancano l’ingresso. E, mentre della 
donna non c’era più traccia da nessuna parte, il pa- 
drone invece lo vedono penzolare legato a una trave 
e ormai senza vita. Allora, sciolto il nodo che aveva al 
collo e tiratolo giù, compiono gli ultimi riti piangen- 


recentemente difesa da G. Magnaldi su basi paleografiche abbastan- 
za convincenti fsi veda per la discussione del passo Magnaldi 2000, 
pp. 70 sg.), ma dà origine a un'ulteriore difficoltà, la ridondanza del 
nesso vocaliter clamantibus, una ridondanza in questo caso piuttosto 
oziosa, come ben evidenzia ad es. il confronto con Mer, 1,22 (pulsare 
vocaliter incipio). Il testo di F può essere difeso: l'avverbio, ricavato 
dall'unione di un prefisso assai produttivo come inter- con la radice 
voc-, equivale a un'espressione del tipo intervallati vocibus e indica 
espressivamente l'intermittenza dei richiami ripetuti a breve distan- 
za, un'immagine rafforzata dalla scelta del plautinismo seepicufe, an- 
ch’'esso una forma rarissima. 


tionibus atque ultimo lavacro procurant, peractisque 
feralibus officiis, frequenti prosequente comitatu, tra- 
dunt sepulturae, 


31, Die sequenti filia eius accurrit e proxumo castello, 
in quod pridem denupserat, maesta atque crines pen- 
dulos quatiens et interdum pugnis obtundens ubera, 
quae nullo quidem domus infortunium nuntiante cun- 
cia cognoraî, sed ei per quietem obtulit sese flebilis pa- 
tris sui facies adhuc nodo revincta cervice, cique totum 
novercae scelus aperuit de adulterio, de maleficio, et 
quem ad modum larvatus ad inferos demeasset. Ea 
cum se diutino plangore cruciasset, concursu familia- 
rium cohibita tandem pausam luctui fecit. Iamque no- 
no die rite completis apud tumulum sollemnibus fami- 
liam supellectilemgue et omnia iumenta ad heredita- 
riam deducit auctionem. Tunc unum larem varie dis- 
pergit venditionis incertac licentiosa fortuna. Mec deni- 
que ipsum pauperculus quidam hortulanus comparat 
quinquaginta nummis, magno, ut aiebat, sed ut com- 
muni labore victum sibi quaereret. 


32. Res ipsa mihi poscere videtur ut huius quoque ser- 
viti mei disciplinam exponam. Matutino me multis ho- 
leribus onustum proxumam civitatem deducere con- 
suerat dominus atque ibi venditoribus fradita merce, 
dorsum insidens meum, sic hortum redire. Ac dum fo- 
diens, dum irrigans, ceterosque incurvus labore deser- 


dolo con lamenti senza fine e facendogli l’ultimo ba- 
gno e poi, terminata la cerimonia funebre, con l’ac- 
compagnamento di una gran folla, lo affidano alla se- 
poltura. 


31.Il giorno dopo accorre dal villaggio vicino, dove era 
andata a vivere dopo il matrimonio, sua figlia; era di- 
sperata, scuoteva i capelli sciolti e a tratti si percuoteva 
il petto con i pugni. Aveva saputo tutto senza che nes- 
suno le avesse dato la notizia della disgrazia successa a 
casa sua, ma perché nel sonno le era apparsa l’immagi- 
ne piangente di suo padre, ancora col collo legato al 
cappio, e le aveva rivelato per intero i crimini della ma- 
trigna — l’adulterio, il maleficio e anche il modo in cui 
lui, posseduto da uno spirito malvagio, era finito agli 
inferi. La donna si macerò a lungo nei dolore, ma alla 
fine grazie all’intervento di tutti i familiari si calmò e 
pose fine al lutto. Così, poiché erano ormai passati i ca- 
nonici nove giorni ed erano stati ultimati i riti presso la 
tomba, mise all’asta i beni delPeredità, la servitù, il mo- 
bilio e tutte le bestie da soma. E così quello che era sta- 
to un unico patrimonio, la sorte capricciosa di una ven- 
dita casuale lo disperse ai quattro venti. E veniamo a 
me: mi compra un poveraccio, un ortolano, per cin- 
quanta monete — una somma enorme, diceva lui, ma 
dal lavora che avremmo fatto insieme si sarebbe pro- 
curato di che mangiare. 


32. Ora mi pare che sia il caso di spiegare in cosa con- 
sistesse questo mio nuovo servizio. Ogni mattina abi- 
tualmente il mio padrone mi portava alla città più vi- 
cina, bello carico di un mucciio di ortaggi; lì conse- 
gnava la merce a quelli che dovevano venderla e poi 
seduto sulla mia groppa se ne tornava al suo orto. E 
mentre lui lavorava come uno schiavo, ora zappando, 
ora innaffiando, e svolgendo, sempre curvo, tutte le 


vit, ego tantisper otlosus placida quiete recreabar. Sed 
ecce siderum ordinatis ambagibus per numeros dierum 
ac mensuum remeans annus post musfulentas autumni 
delicias ad hibernas Capricorni pruinas defiexerat, et 
adsiduis pluviis nocturnisque rorationibus sub dio et 
intecto conclusus stabulo continuo diseruciabar frigo- 
re, quippe cum meus dominus prae nimia paupertate 
ne sibi quidem nedur mihi posset stramen aliquod vel 
exignum tegimen parare, sed frondoso casulae conten- 
tus umbracuio degeret. Ad hoc matutino lutum nimis 
frigidum gelusque praeacuta frusta nudis invadens pe- 
dibus enicabar ac ne suetis saltem cibariis ventrem 
meum replere poteram. Namque et mihi et ipsi domi- 
no cena par ac similis oppido tamen tenuis aderat, lac- 
tucae veteres et insuaves illac, quae seminis enormi se- 
necta ad instar scoparum in amaram caenosi sucus ca- 
riem exociescunt. 


33. Nocte quadam paterfamilias quidam e pago proxi- 
mo, tenebris inluniae caliginis impeditus et imbre ni- 
mio madefactus atque ob id ab itinere directo cohibi- 
tus, ad hortulum nostrum iam fesso equo deverterat, 
receptusque comiter pro tempore licet non delicato 
necessario tamen quietis subsidio, remunerari benig- 
num hospitem cupiens, promittit ei de praediis suis se- 
se daturum et frumenti et olivi aliquid et amplius duos 
vini cados. Nec moratus meus sacculo et utribus vacuis 


altre sue fatiche, io che nel frattempo non avevo nulla 
da fare mi godevo quel tranquillo riposo, Ed ecco che 
l’anno, ricominciando il suo cammino lungo i percorsi 
ordinati degli astri, secondo il ritmo dei giorni e dei 
mesi, e lasciandosi dietro le autunnali delizie della 
vendemmia, volgeva ormai verso le brine invernali 
del Capricorno e io, rinchiuso a cielo aperto in una 
stalla senza tetto ed esposto alla pioggia continua e 
all’umidità della notte, ero tormentato dal freddo tut- 
to il tempo, visto che il mio padrone, a causa della sua 
estrema povertà, non poteva procurarsi una tettoia di 
paglia o sia pure il più misero riparo non dico per me, 
ma nemmeno per sé, e doveva vivere accontentando- 
sì del riparo che offriva la sua capanna di frasche. Si 
aggiunga che al mattino mi toccava anche la tortura 
di dover camminare a piedi nudi sul fango gelato e 
sugli aguzzi pezzetti di ghiaccio e ancora che non po- 
tevo nemmeno riempirmi la pancia col cibo a cui ero 
abituato. Infatti il pasto, che era tale e quale per me e 
per il mio padrone, era veramente magro: delle lattu- 
ghe stantie e disgustose, di quelle che, siccome il ger- 
moglio è troppo vecchio, sembrano delle scope e van- 
no in putrefazione riducendosi a una specie di succo 
amaro e schifoso. 


33, Una notte un signore del villaggio vicino, bloccato 
dall’oscurità di un cielo buio e senza luna e completa- 
mente inzuppato da una pioggia torrenziale, avendo 
perciò smarrito la strada maestra, col suo cavallo or- 
mai stremato si era fermato davanti al nostro orticel- 
lo, Accolto cordialmente date le circostanze, col bene- 
ficio di un riposo magari non nel lusso ma che certo 
gli era indispensabile, e desiderando ricompensare la 
cortesia del suo ospite, gli promise che gli avrebbe do- 
nato un po’ di frumento e dell’olio e in più due orci di 
vino dei suoi poderi, Il mio padrone non perse tempo 


secum adportatis nudae spinae meae residens ad sexa- 
gesimum stadium profectionem comparat. Eo iam con- 
fecto viae spatio pervenimus ad praedictos agros ibi- 
que statim meum dominum comis hospes opipari 
prandio participat. Jamque iis poculis mutuis altercan- 
tibus mirabile prorsus evenit ostentum. Una de cetera 
cohorte gallina per mediam cursitans aream clangore 
genuino velut ovum parere pestiens personabat. Eam 
suus dominus intuens: «O bona» inquit «ancilla et satis 
fecunda, quae multo iam tempore cotidianis nos partu- 
bus saginasti. Nunc etiam cogitas, ut video, gustulum 
nobis praeparare». Et «heus» inquit «puer, calathum 
fetui pallinaceo destinatum angulo solito collocato», 
Ita, uti fuerat iussum, procurante puero gallina consue- 
tae lecticulae spreto cubili ante ipsos pedes domini 
praematurum sed magno prorsus futurum serupulo 
prodidit partum. Non enim ovum, quod scimus, illud; 
sed pinnis et unguibus et oculis et voce etiam perfec- 
tum edidit pullum, qui matrem suam coepit continuo 
comitari. 


34. Nec eo setius longe maius ostentum et quod omnes 
merito perhorrescerent exoritur. Sub ipsa enim mensa, 
quae reliquias prandii gerebat, terra dehiscens imitus 
largissimum emicuit sanguinis fontem; hinc resultantes 


e, presi con sé un sacchetto e un paio di otri vuoti, mi 
monta in groppa senza sella e comincia un viaggio di 
sessanta stadi.! Giunti alta fine dî quel lungo cammi- 
no, arriviamo ai terreni di cui si diceva e qui subito il 
nostro gentile ospite invita il mio padrone a parteci- 
pare a un pranzo sontuoso, E, mentre loro tra un bic- 
chiere e l’altro se ne stavano a chiacchierare, sì veri- 
ficò un prodigio veramente incredibile: una delle tan- 
te galline che c'erano prende a correre qua e là in 
mezzo all’aia, schiamazzando col suo tipico verso co- 
me se cercasse di far l’uovo. Il padrone, volgendosi a 
guardarla, esclama: «E brava la mia servetta, quanto 
sei prolifica! Ormai è da un sacco di tempo che ci nu- 
tri come si deve coi tuoi parti giornalieri! E anche 
adesso hai in mente, a quanto pare, di sfornarci un an- 
tipastino». Poi aggiunse: «Ehi, ragazzo, metti nel solito 
angolo il cestino che usiamo per far deporre fe uova 
alle galline», Detto fatto, il ragazzo esegue quanto gli 
era stato ordinato, ma la gallina, disdegnando di far la 
cova nel solito nido, depose proprio davanti ai piedi 
del suo padrone il frutto di un parto prematuro e che 
di sicuro avrebbe causato grande inquietudine: partorì 
infatti non un uovo di quelli a cul siamo abituati, ma 
un pulcino fatto e finito, con tanto di penne, zampine, 
occhi e pigolio, che immediatamente prese a seguire 
la madre. 


34, E, come se ciò non bastasse, ecco che si manifesta 
un prodigio ancor più grande, da far comprensibil- 
mente rabbrividire tutti quanti. Proprio sotto la tavo- 
la, su cui stavano ancora i resti del pranzo, la terra si 
spalanca in profondità e fa scaturire un copioso getto 
di sangue, da cui zampillano grosse gocce che cospar- 


1 ad sexagesimum stadium: circa 11 chilometri, se si considera che 
uno stadio {ovvero la lunphezza della pista da corsa dello stadio) mi- 
surava circa 185 metri. 


uberrimae guttae mensam cruore perspergunt. Ipso- 
que illo momento quo stupore defixi mirantur ac trepi- 
dant divina praesagia, concurrit unus e cella vinaria 
nuntians omne vinum, quod olim diffusum fuerat, in 
omnibus doliis ferventi calore et prorsus ut igne copio- 
so subdito rebultire. Visa est interca mustela etiam 
mortuum serpentem forinsecus mordicus adtrahens, et 
de ore pastoricii canis virens exiluit ranula, ipsumque 
canem qui proximus consistebat aries adpetitum unico 
morsu strangulavit. Haec tot ac talia ingenti pavore do- 
mini illius et familiae totius ad extremum stuporem 
deiccerant animos, quid prius quidve posterius, quid 
magis quid minus numinum caelestium leniendis minis 
quot et qualibus procuraretur hostiis, 


35. Adhoc omnibus expectatione taeterrimae formidi- 
nis torpidis accurrit quidam servulus magnas et postre- 
mas domino illi fundorum clades adnuntians. Namque 
is adultis iam tribus liberis doctrina instructis et vere- 
cundia praeditis vivebat gloriosus. His adulescentibus 
erat cum quodam paupere modicae casulae domino 
vetus familiaritas. At enim casulae parvulae contermi- 
nos magnos et beatos agros possidebat vicinus potens 


14 Seguo qui ti testo di Fer dives et iuvenis et prosapiae maiorum 
gloria mate utens, per il quale sono stati proposti diversi aggiusta- 
menti, Segnalo soltanto i più economici, perché ia mia impressione 
è che sia minimo l'eventuale danno subito dal testo: er dives et iuve- 
nis <s>et prosapice maiorum gloria male utens (Sauppe, seguito da 
Van der Viet e Helm); et dives et iuvenis; <is> et prosapiae maiorum 


gono di sangue tutta la tavola. Poi, proprio in quello 
stesso momento in cui tutti, paralizzati dallo stupore, 
se ne stavano a osservare sbalorditi e pieni di timore 
quei presagi divini, ecco un tizio accorrere dalla can- 
tina dicendo che tutto il vino che avevano travasato 
già da un bel po’ di tempo aveva preso a bollire in tut- 
te le botti, emanando un bruciante calore, come se ci 
avessero messo sotto un gran fuoco. Nel frattempo 
fuori dalla casa videro anche una donnola trascinare 
coi denti un serpente morto, e una piccola rana verde 
saltar fuori dalla bocca di un cane da pastore; quello 
stesso cane, poi, lo assalì un ariete che stava lì accanto 
e con un morso solo lo strozzò. Tutti questi avveni- 
menti così strani avevano causato una gran paura e 
gettato l’animo di quel signore e di tutta la sua ser- 
vitù in uno stato di assoluta costernazione: cosa si do- 
veva fare prima c cosa dopo? Cosa era meglio e cosa 
era peggio per scongiurare le minacce delle potenze 
celesti, e con quante vittime, e di che tipo? 


35. Mentre ancora tutti quanti se ne stavano sbigotti- 
ti, in attesa di chissà quale tremendo avvenimento, ec- 
co arrivare un piccolo schiavo che annuncia al padro- 
ne della tenuta l’ultima e più terribile tragedia. L’uo- 
mo infatti aveva tre figli ormai grandi, bene istruiti e 
pieni di virtù, che erano il suo orgoglio. Questi ragaz- 
zi erano amici da tanto tempo di un pover'uomo, pro- 
prietario di una modesta casetta. Ma i vasti, ricchi 
campi che confinavano con questa piccola casetta li 
possedeva un potente vicino, ricco, giovane, il quale!“ 


gloria male utens {Beyte, adottato da Terzaghi e Giarratano-Frassi- 
netti). La più ampia integrazione di Rohde ef dives et iuvenis el 
«<splendidae> prosapiae. <Hic> maiorum gloria male utens, seguita 
da Robertson con l'ulteriore proposta di <sed> per <hic>, non sem- 
bra necessaria ed è piuttosto basata sul confronto con la descrizio- 
ne di Trasillo in Mer. 8, 1. 


et dives ct iuvenis et prosapiae maiorum gloria male 
utens pollensque factionibus et cuncta facife faciens in 
civitate; <hic> hostili modo vicini tenuis incursabat 
pauperiem pecua trucidando, boves abigendo, frures 
adhuc immaturas obterendo. Iamque tota frugalitate 
spoliatum ipsis etiam glebulis exterminare gestiebat fi- 
niumque inani commota questione terram totam sibi 
vindicabat. Tunc agrestis, verecundus alioquin, avaritia 
divitis iam spoliatus, ut suo saltem sepulchro paternum 
retineret solum, amicos plurimos ad demonstrationem 
finium trepidans eximie corrogarat. Aderant inter alios 
tres illi fratres cladibus amici quantulum quantulum 
ferentes auxilium. 


36. Nec tamen ille vaesanus tantillum praesentia mul- 
torum civium territus vel etiam confusus, licet non 
rapinis, saltem verbis temperare voluit, sed iilis cle- 
menter expostulantibus fervidosque eius mores blan- 
ditiis permulcentibus repente suam suerumque caro- 
rum salutem quam sanctissime adiurans adseverat par- 
vi se pendere tot mediatorum praesentiam, denique vi- 
cinum illum auriculis per suos servulos sublatum de ca- 
sula longissime statimque proiectum iri. Quo dicto in- 
signis indignatio totos audientium pertemptavit ani- 
mos, Tune unus e tribus fratribus incunctanter et paulo 


però approlittava senza scrupoli del nome glorioso 
dei suoi antenati c, godendo di una grande influenza 
politica e facendo il bello e il cattivo tempo nella sua 
città, compiva continue scorrerie — veri e propri atti 
di guerra — contro il suo povero, inerme vicino, mas- 
sacrandogli il bestiame, rubandogli i buoi e distrug- 
gendogli il raccolto prima che fosse maturo. E, dopa 
averlo completamente spogliato dei miseri frutti del- 
la sua terra, pretendeva anche di cacciarlo via dal suo 
campicello e così, sollevata una questione sui confini 
totalmente priva di fondamento, rivendicava per sé 
l’intero terreno. Allora il contadino che, timoroso 
com'era, ormai era stato spogliato di tutto dalla rapa- 
cità del ricco, per cercar di salvare, di quella terra ere- 
ditata dal padre, almeno il poco per farcisi fa tomba, 
preso da un'ansia terribile, aveva chiamato moltissi- 
mi amici per la definizione dei confini. E tra gli altri 
c'erano anche i tre fratelli, che volevano dare aiuto, 
per quanto possibile, al loro amico nei guai, 


36. Ma quel pazzo furioso non fu per niente spaven- 
tato, anzi, nemmeno un po' turbato dalla presenza di 
tanti cittadini, e non intendeva affatto moderare 
nemmeno lc parole, altro che i suo atti di violenza! 
Anzi, mentre quelli facevano le loro rimostranze con 
calma e tentavano di ammansire con le buane il suo 
carattere impetuoso, lui tutt'a un tratto, giurando e 
spergiurando sulla vita sua e dei suoi cari, dichiarò 
che lui se ne fregava di tutti i presenti venuti a far da 
pacieri e che insomma quel suo vicino lì lo avrebbe 
fatto prendere per le orecchie dai suoi schiavi e lo 
avrebbe fatto scaraventare all'istante il più lontano 
possibile dalla sua catapecchia. A queste parole gli 
animi di tutti quelli che ascoltavano furono pervasi 
da un’indicibile indignazione. Allora, uno dei tre fra- 
telli, senza starci troppo a pensare e parlando più 


liberius respondit frustra eum suis opibus confisum ty- 
rannica superbia comminari, cum alioquin pauperes 
etiam liberali legum praesidio de insolentia locuple- 
tium consueverint vindicari. Quod oleum ffammae, 
quod sulpur incendio, quod flagellum Furiae, hoc et iste 
sermo truculentiae hominis nutrimento fuit. Tamque ad 
exfremam insaniam vecors, suspendium sese et totis il- 
lis et ipsis legibus mandare proclamans, canes pastori- 
cios, villaticos feros atque immanes, adsuetos abiecta 
per agros essitare cadavera, praeterea etiam transeun- 
tium viatorum passivis morsibus alumnatos, laxari at- 
que in eorum exitium inhortatos immitti praecepit. Qui 
simul signo solito pastorum incensi atque inflammati 
sunt, furiosa rabie conciti et latratibus etiam absonis 
horribiles eunt in homines eosque variis adgressi vulne- 
ribus distrahunt ac lacerant nec fugientibus saltem 
compercunt, sed eo magis inritatiores secuntur. 


37.Tunc inter confertam trepidae multitudinis stragem 
e tribus iunior offenso lapide atque obtunsis digitis ter- 
rae prosternitur secvisque illis et ferocissimis canibus 
instruit nefariam dapem; protenus enim nancti prae- 
dam iacentem miserum illum adolescentem frustatim 
discerpunt. Atque ut eius letalem uiulatum cognovere 
ceteri fratres, accurrunt maesti suppetias obvolutisque 
lacinia laevis manibus lapidum crebris iactibus propug- 
nare fratri atque abigcre canes adgrediuntur. Nec ta- 


apertamente, gli rispose che era inutile che minac- 
ciasse così, con l'arroganza di un tiranno, solo perché 
si faceva forte delle sue ricchezze, perché comunque 
anche i poveri potevano sempre trovar difesa contra 
la prepotenza dei ricchi grazie alla protezione delle 
leggi, che è disponibile per tutti. Come petrolio su 
una fiamma, zolfo in un incendio, o una frusta in ma- 
no alle Furic, allo stesso modo questo discorso diede 
alimento alla ferocia dell’uomo. E così, ormai fuori 
di sé e al culmine della foltia, urlandogli di andare a 
farsi impiccare, loro e pure le leggi, ordinò di scio- 
gliere 1 suoi cani da pastore — cani di campagna, fero- 
ci e selvaggi, abituati a divorare carogne abbandona- 
te nei campi e addestrati ad azzannare senza distin- 
zione tutti i viandanti che passavano di lì — e di lan- 
ciarli addosso a quelli, aizzandoli a fare una strage. 
Questi cani, eccitati e inferociti dal solito segnale dei 
pastori, mossi da una rabbia furiosa e con un coro di 
latrati discordi, sì gettano sugli uomini con furia spa- 
ventosa e, assalendoli a morsi dappertutto, li massa- 
crano e li fanno a pezzi; e non risparmiano neanche 
quelli che fuggono, anzi li inseguono con rabbia an- 
cora maggiore. 


37. A un certo punto, in mezzo alla strage e alla con- 
fusione di tutta quella gente terrorizzata, il più giova- 
ne dei tre fratelli sbattendo contro un sasso si fa male 
al piede e crolla a terra, finendo per offrire a quei ca- 
ni selvaggi e ferocissimi un pasto mostruoso; quelli in- 
fatti, trovandosi davanti la preda stesa a terra, in un 
attimo sbranana il povero ragazzo, facendolo a pez- 
zettini. Non appena gli altri due fratelii riconobbero 
le sue grida di morte, si precipitarono disperati in suo 
aiuto e, avvolto il braccio sinistro nel vestita, cercava- 
no di difendere il fratello e di tener lontani i cani con 
un fitto lancio di pietre. Non riuscirono però a rintuz- 


men eorum ferociam vel conterere vel expugnare po- 
tuere, quippe cum miserrimus adulescens ultima voce 
prolata, vindicarent de pollutissimo divite mortem fra- 
tris iunioris, ilico laniatus interisset. Tune reliqui fratres 
non tam hercules desperata quam ultro neglecta sua 
salute contendunt ad divitem atque ardentibus animis 
impetuque vaesano lapidibus crebris in eum velitan- 
tur. At ille cruentus et multis ante flagitiis similibus 
exercitatus percussor iniccta lancea duorum alterum 
per pectus medium transadegit. Nec tamen peremptus 
ac prorsum exanimatus adulescens ille terrae concidit; 
nam telum transvectum atque ex maxima parte pone 
tergum elapsum soloque nisus violentia defixum rigo- 
re librato suspenderat corpus. Sed et quidam de servu- 
lis procerus et validus sicario illi ferens auxilium lapide 
contorto tertii illius iuvenis dexterum brachium longo 
iactu petierat, sed impetu casso per extremos digitos 
transcurrens lapis contra omnium apinionem decide- 
rat innoxius., 


38. Non nullam tamen sagacissimo iuveni proventus 
humanior vindictae speculam subministravit. Ficta 
namque manus suae debilitate sic crudelissimum iuve- 
nem compellat: «Frucre exitio totius nostrae familiae et 
sanguine trium fratrum insatiabilem tuam crudelitatem 
pasce et de prostratis tuis civibus gloriose triumpha, 
dum scias, licet privato suis possessionibus paupere fi- 
nes usque et usque proterminaveris, habiturum te ta- 
men vicinum aliquem. Nam haec etiam dextera, quae 


zare e men che mai a domare la loro furia e il disgra- 
ziato ragazzo levò un ultimo grido — chiedendo loro 
di vendicare la morte del loro fratello più piccolo su 
quel ricco scellerato — e poi immediatamente, fatto a 
brandelli, morì. Allora gli altri fratelli, non tanto per- 
ché disperassero di salvarsi, ma perché, perdio, non 
gliene importava più nulla, si volgono contro il ricco 
signore e con una rabbia bruciante e un impeto furio- 
so lo attaccano a colpi di pietra. Ma quel sanguinario, 
un assassino che aveva una lunga pratica in imprese 
criminali del genere, scagliò una lancia e trafisse in 
pieno petto uno dei due. Sebbene colpito a morte e 
completamente esanime, il giovane non cadde a terra 
perché l’asta, passata da parte a parte, uscita quasi 
tutta dalla schiena e conficcatasi a terra per la violen- 
za con cui era stata vibrata, fece sì che il corpo rima- 
nesse In piedi col suo ferro rigido a tenerlo in equili- 
brio. Nel frattempo uno dei servi, un tipo alto e forzu- 
to, venendo in aiuto di quell’assassino, scagliò un sas- 
so, e aveva mirato con un lungo lancio al braccio de- 
stro del terzo giovane; ma la pietra, andando a vuoto 
e sfiorandogli soltanto la punta delle dita, senza che 
nessuno potesse aspettarselo, cadde a terra senza far- 
gli male. 


38. Questo risultato relativamente felice offrì però a 
quel ragazzo, che era assai scaltro, una tenue speranza 
di vendetta. Infatti, fingendo d’essersi fatto male alla 
mano, si rivolge così a quell'uomo spietato: «Godi pu- 
re del massacro di tutta la nostra famiglia, nutri pure 
la tua insaziabile crudeltà col sangue di tre fratelli, va’ 
pure superbo di questo trionfo su dei tuoi concittadini 
che hai schiacciato: sappi però che, anche dopo che 
avral privato questo poveretto della sua proprietà e 
per quanto lontano tu possa estendere i tuoi confini, 
avrai sempre qualcuno per vicino; almeno questo, vi- 


tuum prorsus amputasset caput, iniquitate fati contusa 
decidit». Quo sermone, alioquin exasperatus, furiosus 
ijatro rapto gladio sua miserrimum iuvenem manu per- 
empiurus invadit avidus. Nec tamen sul molliorem pro- 
vocat; quippe insperato et longe contra eius opinionem 
resistens iuvenis complexu fortissimo arripit eius dex- 
teram magnoque nisu ferro librato multis et crebris ic- 
tibus inpuram elidit divitis animam et, ut accurrentium 
etiam familiarium manu se liberaret, confestim adhuc 
inimici sangrine delibuto mucrone gulam sibi prorsus 
exsecuit, 

Hacc erani quae prodigiosa praesagaverant ostenta, 
haec quae miserrimo domino fuerant nuntiata. Nec ul- 
lum verbum ac ne tacitum quidem fletum tot malis cir- 
cumventus senex quivit emittere, sed adrepto ferro, 
quo commodum inter suos epulones caseum atque 
alias prandii partes diviserat, ipse quoque ad instar in- 
felicissimi sui filii iugulum sibi multis ictibus contruci- 
dat, quoad super mensam cermnulus corruens porten- 
tuosi cruoris maculas novi sanguinis fluvio proluit. 


39. Ad istum modum puneto brevissimo dilapsae do- 
mus fortunam hortulanus ille miseratus suosque casus 
graviter ingemescens, depensis pro prandio lacrimis 
vacuasque manus complodens saepicule, protinus ins- 
censo me retro quam veneramus viam capessit. Nec in- 


sto che anche ia mia mano, che ti avrebbe di sicuro 
mozzato la testa, il destino ingiusto l’ha colpita e ab- 
battuta!» Quel delinquente, che già era fuori di sé, re- 
so furibondo da queste parole, afferrò la spada e si 
gettò con rabbia contro quel poveraccio del giovane 
per ammazzarlo con le sue mani. Ma stavolta aveva 
sfidato uno duro guanto lui: il ragazzo infatti gli oppo- 
se una resistenza imprevista, che lui non si aspettava 
affatto, gli afferrò la mano con una stretta fortissima 
e, brandendo la spada con uno sforzo enorme, a furia 
di colpi fece cacciar fuori al ricco signore la sua anima 
schifosa. Poi, per sfuggire alle mani dei servi che ac- 
correvano, senza esitare, con la spada ancora grondan- 
te del sangue del suo nemico, si tagliò la gola da una 
parte all'altra. 

Ecco quali erano i fatti che quei prodigi straordinari 
avevano preannunciato, ed ecco i fatti che furono rife- 
riti all’infelicissimo padrone di casa. Il vecchio era tal- 
mente sopraffatto da quella serie di disgrazie che non 
riuscì a uscirgli neanche una parola, nemmeno una la- 
erima silenziosa: soltanto, afferrato il coltello con cui 
poco prima aveva tagliato il formaggto e le altre porta- 
te del pranzo peri suoi commensali, con un colpo do- 
po Faitro si ferì a morte alla gola, proprio come aveva 
fatto il suo sfortunatissimo figlio, finché, crollando boc- 
coni sulla tavola, lavò via con un fiume di sangue fre- 
sco le macchie di quello rappreso che era rimasto dopo 
il prodigio. 


39, Compiangendo la triste sorte di quella famiglia 
distrutta così in un attimo e gemendo amaramente 
anche sulla sua propria sfortuna, l'ortolano, ricam- 
biando il pranzo con le lacrime e battendosi più vol- 
te le mani che gli erano rimaste vuote, mi montò im- 
mediatamente in groppa e riprese a ritroso la strada 
per cui eravamo venuti. Ma nemmeno il ritorno gli 


noxius ei saltem regressus evenit. Nam quidam proce- 
rus et, ut indicabat habitus atgue habitudo, miles e le- 
gione, factus nobis obvius, superbo atque adroganti 
sermone percontatur, quorsum vacuum duceret asi- 
num. At meus, adhuc maerore permixtus et alias Latini 
sermonis ignarus, tacitus praeteribat. Nec miles ille fa- 
miliarem cohibere quivit insolentiam, sed indignatus 
silentio eius ut convicio, viti quam tenebat obtundens 
eum dorso meo proturbat. Tune bortulanus subplicue 
respondit sermonis ignorantia se quid ille diceret scire 
non posse. Ergo igitur Gracce subiciens miles: «Ubi» 
inquit «ducis asinum istum?». Respondit hortulanus 
petere se civitatem proximam. «Sed mihi» inquit «ope- 
ra elus opus est; nam de proximo castello sarcinas 
pracsidis nostri cum ceteris iumentis debet advehere»; 
et iniecta statim manu loro me, quo ducebar, arreptum 
incipit trahere, Sed hortulanus prioris plagae vulnere 
prolapsum capite sanguinem detergens rursus depre- 
catur civilius atque mansuetius versari commilitonem 
idque per spes prosperas eius orabat adiurans. «Nam 
et hic ipse» alebat «iners asellus et nihilo minus <mor- 
dax> morboque detestabili caducus vix etiam paucos 
holerum maniculos de proximo hortulo solet anhelitu 


8 Seguo eg. la congettura di Robertson in questo passo in cui ef- 
fettivamente sembra essere caduto qualcosa, con ogni probabilità un 
aggettivo dopo niftilo minus a completare un tricolon segnato dalla 
climax; più probabile da un punto di vista paleografico sarebbe in- 
docilis suggerito da G. B, Conte, Ma c'è chi mantiene il testo tràdito, 
come Chodaczek seguito dai commentatori viandesi, a cui rimando 
{efr.GCA 1995, p.329). 


riuscì senza danni, Infatti ci si fece incontro un tizio 
grande e grosso che, a giudicare dal modo di vestire 
e di fare, era un soldato della legione, e con un tono 
prepotente e arrogante gli chiese dove stesse por- 
tando queli’asino senza carico. Ma il mio padrone, 
ancora iutto sottosopra per l'angoscia e che peraltro 
non sapeva il latino, fece per proseguire senza ri- 
spondere. Il soldato non seppe frenare la sua abitua- 
le violenza e, offeso da quel silenzio come da un in- 
sulto, gli sferrò un colpo con ia verga di vite che te- 
neva in mano e lo buttò giù dalla mia groppa. Allera 
l’ortolano rispose umilmente che, non sapendo la 
lingua, non riusciva a capire cosa dicesse; il soldato 
perciò riprese a parlare, stavolta în greco, e gli fece: 
«Dove porti quell’asino?». L’ortolano rispose che 
era diretto alla città più vicina. E l’altro: «Adesso 
però il suo lavoro serve a me: deve aiutarci a tra- 
sportare i bagagli del nostro comandante dai forte 
qui vicino, insieme alle altre bestie da soma» e subi- 
to, messa una mano sulla cavezza che serviva a gui- 
darmi, mi afferra e comincia a trascinarmi con sé. 
Ma l’ortolano, asciugandosi il sangue che gii colava 
dalla festa a causa della ferita che aveva ricevuto po- 
co prima, di nuovo scongiura quel camerata di com- 
portarsi in modo più civile e clemente, e lo supplica- 
va augurandogli Ie più belle cose per il futuro. «Tra 
l'altro quest’asinello» diceva «è un pigrone, e perà 
anche capace di mordere, casca da tutte le parti 
perché ha quel brutto male, e anche pochi fasci di 
verdura dall’orticello vicino riesce a trasportarli a 
stento e arriva stanco morto e ansimando faticosa- 


6 Lat.: detestabili morbo, cioè epilessia, chiamata in genere mor- 
bus caducus, ma come altre volte Apuleio qui rinnova il nesso tecni. 
co-formulare riferendo etimologicamente l'aggettivo al soggetto e 
associando a marbus in caso ablativo un aggettivo diverso e non 
adoperato altrove in questo senso. 


languido fatigatus subvehere, nedum ut rebus amplio- 
ribus idoneus videatur gerulus.» 


40. Sed ubi nullis precibus mitigari militem magisque 
in suam perniciem advertit efferari iamque inversa vi- 
te de vastiore nodulo cerebrum suum diffindere, currit 
ad extrema subsidia simuiansque sese ad commoven- 
dam miserationem genua cius velle contigere, summis- 
sus atque incurvatus, arreptis eius utrisque pedibus 
sublimem elatum terrae graviter adplodit et statim qua 
pugnis gua cubitis qua morsibus, etiam de via lapide 
correpto, totam faciem manusque eius et latera con- 
verberat. Nec ille, ut primum humi supinatus est, vel 
repugnare vel omnino munire se potuit, sed plane 
identidem comminabatur, si surrexisset, sese concisu- 
rum eum machaera sua frustatim. Quo sermone eius 
commonefactus hortulanus eripit ei spatham eaque 
longissime abiecta rursum saevioribus eum plagis ad- 
greditur. Nec ille prostratus et praeventus vulneribus 
ullum repperire saluti quiens subsidium, quod solum 
restabat, simulat sese mortuum. Tunc spatham illam se- 
cum asportans hortulanus inscenso me concito gradu 
recta festinat ad civitatem nec hortulum suum saltem 
curans invisere ad quempiam sibi devertit familiarem. 
Cunctisque narratis deprecatur, periclitanti sibi ferret 
auxilium seque cum suo sibi asino tantisper occultaret, 
quoad celatus spatio bidui triduive capitalem causam 
evaderet. Nec oblitus ille veteris amicitiae prompte 
suscipit, meque per scalas complicitis pedibus in supe- 


mente, figuriamoci se può parere adatto a trasporta- 
re cose più grosse.» 


40. Ma, quando si rese conto che il soldato non si la- 
sciava intenerire dalle preghiere e che anzi si inferoci- 
va ancora di più contro di lui e, rovesciato il suo ba- 
stone di vite, con la parte più grossa e nodosa stava 
per spaccargli il cranio, corse ad estremi rimedi e, fin- 
gendo di volergli toccare le ginocchia come per muo- 
verlo a pietà, si chinò giù a terra e, afferrategli tutte e 
due Ie gambe, Io sollevò verso l'alto e lo sbatté a terra 
con violenza e poi subito prese a pestarlo dappertutto 
sulla faccia, sulle mani, sui fianchi, a pugni, a gomitate, 
a morsi, e anche con una pietra che aveva preso dalia 
strada. E quello, una volta buttato a terra, non riuscì 
più a opporsi e neanche a difendersi in alcun modo, 
però continuava a minacciario assicurandogli che se si 
fosse rialzato lo avrebbe fatto a pezzettini minuscoli 
con la sua spada. Messo in guardia da queste parole, 
l'ortolano gli afferra la spada e, dopo averla gettata 
lontanissimo, lo assale nuovamente con botte più vio- 
lente di prima. I! soldato, steso al suolo e sopraffatto 
dai colpi, non potendo trovare nessun altro mezzo di 
salvezza, fece l’unica cosa che gli restava e finse d’es- 
ser morto. Allora l’ortolano, portandosi via la spada, 
mi monta sopra e di gran carriera fila dritto verso la 
città e, senza nemmeno preoccuparsi di passare dai 
suo orticello, si va a rifugiare a casa di un amico. E, 
raccontatagli ogni cosa, lo scongiurò di dargli aiuto 
perché era in pericolo e di nasconderlo per un po’ di 
tempo insieme al suo asino, finché potesse scampare, 
non facendosi trovare per due o tre giorni, il pericolo 
di un processo capitale. L'altro non dimenticò la loro 
vecchia amicizia e lo accolse senza indugio: quanto a 
me, dopo avermi legato insieme le zampe, con l’aiuto 
di una scala mi tirarono su in una stanza al piano su- 


rius cenaculum adtracto hortulanus deorsus in ipsa ta- 
bernula derepit in quandam cistulam et supergesto de- 
litiscit orificio. 


41. At miles ille, ut postea didici, tandem velut emersus 
gravi crapula, nutabundus tamen et tot plagarum dolo- 
re saucius baculoque se vix sustinens, civitatem adven- 
tat confususque de impotentia deque inertia sua quic- 
quam ad quemquam referre popularium, sed tacitus 
iniuriam devorans quosdam commilitones nanctus is 
tantum clades enarrat suas. Placuit ut ipse quidem con- 
tubernio se tantisper absconderet — nam praeter pro- 
priam contumeliam militaris etiam sacramenti genium 
ob amissam spatham verebatur — ipsi autem signis n0s- 
tris enotatis investigationi vindictaeque sedulam da- 
rent operam. Nec defuit vicinus perfidus, qui nos ilico 
occultari nuntiaret. Tune commilitones accersitis magis- 
tratibus mentiuntur sese multi pretii vasculum argen- 
teum praesidis in via perdidisse idque hortulanum 
quendam repperisse nec velle restituere, sed aput fa- 
miliarem quendam sibi delitescere. Tune magistratus et 
damno et praesidis nomine cognito veniunt ad dever- 


©'‘iraduco così, con qualche perpiessità, un passo non molto chia- 
ro, Non fa difficoltà l'esistenza di un «genio» particolare legato a un 
concetto astratto come il giuramento dei soldati {anche se il 
Thes. L. indica un solo parallelo in un'iscrizione proveniente dalla 
Siria), ma sembra sfrano il tentativo del soldato di sfuggire a un nu- 
me tutelare nascondendosi — per di più in un accampamento milita- 
re. Per questo motivo alcuni traduttori hanno preferito intendere il 
genius sacramenti in modo più concreto, riferendo cicè il nesso al- 
l'imperatore stesso, nel cui nome i soldati prestavano il piuramento; 


periore, mentre l’ortolano, rimasto giù nella piccola 
taverna, si calò in una cesta e restò acquattato lì, tiran- 
dosi su il coperchio. 


AL Nel frattempo il soldato — questo lo seppi dopo -, 
finalmente riavutosi come da una bella sbornia, ma 
ancora barcoliante e sofferente per il dolore di tutte 
quelle botte, reggendosi in piedi a stento con un ba- 
stone, arriva in città. E, vergognandosi di raccontare a 
chicchessia tra i cittadini della sua mollezza e della sua 
incapacità, ingoia l’affronto in silenzio finché imbattu- 
tosi in alcuni commilitoni racconta soltanto a loro il 
guaio capitatogli. Si decise di farlo nascondere per un 
certo periodo nel loro acquartieramento — anche per- 
ché, a parte lo smacco ricevuto, temeva pure l’ira del 
genio custode del giuramento militare!” per aver per- 
so la spada — mentre loro, dopo aver preso nota dei se- 
gni per riconoscerci, si sarebbero dati un bel da fare 
per trovarci e fare vendetta. E naturalmente ci fu un 
vicino traditore che andò a dire che noi eravamo na- 
scosti proprio fi. Alora i soldati chiamarono i magi- 
strati e s'inventarono che avevano perso per strada un 
vaso d’argento di grande valore che apparteneva al Io- 
ro comandante e che un tizio, un ortolano, l'aveva tro- 
vato ma nen voleva restituirlo, e si nascondeva a casa 
di un suo amico. Allora i magistrati, sentito del furto e 
del nome del comandante, si presentano alla porta del 


in questo modo si comprenderebbe meglio la reazione del soldato 
che si nasconde alla punizione dell’imperatore {in effetti qualche ri- 
go sotto i soldati invocano, per il loro giuramento, il genius princi 
pisì. Altri risolvono ia questione traducendo più o meno liberamen- 
te e lasciando nell'indeterminatezza il vero oggetto dei timori del 
soldato: cfr. ad es, Kenney: «he feared thaf the loss of his sword was a 
sacrilegious breach of his military cath»; Walsh: «the loss of his 
sword made him fear the implications of his oath as a soldier»; Car- 
lesi: «aveva anche timore del piuramento militare avendo perduto la 
spada». 


sori nostri fores claraque voce denuntiant hospiti nos- 
tro nos, quos occultaret apud se certo certius, dedere 
potius quam discrimen proprii subiret capitis. Nec ille 
tantillum conterritus salutique studens eius, quem in 
suam receperat fidem, quicquam de nobis fatetur ac 
diebus plusculis nec vidisse quidem illum hortulanum 
contendit. Contra commilitones ibi nec uspiam illum 
delitescere adiurantes genium principis contendebant. 
Fostremum magistratibus placuit obstinate denegan- 
tem scrutinio detegere. Immissis itaque lictoribus cete- 
risque publicis ministeriis angulatim cuneta sedulo 
perlustrari iubent, nec quisquam mortalium ac ne ipse 
quidem asinus intra limen comparere nuntiatur. 


42,Tunc gliscit violentior utrimquesecus contentio, mi- 
litum pro comperto de nobis adseverantium fidemque 
Caesaris identidem implorantium, at illius negantis ad- 
sidueque deum numen obtestantis. Qua contentione et 
ciamoso strepitu cognito, curiosus alioquin et inquieti 
procacitate praeditus asinus, dum cbliquata cervice per 
quandam fenestrulam quidnam sibi vellet tumultus ille 
prospicere gestio, unus e commilitonibus casu fortuito 
conlimatis oculis ad umbram meam cunctos testatur 
incoram. Magnus denique continuo clamor exortus est 
et emensis protinus scalis iniecta manu quidam me vel- 
ut captivom detrahunt. fTamque omni sublata cuncta- 
tione scrupulosius contemplantes singula, cista etiam 


nostro alloggio e intimano a gran voce al nostro ospite 
di consegnarci — tanto era sicuro come la morte che ci 
stava nascondendo — se non voleva incappare lui stes- 
so nel rischio della pena capitale. Quello però non si 
lasciò spaventare neppure un po’ e, preoccupandosi 
solo della salvezza dell’amico, che aveva accolto sotto 
la sua protezione, non confessò nulla su di noi e anzi 
sostenne che veramente non vedeva l’ortolano da un 
sacco di giorni, I soldati, al contrario, giurando e sper- 
giurando sul genio dell’imperatore, sostenevano che 
quello si nascondeva lì e in nessun altro posto, Alla fi- 
ne i magistrati decisero di smascherare con una per- 
quisizione il tizio che continuava testardamente a ne- 
gare; e perciò, mandati i littori e gli altri pubblici uffi- 
ciali, ordinarono loro di perlustrare con attenzione 
tutta la casa, angolo per angolo. Ma quelli riferirono 
che all’interno non c’era l'ombra di un essere umano, 
e nemmeno di un asino. 


42. A quel punto la contesa divampa ancor più violen- 
temente da entrambe le parti:i soldati dichiaravano di 
essere sicurissimi su di noi e chiamavano continua- 
mente a testimone l'imperatore, mentre quello conti- 
nuava a negare invocando la maestà degli dei, AI sen- 
tire questa contesa e quelle urla a squarciagola io, co- 
me al solito curioso e con la tipica sfrontatezza indi- 
screta dell’asino, piegando di lato il collo, cerco di sbir- 
ciare da una finestrella quale fosse il motivo di tutto 
quello strepito, ma proprio in quel momento acciden- 
talmente uno dei soldati scorge con la coda dell’oc- 
chio la mia ombra e chiama tutti gli altri Îì presenti a 
guardare, Ne nacque subito un coro di grida e, fatte di 
corsa le scale, alcuni di loro mi mettono le mani ad- 
dosso e mi trascinano giù come un prigioniero. A quel 
punto, tolto ogni dubbio, mentre ispezionano con 
maggior cura ogni cosa, scoperchiano anche quella ce- 


illa revelata, repertum productumque et oblatum ma- 
gistratibus miserum hortulanum poenas scilicet capite 
pensurum in publicum deducunt carcerem summoque 
risu meum prospectum caviliari non desinunt. Unde 
etiam de prospectu et umbra asini natum est frequens 
proverbium. 


1 Tl riferimento sembra contaminare due espressioni proverbiali 
diverse, legate a due aneddoti di cui rimane eco in vari testi greci; i 
commentatori di Groningen segnalano come prima fonte un raccon- 
to (citato anche dallo Ps-Luciano, cfr, Onos 45) attribuito a Zenobio 
{Zenob. 5, 39), secondo cui un asino si era sporto attraverso la fine- 
stra di un negozio di porcellane distruggendo una quantità di merce; 
in conseguenza di cià, il suo padrone era stato portato in tribunale e 
aveva dovuto pagare i danni. Da qui un proverbio suila futilità di 
certe cause legali e insieme sulle conseguenze gravi prodotte da un 
evento futile e ridicolo. Ma Apuleio aggiunge il dettaglio dell’om- 
bra, riconnettendosi quasi certamente a un secondo modo di dire la 
cui eziologia più nofa era connessa a un episodio accaduto in tribu- 
nale e di cui era protagonista Demostene: chiamato a difendere un 
uomo accusato di un delitto capitale e accortosi della scarsa atten- 


sta e, scoperto, tirato fuori e consegnato ai magistrati 
il povero ortolano, lo portano alla prigione pubblica, 
evidentemente per fargliela scontare a prezzo della 
testa, e intanto non la smettono di scherzare su di me 
e su quel mio affacciarmi, facendosi matte risate. E da 
qui è derivato quel noto proverbio sull’asino che si af- 
faccia c sulla sua ombra.!* 


zione riservatagli dai giudici, l'oratore si mise a raccontare la storia 
di un uomo che, avendo comprato un asino, durante le ore calde del 
pomeriggio si era sdraiato per riposarsi all'ombra dell'animale; il 
venditore lo aveva citato in tribunale asserendo di avergli venduto 
solo l'asino e non la sua ombra e pretendendo un ulteriore paga- 
mento. A questo punto, Demostene finse di andarsene, ma i giudici, 
improvvisamente attenti e interessati, gli chiesero di raccontare an- 
che il finale della storia e l'oratore ebbe buon gioco nel rimprovera- 
re loro di prestare più attenzione «all'ombra di un asino» piuttosto 
che alla vita di un uomo, Quest'ultimo aneddoto sembra maggior- 
mente pertinente al nostro passo in cui, proprio come accadeva nel. 
l’cpisodio di Demosiene, tutti si disimteressano del povero ortolana, 
divertiti soltanto dal ruolo rivestito dall’asino nella sua cattura (per 
questi aneddoti, le fonti che li riportano e ulteriori commenti, riman- 
do a GCA 1995, pp. 353-355). 


LIBER X 


1 Die sequenti meus quidem dominus hortufanus quid 
egerit nescio, me tamen miles ille, qui propter eximiam 
impotentiam pulcherrime vapularat, ab illo praesepio 
nullo equidem contradicente diductum abducit atque 
a suo contubernio — hoc enim mihi videbatur — sarcinis 
propriis onustum et prorsum exormatum armatumque 
militariter producit ad viam. Nam et galeam nitore 
praemicantem et scutum gerebam longius relucens, sed 
etiam lanceam longissimo hastili conspicuam, quae sci- 
licet non disciplinae tunc quidem causa, sed propter 
terrendos miseros viatores in summo atque edito sarci- 
narum cumulo ad instar exercitus sedulo composuerat. 
Confecta campestri nec adeo difficili via quandam ci- 
vitatulam pervenimus nec in stabulo, sed in domo cuius- 
dam decurionis devertimus. Statimque me commen- 
dato cuidam servulo ipse ad praepositum suum, qui 
mille armatorum ducatum sustinebat, sollicite profi- 
ciscitur. 


2. Post dies plusculos ibidem dissignatum scelestum ac 
nefarium facinus memini, sed ut vos etiam legatis, ad 
librum profero. 


LIBRO X 


1, Cosa ne sia stato del mio padrone - Portolano — il 
giorno dopo, non lo so; quanto a me invece, quel solda- 
to che grazie alla sua incredibile prepotenza le aveva 
buscate alla grande mi staccò dalla mangiatoia dove mi 
trovavo, senza che peraltro nessuno avesse nulla da ri- 
dire, e mi portò via; e, fattomi uscire da quello che mi 
pareva essere il suo accampamento, mi condusse in 
strada tutto carico dei suoi bagagli, anzi, si può proprio 
dire, equipaggiato e armato come un militare. Portavo 
infatti un elmo scintillante, tanto era lucido, e uno scu- 
do così splendente che si vedeva lontano un miglio e, 
come se non bastasse, una lancia veramente notevole 
per la lunghezza dell'asta; e tutta questa roba lui l'ave- 
va sistemata con cura proprio in cima a quell’enorme 
montagna di bagagli, come si fa nell'esercito, ma non 
certo per seguire la disciplina militare, quanto per met- 
tere paura ai poveri viandanti. Percorsa dunque una 
strada di campagna comunque non troppo disagevole, 
arriviamo a una piccola città e facciamo tappa, invece 
che in una locanda, a casa di un tizio, un decurione. E lì 
mi affida subito a uno schiavo, mentre lui si reca senza 
indugio dal suo superiore, uno che aveva il comando di 
mille uomini armati. 


2, Dopo qualche giorno, mi ricordo, in quel posto ven- 
ne alla luce un delitto odioso, abominevole, e ve lo 
metto per iscritto perché anche voi possiate leggerlo. 


Dominus aedium habebat iuvenem filfium probe lit- 
teratum atque cb id consequenter pietate modestia 
praecipuum, quem tibi quoque provenisse cuperes vel 
talem. Huius matre multo ante defuncta rursum matri- 
monium sibi reparaverat ductaque alia filium procrea- 
verat alium, qui adaeque iam duodecimum annum ae- 
tafis supergressus erat. Sed noverca forma magis quam 
moribus in domo mariti praepollens, seu naturaliter 
impudica seu fato ad extremum impulsa flagitium, ocu- 
los ad privignum adiecit. lam ergo, lector optime, scito 
te tragoediam, non fabulam legere et a socco ad colur- 
num ascendere. 

Sed mulier illa, quamdiu primis elementis Cupido 
parvulus nutriebatur, inbecillis adhuc eius viribus faci- 
le ruborem tenuem deprimens silentio resistebat. At 
ubi completis igne vaesano totis praecordiis inmodice 
bacchatus Amor exaestuabat, saevienti deo iam succu- 
buit, et languore simulato vulnus animi mentitur in 
corporis valetudine. lam cetera salutis vultusque detri- 


! Un’espressione proverbiale per indicare il cambio di registro e 
il passaggio della narrazione dal tono leggero a quello drammatico; 
era tradizionale utilizzare i termini soccus e cothurmus per indicare 
rispettivamente la commedia e la tragedia (ii primo era ii sandalo 
basso indossato dagli atfori comici, il secondo una scarpa a suola al- 
ta che accresceva l'imponenza degli attori tragici). Come di consue- 
to, Apuleio strizza l'occhio a un lettore avvertito per invitario a co- 
gliere, all'interno di un intreccio che ricalca da vicino ia trama del. 
l’ippolito euripideo, il gioco di allusioni ed echi letterari {tutto il rac- 
conto è fittamente intessuto di motivi derivati da Virgilio, Ovidio, 
Seneca; si vedano in proposito il commento olandese, GCA 2000, in 
particolare pp. 417-432, c le ottime pagine di G. Fiorencis-G. F. Gia- 


Il padrone di casa aveva un figlio giovane e ben 
istruito e proprio per questo, com’è naturale, veramen- 
te fuori del comune per virtù e onestà, un ragazzo tale 
che anche a te, mio lettore, piacerebbe che te ne capi- 
tasse uno uguale. Sua madre era morta tanto tempo 
prima e il padre era passato a nuove nozze e, presa in 
moglie un’altra donna, aveva messo al mondo un altro 
figlio che a sua volta aveva ormai passato i dodici anni. 
Ma la matrigna, che in casa del marito spadroneggiava 
— certo più per la sua bellezza che per lc sue virtù —, sia 
che fosse una sverpgognata di natura, sia che fosse stato 
il destino a spingerla alla peggiore delle infamie, gettò 
gli occhi sul figliastro. E adesso, carissimo lettore, sappi 
che quella che leggi non è una storiella divertente ma 
una tragedia e che passiamo dal socco al coturno.! 

La donna dunque, finché Cupido ancora neonato si 
nutriva dei piaceri più elementari, resisteva in silenzio 
ai suoi assalti ancora deboli e soffocava facilmente 
quello che era solo un leggero rossore. Ma, quando la 
fiamma della passione s’impadronì completamente del 
suo animo c Amore prese a infuriare e divampò senza 
più freni, dovette cedere alla violenza del dio e, simu- 
lando un’indisposizione, nascose la ferita del suo ani- 
mo con la scusa di una malattia del corpo.” Lo sanno 
tutti che, in generale, i segni di deperimento della salu- 


notti in «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici» 25, 
1990, pp. 71-114). 

* Lat. mentiturin corporis valetudine. Mantengo qui il testo tràdi- 
to, che Robertson sulla scia di Leo emenda malamente in mentiter 
fin] corporis valetudinem. L’uso strumentale di in e l’ablativo, che 
sembra suscitare perplessità nei commentatori (per altre proposte di 
intervento sul testo si veda GCA 2000, p. 72), si diffonde in età tarda, 
per influenza del greco, soprattutto con gli autori cristiani, e in Apu- 
leio non sembra un fatto così sorprendente (cfr. anche Callebar 1968, 
pp. 226 seg.). Il fatto che la struttura ricorra solo qui in nesso con 
mentior è probabilmente dovuto alla rarità stessa dell'uso del verbo 
con questo significato di «nascondere», «celare», comunque attesta- 
to fin da Plauto. 


menta et aegris et amantibus examussim convenire ne- 
mo qui nesciat: pallor deformis, marcentes oculi, lassa 
genua, quies turbida et suspiritus cruciatus tarditate 
vehementior. Crederes et illam fluctuare tantum vapo- 
ribus febrium, nisi quod et fiebat. Heu medicorum 
ignarae mentes, quid venae pulsus, quid coloris intem- 
perantia, quid fatigatus anhelitus et utrimquesecus iac- 
tatae crebriter laterum mutuae vicissitudines? Dii bo- 
ni, quam facilis licet non artifici medico cuivis tamen 
docto Veneriae cupidinis comprehensio, cum videas 
aliquem sine corporis calore flagrantem! 


3. Ergo igitur inpatientia furoris altius agitata diutinum 
rupit silentium at ad se vocari praecipit fillum - quod 
nomen in eo, si posset, ne ruboris admoneretur, liben- 
ter eraderet. Nec adulescens acgrae parentis moratus 
imperium, senili îristitie striatam gerens frontem, cubi- 
culum petit, uxori patris matrique fratris utcumque de- 
bitum sistens obsequium. Sed illa eruciabili sifentio 
diutissime fatigata ct ut in quodam vado dubitationis 
haerens omne verbum, quad praesenti sermoni puta- 
bat aptissimum, rursum improbans nutante etiam nunc 
pudore, unde potissimum caperet exordium, decuncta- 
tur. At invenis nihil etiam tunc sequius suspicatus sum- 


te e dell'aspetto sono esattamente uguali nei malati e 
negli innamorati: un’aria pallida e disfatta, gli occhi 
languidi, le gambe molli, il sonno agitato, e un sospira- 
re sempre più affannoso man mano che dura il tor- 
mento. Si sarebbe detto che fosse soltanto in preda agli 
attacchi della febbre, se non che in più continuava a 
piangere. Ah, menti ignare dei medici, cosa può essere 
questo pulsare delle vene, cosa questi continui cambia- 
menti di colore, cosa questo respiro ansimante e que- 
ste irrequieto voltarsi da un fianco all’altro e girarsi 
ora di qua ora di là? Ma, bontà divina, quant'è facile 
per chiunque — anche senza essere medico di profes- 
sione, ma purché si abbia almeno un po’ d'esperienza 
di passione amorosa — capire di che si tratti quando si 
vede uno che brucia senza avere la febbre! 


3. Alia fine, incapace di sopportare quella folle passio- 
ne e profondamente turbata, ruppe il lungo silenzio e 
mandò a chiamare il figlio - nome, questo, che avrebbe 
volentieri cancellato in lui, se avesse potuto, perché 
non venisse a ricordarle la sua vergogna. Il ragazzo 
non tardò a obbedire alla volontà della madre malata 
e andò nella sua stanza, col viso segnato dalle rughe e 
un’espressione severa da vecchio, a rendere l'omaggio 
comunque dovuto a colei che era la moglie di suo pa- 
dre e la madre di suo fratello. Ma lei, ormai spossata 
dalla tortura di quel lunghissimo silenzio era come 
bloccata nella palude dell'incertezza, e ogni parola che 
prima ie era sembrata adatta al discorso che doveva fa- 
re adesso la respingeva - il senso del pudore infatti la 
faceva ancora tentennare — e perciò esitava, non sa- 
pendo da dove iniziare. Ma fu il giovane stesso che, con 


3 Scopertissima allusione al celebre passo virgiliano in cui Dido- 
ne, già tormentata dall'amore per Enea, offre sacrifici agli dei e con- 
sulta gli indovini {i quali non comprendono le reali cause del suo fu- 
rore; cir. Verg. Aen. 4,65 few vatumi ignarae mentesì. 


misso vultu rogat ultro praesentis causas aegritudinis. 
Tunc illa naneta solitudinis damnosam occasionem 
prorumpit in audaciam et ubertim adlacrimans lacinia- 
que contegens faciem voce trepida sic eum breviter ad- 
fatur: 

«Causa omnis et origo praesentis doloris set etiam 
medela ipsa ct salus unica mihi tute ipsc cs. Isti enim 
tui oculi per meos oculos ad intima delapsi praecordia 
meis medullis acerrimum commovent incendium. Ér- 
go miserere tua causa pereuntis nec te religio patris 
omnino deterreat, cui morituram prorsus servabis uxo- 
rem. Ilius enim recognoscens imaginem in tua facie 
merito te diligo. Habes solitudinis plenam fiduciam, 
habes capax necessarii facinoris otium, Nam quod ne- 
mo novit, paene non fit». 


4. Repentino malo perturbatus adolescens, quanquam 
tale facinus protinus exhorruisset, non tamen negatio- 
nis intempestiva severitate putavit cxasperandum, sed 
cautae promissionis dilatione leniendum. Ergo prolixe 
pollicetur et bonum caperet animum refectionique se 
ac saluti redderet impendio suadet, donec patris aliqua 
profectione liberum voluptati concederetur spatium, 
statimque se refert a noxio conspeciu novercae. Et tam 
magnam domus cladem ratus indigere consilio plenio- 
re ad quendam compertae sravitatis educatorem se- 
nem protinus refert. Nec quicquam diutina delibera- 


rispetto e non sospettando nulla di male, Ie chiese 
spontaneamente quale fosse la causa del suo star male: 
€ a quel punto lei, approfittando di quella disgraziata 
occasione in cui si trovavano soli, diede libero sfogo a 
tutta la sua audacia e, piangendo a calde lacrime e co- 
prendosi il volto con un lembo della veste, con la voce 
che le tremava gli disse queste poche parole: 

«Sei tu la causa e l'origine di questa mia sofferenza, 
ma tu stesso sei anche la medicina e la mia unica possi- 
bilità di salvezza. Questi tuoi occhi infatti, attraverso 
gli occhi miei, mi sono scesi fin nel profondo del cuore 
e sono loro a causare questo tremendo incendio nel 
mio animo. Perciò abbi pietà di una che sta morendo 
per te e non lasciarti trattenere dal rispetto per tuo pa- 
dre: gli salverai la moglie che altrimenti perderebbe. E 
poi sono i suoi tratti che rivedo nel tuo volto, è natura- 
fe che io fi ami. Il fatto che siamo soli ti dà una sicurez- 
za assoluta, hai tutto l'agio per compiere ciò che è ine- 
vitabile: infatti, se una cosa non la viene a sapere nes- 
suno, è come se non avvenisse», 


4, Sconveolto da quella tremenda rivelazione, il ragaz- 
zo, per quanto fosse inorridito fin dal principio al pen- 
siero di un simile misfatto, non ritenne comunque con- 
veniente esasperare Îa situazione con un rifiuto secco e 
in quel momento poco opportuno, ma piuttosto cerca- 
re di calmaria con un rinvio fatto di diplomatiche pro- 
messe. Così rassicura la donna in mille modi e ia invita 
a star tranquilla e a concentrarsi piuttosto per rimet- 
tersi in piedi e in salute, finché un viaggio di suo padre, 
prima o dopo, non conceda campo libero al loro desi- 
derio; poi immediatamente si sottrae alla presenza in- 
sidiosa della matrigna. E, pensando che una tragedia 
familiare così tremenda richiedesse un parere più ma- 
turo, se ne va dritto da un suo vecchio precettore, un 
uomo di specchiata moralità. Dopo una lunga discus- 


tione tam salubre visum quam fuga celeri procellam 
fortunae saevientis evadere. Sed impatiens vel exiguae 
dilationis mulier fieta qualibct causa confestim marito 
rmris persuadet artibus ad longissime dissitas festinare 
villulas. Quo facto maturatae spei vaesania praeceps 
promissae libidinis flagitat vadimonium. Sed iuvenis, 
modo istud modo aliud causae faciens, execrabilem 
frustratur eius conspectum, quoad illa, nuntiorum va- 
rietate pollicitationem sibi denepatam manifesto per- 
spiciens, mobilitate lubrica nefarium amorem ad longe 
deterius transtulisset odium. Et adsumpto statim ne- 
quissimo ci ad omne facinus emancipato quodam do- 
tali servulo perfidiae suae consilia communicat; nec 
quicquam melius videtur quam vita miserum privare 
iuvenem. Ergo missus continuo furcifer venenum prae- 
sentarium comparat idque vino diligenter dilutum in- 
sontis privigni praeparat exitio. 


5.Ac dum de oblationis opportunitate secum noxii de- 
liberant homincs, forte fortuna puer ille iunior, pro- 
prius pessimae feminae filius, post matutinum laborem 
studiorum domum se recipiens, prandio iam capto si- 
tiens repertum vini poculum, in quo venenum latebat 
inclusum, nescius fraudis occultae continuo perduxit 
haustu, Atque ubi fratri suo paratam mortem ebibit, 
exanimis terrae procumbit, ilicoque repentina pueri 
pernicie paedagogus commotus ululabili clamore ma- 


sione, nessuna soluzione parve loro migliore che sfug- 
gire alla bufera che il destino crudele preparava con 
una fuga precipitosa. Ma intanto ia donna, incapace di 
sopportare il benché minimo rinvio, inventandosi un 
motivo qualsiasi, con un'astuzia straordinaria convince 
subito il marito a recarsi al più presto in certe sue fat- 
torie lontanissime da lì. Ottenuto ciò, completamente 
fuori di sé per la smania di realizzare la sua speranza, 
esige la piena soddisfazione di quel piacere che le era 
stato promesso. Ma il giovane, adducendo ora un pre- 
testo ora un altro, continuava a evitare la sua presenza 
odiosa finché lei, comprendendo chiaramente dalle 
tante risposte diverse che quello rifiutava di mantener 
fede alla parola data, con imprevedibile voiubilità 
mutò quel suo empio amore in un odio ancora più in- 
fame. E, mandato subito a chiamare uno dei suoi schia- 
vi personali, un tizio veramente cattivo e avvezzo a 
ogni misfatto, lo mette a parte dei suoi piani malvagi; 
stabiliscono dunque che la cosa migliore da fare sia uc- 
cidere lo sfortunato giovane e così quel delinquente, 
spedito all’istante a comprare un veleno a effetto im- 
mediato, lo prepara sciogliendolo per bene nel vino, 
per far fuori il figliastro innocente. 


5. E, mentre quei due abominevoli individui discute- 
vano tra lora sul momento più adatto per sommini- 
strarglielo, ecco che per puro caso il ragazzino più gio- 
vane, il figlio naturale di quella donna terribile, si riti- 
ra a casa dalla fatica delle sue lezioni mattutine e do- 
po aver pranzato, siccome aveva sete, trovata la tazza 
di vino in cui era stato messo il veleno e ignaro del 
tranello che vi si celava, lo manda giù tutto d’un fiato. 
Ma aveva appena finito di bere quella morte che era 
stata preparata per suo fratello, che crollò a terra esa- 
nime; subito il suo maestro, sconvolto da quel malore 
improvviso del ragazzo, con le sue grida di disperazio- 


trem totamque ciet familiam. IJamque cognito casu 
noxiae potionis varie quisque praesentium auctores in- 
simulabant extremi facinoris. Sed dira illa femina et 
malitiae novercalis exemplar unicum non acerba filii 
morte, non parricidii conscientia, non infortunio do- 
mus, non luctu mariti vel aerumna funeris commota 
cladem familiae in vindictae compendium traxit, mis- 
soque protinus cursore, qui vianti marito domus expug- 
nationem nuntiaret, ac mox eodem ocius ab itinere re- 
gresso personata nimia temerifate insimulat privigni 
veneno filium suum interceptum. Et hoc quidem non 
adeo mentiebatur, quod iam destinatam iuveni mor- 
tem praevenisset puer, sed fratrem iuniorem fingebat 
ideo privigni scelere peremptum, quod eius probrosae 
libidini, qua se comprimere temptaverat, noluisset suc- 
cumbere. Nec tam immanibus contenta mendacis ad- 
debat sibi quoque ob detectum flagitium eundem illum 
gladium comminari. Tunc infelix duplici filiorum mor- 
te percussus magnis aerumnarum procellis aestuat. 
Nam et iuniorem incoram sui funerari videbat et alte- 
rum ob incestum parricidiumque capitis scilicet dam- 
nafum iri certo sciebat. Ad hoc uxoris dilectae nimium 
mentitis lamentationibus ad extremum subolis impel- 
lebatur odium. 


6. Vixdum pompae funebres ef sepultura filii fuerant 
explicatae, et statim ab ipso eius rogo senex infelix, ora 
sua recentibus adhuc rigans lacrimis trahensque cinere 
sordentem canitiem, foro se festinus immittit. Atque 


ne fece accorrere la madre e tutta la servitù. Appena 
si capì che si trattava di una pozione velenosa, tutti i 
presenti cominciarono a lanciare accuse diverse su chi 
poteva essere l’autore di quell’orrendo delitto. Ma 
quella donna terribile, perfetto esempio della malva- 
gità delle matrigne, ron fu turbata né dalla morte pre- 
matura dei figlio, né dal rimorso dell'omicidio, né dal- 
la tragedia della casa, né dal dolore del marito 0 dal- 
l’angoscia del funerale, anzi, sfruttò la disgrazia occor- 
sa alla sua famiglia come efficace mezzo di vendetta e 
spedì immediatamente un messaggero ad annunciare 
al marito in viaggio la rovina della sua casa; e, appena 
quello tornò dal viaggio in fretta e furia, lei, con una 
sfrontatezza veramente senza pari, lanciò quest’accu- 
sa: suo figlio era stato ucciso dal veleno del figliastro. 
E fino a qui, a dire il vero, non mentiva, visto che il ra- 
gazzino aveva prevenuto con la sua la morte destinata 
al giovane. Ma lei s'inventò che il figliastro aveva am- 
mazzato il fratellino perché Iei non aveva voluto cede- 
re alle sue voglie vergognose e al suo tentativo di vio- 
lentaria. E, non contenta di queste bugic tanto mo- 
struose, aggiungeva che il giovane aveva minacciato 
anche lei con la sua spada, per aver rivelato il suo cri- 
mine. E così quell’infelice, abbattuto dalla doppia per- 
dita dei suoi figli, viene travolto dalla tremenda tem- 
pesta delle disgrazie. Il più piccolo infatîti lo vedeva 
seppellire davanti ai suci occhi, l’altro sapeva per cer- 
to che sarebbe stato condannato a morte per incesto € 
omicidio. Per di più i finti pianti di quella moglie trop- 
po amata lo spingevano a un odio mortale verso la sua 
creatura. 


6. Erano appena state svolte le esequie e ia sepoltura 
del figlio, che subito il vecchio infelice, col volto anco- 
ra solcato dalle lacrime recenti e strappandosi i capel- 
li bianchi sporchi di cenere, dal luogo stesso del rogo 


ibi tum fletu tum precibus genua etiam decurionum 
contingens nescius fraudium pessimae mulieris in exi- 
tium reliqui filii plenis operabatur affectibus: illum in- 
cestum paterno thalamo, illum parricidam fraterno 
exitio et in comminata novercae caede sicarium, Tanta 
denique miseratione tantaque indignatione curiam sed 
et plebem maerens inflammaverat, ut remoto iudican- 
di taedio et accusationis manifestis probationibus et 
responsionis meditatis ambagibus cuncti conclamarint 
lapidibus obrutum pubiicum malum publice vindicari. 
Magistratus interim metu periculi proprii, ne de parvis 
indignationis elementis ad exitium disciplinae civitatis- 
que seditio procederet, partim decuriones deprecari, 
partim populares compescere, ut rite et more maiorum 
iudicio reddito et utrimguesecus allegationibus exami- 
natis civiliter sententia promeretur, nec ad instar bar- 
baricac feritatis vel tyrannicae impotentiae damnare- 
tur aliquis inauditus et in pace placida tam dirum sae- 
culo proderetur exemplum. 


7. Placuit salubre consilium et ilico iussus praeco pro- 
nuntiat, patres in curiam convenirent. Quibus protinus 
dignitatis iure consueta loca residentibus rursum prae- 
conis vocatu primus accusator incedit. Tunc demum 
ciamatus inducitur etiam reus, et cremplo legis Atticae 


si precipita al foro, Lì, ignaro com'era dell'inganno di 
quella donna infame, con lacrime e preghiere e toc- 
cando le ginocchia dei decurioni, si adoperava con tut- 
te le sue forze per ottenere la morte del figlio che gli 
era rimasto: era un incestuoso che aveva violato il let- 
to del padre, era un omicida che aveva ammazzato il 
fratello, e anche un assassino per aver minacciato di 
morte la matrigna. Quell'uomo disperato aveva susci- 
tato tanta pietà e tanta indignazione non solo nel se- 
nato, ma anche nel popolo tutto che, saltando [e fun- 
gaggini di un processo, con le prove manifeste portate 
dall’accusa e le tergiversazioni studiate della difesa, 
tutti all'unanimità proclamavano che quel nemico 
pubblico doveva essere pubblicamente punito me- 
diante lapidazione. Ma i magistrati nel frattempo, nel 
timore di correre un pericolo personale al pensiero 
che da quelle che erano semplici manifestazioni di in- 
dignazione potesse derivare una rivolta che avrebbe 
significato la fine dell’ordine pubblico, in parte insi- 
stevano presso i decurioni, in parte tentavano di fre- 
nare il popolo affinché, agendo secondo la legge e in 
ossequio alle tradizioni, si pronunciasse una sentenza 
conforme al diritto civile, cioè passando al’esame le 
ragioni prodotte da una parte e dall’altra, e non si con- 
dannasse una persona senza averla ascoltata, alla ma- 
niera di barbari selvaggi o di tiranni prepotenti, dando 
al mondo un così mostruoso esempio proprio in quel 
periodo di pace e tranquillità. 


7, Quel saggio parcre convinse tutti e subito fu fatto 
venire l’araldo e proclamò che i senatori dovevano riu- 
nirsi nella curia. E, non appena quelli si siedono cia- 
scuno al proprio posto in base al loro grado, di nuovo 
su chiamata dell’araldo si fa avanti per primo l’accusa- 
tore. Soltanto a quel punto, chiamato a gran voce, vie- 
ne fatto entrare anche l’accusato e, secondo l’uso della 


Martilque iudicii causae patronis denuntiat praeco ne- 
que principia dicere neque miserationem commovere. 

Haec ad istum modum gesta compluribus mutuo 
sermocinantibus cognovi. Quibus autem verbis accusa- 
ter urserit, quibus rebus diluerit reus ac prorsus oratio- 
nes altercationesaue neque ipse absens apud praese- 
pium scire neque ad vos, quae ignoravi, possum enun- 
tiare, sed quae plane comperi, ad istas litteras profe- 
ram. 

Simul enim finita est dicentium contentio, veritatem 
criminum fidemque probationibus certis instrui nec 
suspicionibus fantam coniecturam permitti placuit, at- 
que illum potissimum servum, qui solus haec ita gesta 
esse scire diceretur, sisti modis omnibus oportere. Nec 
tantillum cruciarius ille vel fortuna tam magni indicii 
vel confertae conspecti curiae vel certe noxia con- 
scientia sua deterritus, quae ipse finxerat, quasi vera 
adseverare atque adserere incipit: quod se vocasset in- 
dignatus fastidio novercae iuvenis, quod, ulciscens 
iniuriam, filii eius mandaverit necem, quod promisisset 
grande silentii praemium, quod recusanti mortem sit 
comminatus, quod venenum sua manu temperatum 


4 Il «tribunale di Marte» è naturalmente }'Artopago, l’antichissi- 
mo e venerando tribunale di Atene per i delitti di sangue {in seguito 
organo consultivo in difesa dell'autorità delie leggi), ancora attivo 
all’epoca di Apuleio; si intende che nelia città greca in cui si svolge il 
processo si osservavano criteri simili a quelli in uso nella legislazio- 


legge attica e del tribunale di Marte," l’araldo avverte 
gli avvocati delle parti di non fare troppi preamboli e 
di non cercare di suscitare compassione. 

Che le cose siano andate così l’ho appreso dai tanti 
che ne parlavano tra loro. Certo, con quali parole in- 
calzasse l’accusatore, con quali argomenti le smontasse 
l’accusato, e a dire il vero le intere arringhe e il dibatti- 
mento, tutto questo non posso né saperlo io stesso, vi- 
sto che ero lontano, accanto alla mia mangiatoia, né 
posso raccontarlo a voi, dato che non ne sono venuto a 
conoscenza; però quello che ho potuto appurare con 
sicurezza, ve lo metterò qui per iscritto. 

Una volfa terminato lo scontro tra gli oratori, si de- 
cise che la verità e l'attendibilità delle accuse doveva- 
no essere basate su prove certe e che non si potevano 
far dipendere da semplici sospetti le conclusioni su un 
fatto così grave, e che perciò innanzitutto bisognava in 
ogni modo far comparire in tribunale quel servo che, a 
quanto si diceva, era l’unico a sapere com'erano effet- 
tivamente andate le cose. E quell’avanzo di galera, per 
nulla spaventato dal possibile esito di un processo così 
grave, o dalla vista del senato riunito, o perlomeno dal- 
la sua stessa coscienza sporca, prende ad affermare e 
sostenere come fosse la pura verità una versione che 
lui stesso si era inventato: che il giovane, irritato per 
essere stato respinto dalla matrigna, lo aveva mandato 
a chiamare, che per vendicarsi dell'affronto gli aveva 
commissionato uccisione del figlio di lei, che gli ave- 
va promesso una grossa ricompensa in cambio del si- 
lenzio, che al suo rifiuto lo aveva minacciato di morte, 
che gli aveva consegnato il veleno mescolato con le sue 


ne ateniese; che questi proibissero digressioni retoriche, compiessi 
prcamboli e appelii alla pietà dei giudici 0 dei popolo è cosa meno 
certa; il riferimento sembra avere soprattutto un intento artistico e 
sarebbe rischioso attribuire al nostro testo valore documentario per 
inferirne elementi della prassi giuridica ateniese. 


dandum fratri reddiderit, quod ad criminis probatio- 
nem reservatum poculum neclexisse <se> suspicatus 
sua postremum manu porrexerit puero, 

Haec eximie nimis ad veritatis imaginem verberone 
illo simulata cum trepidatione proferente finitum est 
iudicium. 


8. Nec quisquam decurionum tam aequus remanserat 
iuveni, quin eum evidenier noxae compertum insui 
culieo pronuntiaret. Cum iam sententiae pares, cuncto- 
rum stilis ad unum sermonem congruentibus, ex more 
perpetuo in urnam aeream deberent coici, quo semel 
conditis calculis, iam cum rei fortuna transacto, nihil 
postea commutari licebat, sed mancipabatur potestas 
capitis in manum carnificis, unus € curia senior prae ce- 
teris compertae fidei atque auctoritatis praecipuae me- 
dicus orifichim urnae manu contegens, ne quis mitteret 
calculum temere, haec ad ordinom pertulit: 

«Quod aetatis sum, vobis adprobatum me vixisse 
gaudeo, nec patiar falsis criminibus petito reo manifes- 
tum homicidium perpetrari nec vos, qui iure iurando 
adstricti iudicatis, inductos servuli mendacio peierare. 
Ipse non possum calcata numinum religione conscien- 


5 Lat.: insui culleo. Il riferimento è alla pena del culleus, tradizio- 
nalmente riservata ai parricidi: il condannato veniva chiuso in un 


mani perché lo desse al fratello e che alla fine, sospet- 
tando che lui non ne facesse nulla e conservasse la taz- 
za per accusarlo del delitto, lo aveva dato lui stesso al 
ragazzo. 

E dopo questa deposizione, che que! delinquente re- 
se in modo straordinariamente verosimile e fingendo 
anche di essere tutto sconvolto, il processo ebbe fine. 


8. Nessuno tra i decurioni era rimasto così imparziale 
nei confronti del giovane da non pronunciare un ver- 
detto di condanna: doveva essere cucito nel sacco! in 
quanto chiaramente riconosciuto colpevole del delitto. 
Quando ormai le schede coi giudizi, tutte uguali visto 
che le penne di tutti avevano scritto la stessa identica 
parola, stavano per essere gettate nell’urna di bronzo, 
secondo un’usanza che risaliva ai tempi dei tempi — do- 
podiché, una volta effettuato il voto, ormai la sorte del 
colpevole era stabilita e non si poteva più cambiare 
niente, ma ogni potere sulla sua vita passava in mano 
al boia —, ecco che uno dei senatori, un uomo anziano 
stimatissimo tra tutti per la sua integrità oltre che me- 
dico di autorità indiscussa, coprendo con la mano la 
bocca dell’urna così che nessuno potesse buttarci den- 
tro il suo voto froppo in fretta, fece questo discorso al- 
la corte; 

«Sono lieto di aver vissuto fino a questa mia età 
godendo della vostra stima, e non permetterà che, 
colpendo un imputato con accuse false, si commetta 
un vero e proprio omicidio, né che voi che giudicate 
sotto il vincolo di un giuramento siate indotti a dire il 
falso dalle menzogne di un vile schiavo. Io stesso non 
possa mettermi sotto i piedi ll rispetto per gli dei o 


sacco di cuoio insieme a quattro animali, una scimmia, un serpente, 
un cane e un gallo, e poi gettato in mare o in un fiume, 
$ Evidentemente la parola «colpevole», 0 qualcosa di simile. 


tiam meam fallens perperam pronuntiare. Ergo, ut res 
est, de me cognoscite. 


9. Furcifer iste, venenum praesentarium comparare 
sollicitus centumque aureos solidos offerens pretium, 
me non olim convenerat, quod aegroto culdam dicebat 
necessarium, qui morbi inextricabilis veterno vehe- 
menter implicitus vitae se cruciatui subtrahere gesti- 
ret. At ego, perspiciens malum istum verberonem bla- 
terantem atque inconcinne causificantem certusque 
aliquod moliri flagitium, dedi quidem potionem, dedi; 
sed futurae quaestioni praecavens non statim pretium, 
quod offerebatur, accepi, sed “Ne forte aliquis” in- 
quam “istorum aureorum nequam vel adulter reppe- 
riatur, in hoc ipso sacculo conditos eos anulo tuo prae- 
nota, donec altera die nummulario praesente compro- 
bentur”. 

Sic inductus signavit pecuniam, quam exinde, ut iste 
repraesentatus est iudicio, iussi de meis aliquem curri- 
culo taberna promptam adferre et en ecce perlatam 
coram exhibeo. Videat et suum sigillum recognoscat. 
Nam quem ad modum eius veneni frater insimulari 
potest, quod iste comparaverit?». 


10. Ingens exinde verberonem corripit trepidatio et in 
vicem humani coloris succedit pallor infernus perque 
universa membra frigidus sudor emanabat: tunc pedes 
incertis alternationibus commovere, modo hanc, modo 
illam capitis partem scalpere et ore semiclauso balbut- 


tradire la mia coscienza, emettendo un giudizio sba- 
gliato. Perciò state a sentire da me come stanno vera- 
mente le cose. 


9. Non molto tempo fa, quest'avanzo di galera è venu- 
to da me, tutto ansioso di comprare un veleno ad effet- 
to immediato, offrendomi cento soldi d’oro per pagar- 
lo; diceva che gli serviva per una persona ammalata 
che, affetta gravemente da un male lungo e incurabile, 
desiderava sottrarsi alla tortura di quella vita. Io però, 
rendendomi conto che questo infame delinquente par- 
lava a vanvera e accampava pretesti senza capo né co- 
da, e sicuro che stesse macchinando qualche crimine, 
gii ho dato sì una pozione, gliel'ho data, ma per pren- 
dere le mie precauzioni in vista di un'eventuale inchie- 
sta non ho accettato subito il prezzo che mi offriva, e 
invece gli facelo: “Senti, in caso salti fuori che qualcu- 
no di questi soldi che mi stai dando è falso o contraf- 
fatto, facciamo così: mettili in quel sacchetto e poi con- 
trassegnali col tuo anello, il tempo di verificarne l’au- 
tenticità domani, alla presenza di un banchiere”. 

Si è convinto e ha messo il sigillo sul denaro; e quel 
denaro, appena questo bel tipo si è presentato in tribu- 
nale, io subito ho ordinato a uno dei miei servi di an- 
dare di corsa a prenderlo in negozio e di portarlo qui; 
ed eccolo, l'hanno portato, e posso mostrarlo a tutti. 
Lo guardi e riconosca Il suo sigillo. Perciò, in che modo 
sì può incolpare il fratello per il veleno, se è questo qui 
che l’ha comprato?». 


10. Immediatamente il delinquente fu preso da una 
terribile agitazione: al posto del suo normale colorito 
gli scese sul volto un paliore di morte, e un sudore fred- 
do gli scorreva per tutte il corpo. Cominciò a muoversi 
da un piede all’altro senza riuscire a star fermo, a grat- 
tarsi la testa ora in un punto ora in un altro, e a dir co- 


tiens nescio quas afannas effutire, ut eum nemo pror- 
sus a culpa vacuum merito crederet; sed revalescente 
rursus astutia constantissime negare et accersere men- 
dacii non desinit medicum. Qui praeter iudicii religio- 
nem cum fidem suam coram lacerari videret, multipli- 
cato studio verberonem illum contendit redarguere, 
donec iussu magistratuum ministeria publica contrec- 
tatis nequissimi servi manibus anulum ferreum de- 
prehensum cum signo sacculi conferunt, quae compa- 
ratio praecedentem roboravit suspicionem. Nec rota 
vel eculeus more Graecorum tormentis eius apparata 
iam deerant, sed offirmatus mira praesumptione nullis 
verberibus ac ne ipso quidem succumbit igni. 


11, Tum medicus: «Non patiar» inquit «hercules, non 
patiar vel contra fas de innocente isto iuvene suppli- 
cium vos sumere vel hunc ludificato nostro iudicio 
poenam noxil facinoris evadere. Dabo enim rei prae- 
sentis evidens argumentum. Nam cum venenum per- 
emptorium comparare pessimus iste gestiret nec meae 
sectae crederem convenire causas ulli praebere mortis 
nec exitio sed saluti hominum medicinam quaesitam 
esse didicissem, verens ne, si daturum me negassem, in- 
tempestiva repulsa viam sceleri subministrarem ci ab 
allo quopiam exitiabilem mercatus hic potionem vel 
postremum gladio vel quovis telo nefas inchoatum 
perficeret, dedi venenum, sed somniferum, mandrago- 


se senza senso, biascicando quasi a bocca chiusa non si 
sa che idiozie, in modo che praticamente nessuno po- 
teva davvero credere che fosse privo di colpe; poi però 
la sua astuzia riprende il sopravvento, e così continua a 
negare tutto ostinatamente e ad accusare il medico di 
dire il falso. E quello che, a parte la sacra autorità del 
tribunale, adesso vedeva offesa pubblicamente la sua 
stessa reputazione, raddoppia i suoi sforzi e s'impegna 
al massimo per confutare quel] delinquente, finché su 
ordine dei magistrati i pubblici ufficiali afferrano le 
mani di quel miserabile schiavo c, strappandogli l’anel- 
lo di ferro, lo mettono accanto al sigillo sul sacchetto: e 
il confronto confermò i sospetti che già avevano. E già 
sì vedevano belli pronti la ruota e il cavalletto per tor- 
turarlo secondo l’uso greco, ma quello resistette con 
un’ostinazione da far paura e non cedette né alle fru- 
state e nemmeno al fuoco. 


11. Allora il medico disse: «Non io permetterò, perdio!, 
non permetterò che condanniate a morte, contro ogni 
giustizia, quel ragazzo innocente, e che questo qua, fa- 
cendosi beffe del nostro tribunalc, sfugga alla punizio- 
ne per il suo orrendo crimine, E dunque vi darò una 
prova evidente di come stanno 1 fatti. Infatti, visto che 
questo disgraziato voleva comprare un veleno morta- 
le, ma io non pensavo che si accordasse coi principi 
della mia professione fornire a nessuno dei mezzi per 
procurare la morte, e avevo imparato che la medicina 
è stata inventata non per la rovina degli uomini ma per 
la loro salvezza; siccome comunque temevo che, se gli 
avessi risposto che non glielo davo, con quell’inoppor- 
tuno rifiuto avrei comunque fornito una strada al de- 
litto — perché lui avrebbe portato a termine lo stesso la 
sua mostruosa impresa, comprando la pozione letale 
da quaicun altro 0, al limite, con un pugnale 0 qualche 
altra arma -—, gli ho dato sì una droga. ma un sonnifero: 


ram illum gravedinis compertae famosum et morti si- 
millimi soporis cfficacem. Nec mirum desperatissimum 
istum latronem certum extremae poenae, quae more 
maiorum in eum competit, cruciatus istos ut leviores 
facile tolerare. Sed si vere puer meis temperatam ma- 
nibus sumpsit potionem, vivit et quiescit et dormit et 
protinus marcido sopore discusso remeabit ad diem iu- 
cidam. Quod jsive peremptus est] si morte praeventus 
est, quaeratis licet causas mortis eius alias». 


12. Ad istum modum seniore adorante placuit, et itur 
confestim magna cum festinatione ad illud sepulchrum 
quo corpus pueri depositum iacebat. Nemo de curia, 
de optimatibus nemo ac ne de ipso quidem populo 
quisquam, qui non illuc curiose confiuxerit. Ecce pa- 
ter, suis ipse manibus coperculo capuli remoto, com- 
modum discusso mortifero sopore surgentem postlimi- 
nio mortis deprehendit filium eumgue complexus ar- 
tissime, verbis impar praesenti gaudio, producit ad po- 
pulum. Atque ut erat adhuc feralibus amiculis instric- 
tus atque obditus deportatur ad iudicium puer. Iamque 
liquido servi nequissimi atque mulieris nequioris pate- 
factis sceleribus procedit in medium nuda veritas et 
novercae quidem perpetuum indicitur exilium, servus 


? Un problema testuale piuttosto arduo. F e l’apografo hanno 
Quod sive peremptus est si morte praeventus est (leggermente diver- 
so il testo dei recenziori che riportano Quod si vere perempius est, si 
morte praeventus esì), c l’espressione risulta più ripetitiva che sem- 
plicemente ridondante; per questo Robertson, seguendo Quden- 
dorp, espunge la prima parte della frase come glossa penetrata nel 
testo (Quod fsive perempius est] si morte praeventus est); diversa- 
mente leggono quasi tutti gli altri editori (cfr. ad es. Giarratano, Ter- 


la mandragora, ben nota per il suo provato effetto le- 
targico e che produce un sonno del tutto simile alla 
morte. E niente di strano che questo criminale, non 
avendo ormai più nulla da sperare e sicuro della pena 
capitale che gli spetta secondo la legge dei nostri avi, 
sopporti facilmente queste torture che gli sembrano 
ben più lievi! Ma, se davvero il ragazzo ha bevuto la 
pozione che io ho preparato di mia mano, adesso è vi- 
vo, riposa, dorme; e ben presto si scuoterà da quel pe- 
sante forpore e tornerà a vedere la luce del giorno. Sc 
invece è stato davvero ucciso, se la morte ha avuto la 
meglio su di lui” allora le cause della morte dovete cer- 
carle altrove», 


12. Questo discorso del vecchio ricevette approvazio- 
ne e subito ci si diresse in tuita fretta alla tomba in cui 
era stato deposto e giaceva il corpo del ragazzo. Non 
c'era nessuno del senato, nessuno tra i nobili e nemme- 
no del popolo che non fosse accorso lì pieno di curio- 
sità. Ed ecco che il padre, con Ie sue stesse mani, solle- 
va il coperchio della bara e trova il figlio che proprio 
in quel momento, scuotendo via quel torpore mortale, 
si alza ritornando dalla morte; allora, abbracciandolo 
stretto stretto, incapace di trovare parole per la gioia 
che provava, lo presenta davanti al popolo. Allora, così 
com'era, ancora avvolto e coperto dalla veste mortua- 
ria, il ragazzo viene condotto al tribunale. E lì, svelate 
ormai chiaramente tutte le malefatie di quell’infame 
schiavo e di quella donna più infame di lui, viene fuori 
la nuda verità e la matrigna è condannata all’esilio per 


zaghi: Quod sive peremptus est si<ve> morte praeventus est, Heim: 
Quod si peremptus est si<ve> morte praeventus est); seguo Robert- 
son con qualche incertezza, perché è anche vero che l'intero discor- 
so del medico è segnato da una certa ridondanza e verbosità e per- 
ché i due membri del dicolor sono caratterizzati dalla ricerca delle 
figure di suono fallitterazione, omoteleuto) e da una studiata sim- 
metria. 


vero patibulo suffigitur et omnium consensu bono me- 
dico sinuntur aurei, opportuni somni pretium. Et ilius 
quidem senis famosa atque fabulosa fortuna providen- 
tiae divinae condignum accepit exitum, qui momento 
modico immo puncto exiguo post orbitatis periculum 
adulescentium duorum pater repente factus est. 


13. At ego tune temporis talibus fatorum fluctibus vo- 
lutabar. Miles ille, qui me nullo vendente comparave- 
rat et sine pretio suum fecerat, tribuni sui praccepto 
debitum sustinens obsequium, litteras ad magnum 
scriptas principem Romam versus perlaturus, vicinis 
me quibusdam duobus scrvis fratribus undecim dena- 
riis vendidit. His erat dives almodum dominus, At illo- 
rum alter pistor dulciarius, qui panes et mellita concin- 
nabat edulia, alter cocus, qui sapidissimis intrimentis 
sucuum pulmenta condita vapore mollibat. Unico illi 
contubernio communem vitam sustinebant meque ad 
vasa illa compluria gestanda praestinarant, quae domi- 
ni regiones plusculas pererrantis variis usibus erant ne- 
cessaria. Adsciscor itaque inter duos illos fratres ter- 
tius contubernalis, haud ullo tempore tam benivolam 
fortunam expertus. Nam vespera post opiparas cenas 
earumque splendidissimos apparatus multas numero 
partes in celiulam suam mei solebant reportare domi- 
ni: ille porcorum, pullorum, piscium et cuiusce modi 
pulmertorum largissimas reliquias, hic panes, crustula, 
lucunculos, hamos, lacertulos et plura scitamenta mel- 


8 Con questo termine moderno si tenta di dare un'idea del corri- 
spondente latino, /t@/2:45, attestato solo qui come nome di qualche 
dolcetto verosimilmente a forma di «amo»; allo stesso modo il suc- 


sempre, mentre lo schiavo viene crocifisso; inoltre, per 
decisione unanime, al buon medico vengono lasciate le 
monete d’oro come ricompensa per quel sonno prov- 
videnziale. E fu così che la vicenda ciamorosa e fanta- 
stica di quel vecchio ricevette un esito conforme ai pia- 
ni della divina Provvidenza e lui che neilo spazio di un 
breve periodo, anzi nel giro di un attimo, aveva corso il 
rischio di restare senza figli, all'improvviso si ritrovò 
ancora padre di due ragazzi. 


13. Tornando a me, anche allora ero sballottato qua e 
là dalle onde del destino, ed ecco come: il soldato che 
mi aveva comprato senza che nessuno m’avesse messo 
in vendita e che era diventato il mio padrone senza pa- 
gar nulla, costretto a obbedire com’era suo dovere a 
un ordine del suo comandante — doveva portare a Ro- 
ma una lettera per l’imperatore —, mi vendette per un- 
dici denari a duc tizi suoi vicini, due fratelli schiavi che 
avevano ua padrone ricchissimo. Uno dei due era un 
pasticciere, spccializzato nei preparare panini e pastic- 
cini al miele, l’altro un cuoco, esperto nel cucinare piat- 
ti di carne aromatizzati con saporiti condimenti di sal- 
sine. I due abitavano insieme c facevano vita comune € 
mi avevano comprato per trasportare tutto il vasella- 
me che serviva per vari usi al loro padrone nei suoi 
spostamenti da una regione all'altra. Accolto così tra i 
due fratelli come terzo coinquilino, potei sperimentare 
una sorte benevola come non mai. La sera infatti, do- 
po banchetti sontuosi e preparati con grande sfarzo, i 
mici padroni portavano sempre nella loro stanzetta un 
sacco di resti: uno pezzi enormi di maiale, di pollo, di 
pesce e di ogni tipo di carne, l’altro panini, pasticcini, 
frittelline, cornetti biscottini e un mucchio di altre 


cessivo lacertulos {anche questo fapax assoluto) indicava probabil- 
mente una pasta o un biscotto dall'insolita forma di lucertola (la- 
certa). 


lita. Qui cum se refecturi clausa cellula balneas petis- 
sent, oblatis ego divintius dapibus adfatim saginabar. 
Nec enim tam stultus eram tamque vere asinus, ut dul- 
cissimis illis relictis cibis cenarem asperrimum faenum. 


14, Ft diu quidem pulcherrime mihi furatrinae proce- 
debat artificium, quippe adhuc timide et satis parce 
subripienti de tam multis pauciora nec illis fraudes ul- 
las in asino suspicantibus. At ubi fiducia latendi plenio- 
re capta partes opimas quasque devorabam et iucun- 
diora eligens abligurribam dulcia, suspicio non exilis 
fratrum pupugit animos, et quanquam de me nihil 
etiam tum tale crederent, tamen coitidiani damni stu- 
diose vestigabant reum. 

Illi vero postremo etiam mutuo sese rapinae turpis- 
simae criminabantur, iamque curam diligentiorem cet 
acriorem custodelam et dinumerationem adhibebant 
partium. Tandem denigue rupta verecundia sic alter al- 
terum compeliat: 

«At istud iam neque aequum ac ne humanum qui- 
dem cotidie te partes electiores surripere atque iis di- 
venditis peculium latenter augere, de reliquis aequam 
vindicare divisionem. Si tibi denigue sccietas ista dis- 
plicet, possumus omnia quidem cetera fratres manere, 
ab isto tamen nexu communionis discedere. Nam vi- 


dolcissime squisitezze. Quando loro, chiudendo a chia- 
ve la stanzetta, se ne andavano a rilassarsi un po’ ai ba- 
gni, io mi rimpinzavo a più non posso di tutte quelle 
delizie mandate dal cielo. Infatti non ero certo così 
idiota, a meglio non ero davvero così asino, da lasciare 
tutti quei cibi buonissimi e cenare a base di schifosissi- 
mo fieno! 


14. E per un bel po’, in effetti, quel sistema di fregarmi 
le cose andò a meravigiia perché da tutto quel che c'e- 
ra rubavo, con molta cautela e senza eccedere, soltanto 
un pochino di roba, e quelli da parte loro non poteva- 
no sospettare che un asino li prendesse in giro. Ma 
quando, acquistando sempre più fiducia nel fatto di 
non essere scoperto, cominciai a far fuori tutte le por- 
zioni più grosse c a sbafarmi i bocconcini migliori, sce- 
gliendomi i più saporiti, allora l'animo dei due fratelli 
fu punto da un certo non tenue sospetto e, pur non cre- 
dendo ancora possibile che io c'entrassi qualcosa in un 
affare simile, si misero comunque a indagare con at- 
tenzione su chi potesse essere il colpevole di quelle 
quotidiane sparizioni. 

Alla fine erano anche arrivati ad accusarsi a vicenda 
di quel furto vergognoso e ormai adoperavano un’af- 
tenzione ancor più scrupolosa e una sorveglianza più 
rigida e persino il sistema del conto dei bocconi. Final- 
mente, rempendo ogni imbarazzo, uno dei due sbotta e 
fa all’altro: 

«Insomma, non è giusto e nemmeno molto educato 
che ogni giorno tu ti freghi fe parti migliori per poi au- 
mentare di nascosto il tuo gruzzoletto andandotele a 
rivendere, e per di più pretenda di dividere in parti 
uguali quel che rimane. Se la nostra società non ti va 
più bene, possiamo sempre rimanere fratelli per tutto 
il resto e però scioglierci dal vincolo di questo rappor- 
to. Perché credo proprio che, se le mie tamentele per 


deo in immensum damni procedentem querelam nu- 
trire nobis immanem discordiam». 

Subicit alius: «Lawdo istam tuam mehercules et ipse 
constantiam, quod cotidie furatis clanculo partibus 
praevenisti querimoniam, quam diutissime sustinens 
tacitus ineemescebam, ne viderer rapinae sordidae 
meum fratrem arguere. Sed bene, quod utrimquesecus 
sermone prolato iacturae remedium quaeritur, ne si- 
lentio procedens simultas Eteocleas nobis contentio- 
nes pariat». 


15. His et similibus altercati conviciis deierantur utri- 
que nullam se prorsus fraudem, nullam denigue sub- 
reptionem factitasse, sed plane debere cunctis artibus 
communis dispendii latronem inquiri; nam neque asi- 
num, qui solus interesset, talibus cibis adfici posse, et 
tamen cotidie partis electiles conparere nusquam, nec 
utique cellulam suam tam immanes involare muscas, 
ut olim Harpyiae fuere, quae diripiebant Phineias da- 
pes. 

Interea liberalibus cenis inescatus et humanis adfa- 
tim cibis saginatus corpus obesa pinguitie compleve- 
ram, corium arvina suculenta moiliveram, pilum libe- 
rali nitore nutriveram. Sed iste corporis mei decor pu- 


* Riferimento, piuttosto altisonante in bocca a un cuoco, alla cele- 
bre e tragica contesa fra Eteocle e Polinice, i due figli di Edipo che, 
entrati in guerra per il governo di Tebe, sì uccisero a vicenda. 

Ancora un'allusione, ugualmente comica dato il contesto de- 


queste sparizioni dovessero continuare all'infinito, da- 
ranno vita a una lite furiosa tra di noi». 

L’altro gli risponde: «Complimenti per la faccia to- 
sta, perdio: prima, ogni giorno ti sgraffigni le mie por- 
zioni di nascosto, e poi anche mi previeni in quelie pro- 
teste che io ho trattenuto per un sacco di tempo la- 
gnandomi in silenzio, perché non sembrasse che accu- 
sassi mio fratello di un furto così squallido, IMa tanto 
meglio se, ora che ne abbiamo parlato tutti e due, si 
cerca una soluzione a questa antipatica faccenda: così 
nen accadrà che il rancore, crescendo in silenzio, dia 
origine a una contesa tipo quella di Eteocle».” 


15, E, dopo essersi scambiati questi rimbrotti c altri si- 
mili, tutti e due giurano solennemente di non aver mai 
commesso nessuna truffa, nessun furto insomma, e che 
si doveva assolutamente scoprire in ogni modo il ladro 
responsabile di quel danno comune a entrambi. Per- 
ché non era certo l’asino, l’unico a star lì oltre a loro, 
che poteva essere attirato da quel cibo! Eppure ogni 
giorno sparivano pezzi di prima qualità e le mosche 
che volavano nella loro stanzetta non erano mica gros- 
se come le Arpie che un tempo razziavano la mensa di 
Fineo!!! 

Nel frattempo, a forza di riempirmi cen quelle ric- 
che cenette e di rimpinzarmi a più non posso di quei 
cibi fatti per gli uomini, il mio corpo si era ricoperto di 
un grasso strato di ciccia, e il mio cuoio, con tutto quel 
lardo tenero, era diventato bello morbido, e anche il 
pelo era ben nutrito e di un lucido magnifico. Perè tut- 
ta questa gran bellezza del mio corpo finì col causare 


gradato, a un mito ben noto: Fineo era l’indovino e re di Tracia che, 
avendo rivelato agli uomini ij futuro, fu punito con la cecità e con la 
persceuzione delle Arpie, le mostruose vergini alate che gli portava- 
no via il cibo o glielo rendevano immangiabile sporcandolo cor i lo- 
ro escrementi. 


dori peperit grande dedecus. Insolita namque tergoris 
vastitate commoti, faenum prorsus intactum cotidie re- 
manere cernentes, lam totos ad me dirigunt animos. Et 
hora consueta velut balneas petituri ciausis ex more 
foribus per quandam modicam cavernam rimantur me 
passim expositis epulis inhaerentem. Nec ulla cura iam 
damni sui habita mirati monstruosas asini delicias risu 
maximo dirumpuntur vocatoque uno et altero ac dein 
pluribus conservis demonstrant infandam memoratu 
hebetis iumenti gulam. Tantus denique ac tam liberalis 
cachinnus cunctos invaserat, ut ad aures quoque prae- 
tereuntis perveniret domini. 


16. Sciscitatus denique, quid bonum rideret familia, cog- 
nito quod res erat, ipse quoque per idem prospiciens 
foramen delectatur eximie; ac dehinc risu ipse quoque 
latissimo adusque intestinorum dolorem redactus, iam 
patefacto cubiculo proxime consistens coram arbitra- 
tur. Nam et ego tandem ex aliqua parte mollius mihi 
renidentis fortunae contemplatus faciem, gaudio prae- 
sentium fiduciam mihi subministrante, nec tantillum 
commotus securus esitabam, quoad novitate spectaculi 
laetus dominus agdium duci me iussit,immo vero suis 
etiam ipse manibus ad triclinium perduxit mensaque 
posita omne genus edulium solidorum et inlibata fer- 
cula iussit adponi, At ego quanquam iam bellule suf- 
farcinatus, gratiosum commendatioremque me tamen 
ei facere cupiens esurienter exhibitas escas adpete- 


una brutta umiliazione al mio amor proprio. I due fra- 
telli infatti, colpiti dalle insolite dimensioni dei mio 
fondoschiena, e accorgendosi che il fieno ogni giorno 
rimaneva intatto, puntano tutta Ja loro attenzione su di 
me. E all’ora consueta, fingendo di andarsene ai bagni, 
chiudono come sempre la porta e, spiando da una pic- 
cola fessura, mi vedono attaccarmi a tutte quelle vivan- 
de lasciate lì in giro in bella vista. E, senza darsi alcun 
pensiero del danno subito, anzi, ammirando la straor- 
dinaria raffinatezza del loro asino, si scassano dalle ri- 
sate e, chiamato prima un loro compagno, poi un altro 
€ poi tanti altri ancora, mostrano loro quella golosità, 
indescrivibile a parole, in una stupida bestia da soma. 
E alla fine dilagò fra loro un tale, smodato attacco di 
risa da giungere anche alle orecchie del padrone che 
passava di lì. 


16. Informatosi dunque su cosa avessero di bello da ri- 
dere i suoi schiavi, quando seppe 1 fatti si mise anche 
lui a guardare da quel buco e si divertì tantissimo. E 
anche lui fu preso da un riso così sfrenato che finì per 
avere il mal di pancia e allora, spalancata la porta, ven- 
ne a piazzarsi accanto a me e a guardarmi faccia a fac- 
cia. Anche perché io, osservando il volto della Fortuna 
che finalmente mi sorrideva in qualche modo un po’ 
più benigna e, dato che mi ispirava fiducia il buonumo- 
re dei presenti, per nulla turbato continuavo a mangia- 
re tranquillo, finché il padrone di casa, tutto divertito 
da quello spettacolo mai visto, ordinò di portarmi, an- 
zi, mi condusse lui stesso con le sue mani fino alla sala 
da pranzo, e lì fece apparecchiare la tavola e ordinò 
che vi fossero imbandite pietanze di ogni genere in 
porzioni intere e portate ancora intatte. Allora io, pur 
essendomi già discretamente rimpinzato, siccome vo- 
levo rendermi loro più simpatico e gradito, mi gettavo 
con ingordigia sui cibi che mi offrivano. Infatti, tutto 


bam. Nam et quid potissimum abhorreret asino exco- 
gitantes scrupulose ad explorandam mansuctudinem 
id offerebant mihi, carnes lasere infectas, altilia pipere 
inspersa, pisces exotico iure perfusos, Interim convi- 
vium summo risu personabat. Quidam denique prae- 
sens scurrula: «Date» inquit «sodali huic quippiam me- 
ri». 

Quod dictum dominus secutus: «Non adeo» respon. 
dit «absurde iocatus es, furcifer; valde enim fieri pot- 
est ut contubernalis noster poculum quoque mulsi li- 
benter adpetat». Et «heus» ait «puer, lautum diligen- 
ter ecce illum aureum cantharum mulso contempera 
et offer parasito meo; simul, quod ei praebiberim, 
commoneto». 

Ingens exin oborta est epultonum expectatio. Nec ul- 
la tamen ego ratione conterritus, otiose ac satis geniali- 
ter contorta in modum linguae postrema labia grandis- 
simum illum calicem uno haustu perduxi. Et clamor 
exurgit consona voce canctorum salute me prosequen- 
tium, 


17. Magno denique delibutus gaudio dominus, vocatis 
servis suis, emptoribus meis, iubet quadruplum restitui 
pretium meque cuidam acceptissimo liberto suo et sa- 
tis peculiato magnam praefatus dilipentiam tradidit. 
Qui me satis humane satisque comiter nutriebat et, 
quo se patrono commendationem faceret, studiosissi- 
me voluptates eius per meas argutias instruebat, Et 


quello che riuscivano a immaginare che un asino po- 
tesse schifare di più, me lo mettevano davanti per pro- 
vare quanto fossi civilizzato: carne bagnata nel sugo di 
silfio,!! uccelli spruzzati al pepe, pesce in zuppa con sal- 
se esotiche, E intanto in tutta la stanza risuonavano 
grasse risate. Alla fine uno dei presenti, un buontem- 
pone, fa: «Dategli un po’ di vino al nostro amico!», 

E il padrone, stando allo scherzo, risponde: «Non è 
mica tanto assurda la tua battuta, farabutto: può darsi 
benissimo che il nostro ospite gradisca anche un bic- 
chiere di quello al miele» e poi fa: «Ehi tu, ragazzo, 
quella coppa d’oro che sta lì, lavala per bene, versaci 
del vino col miele e offrila al nostro commensale; e di- 
gli che io ho già bevuto alla sua salute». 

Un senso di grande attesa si diffuse allora tra i 
commensali. Ma io, per nulla intimorito, con grande 
tranquillità e anche con una certa eleganza, arroton- 
dando l'estremità delle labbra a forma di lingua, but- 
tai giù quell’enorme calice con un solo sorso. Allora 
si levò un’ovazione e tutti quanti in coro mi augura- 
rono «salute». 


17. A quel punto il padrone, sprizzando gioia da tutti 
i pori, chiama i suoi servi, quelli che mi avevano com- 
prato, e ordina che venga loro restituito quattro volte 
quello che avevano pagato; poi mi affidò a un suo li- 
berto che gli stava molto a cuore e che aveva anche 
un bel po’ di soldi, raccomandandogli di aver gran cu- 
ra di me. 

E quello mi trattava con grande umanità e gentilez- 
za e, per ingraziarsi di più il suo protettore, si dava un 
sacco da fare per organizzargli qualche divertimento 
grazie alle mie prodezze. Così, prima di tutto mi inse- 


1 I] silfio, o più comunemente laserpizio, era un'erba dalle radici 
grosse e nere da cui si estracva un succo che veniva adoperato, oltre 
che nella gastronomia per sughi e salse, anche in medicina, 


primum me quidem mensam accumbere suffixo cubi- 
to, dein adluctari et etiam saltare sublatis primoribus 
pedibus perdocuit, quodque esset adprime mirabile, 
verbis nutum commodare, ut quod nollem relato, quad 
vellem deiecto capite monstrarem, sitiensque pocilla- 
tore respecto, ciliis alterna conivens, bibere flagitarem. 
Atque haec omnia perfacile oboediebam, quae nullo 
etiam monstrante scilicet facerem. Sed verebar ne, si 
forte sine magistro humano ritu ederem pleraque, rati 
scaevum praesagium portendere, velut monstrum 
ostentumque me obtruncatum vulturiis opimum pabu- 
lum redderent. Iamque rumor publice crebruerat, quo 
conspectum atque famigerabilem meis miris artibus ef- 
feceram dominum: hic est, qui sodalem convivamque 
possidet asinum, <asinum:> Inctantem, asinum saltan- 
tem, asinum voces humanas intellegentem, sensum nu- 
tibus exprimentem. 


18. Sed prius est ut vobis, quod initio facere debueram, 
vel nunc saltem referam, quis iste vel unde fuerit: Thia- 


© Robertson legge qui sodalem convivamque possidet asinum 
luctantem, asinum saltantem, asinum voces humanas intellegentem, 
sensum nutibus exprimentem, Mi discosto leggermente da questo te- 
sto che, anche con la stessa punteggiatura, è quello adottato da Helm 
e da tutti gli editori moderni, e che mi causa qualche perplessità: la 
struttura del periodo e l'enfasi sulia parola asinusm che segna la frase 
sembrano in effetti richiedere l’iniegrazione di un ulteriore asinurm 
{oggetto di possider a cui seguirebbe la triplice anafora delle apposi- 
zioni) caduto per un’aplografia qui altamente probabile. Del resto la 
prima cosa strana oggetto del rumor dev'essere il fatto stesso che un 
tizio abbia per commensale un asino, indipendentemente dal fatto 
che quest'asino sia capace di ulteriori prodezze (queste vengono 
elencate dopo, ad accrescere la meraviglia). Era già Leo a inserire il 


gnò a star sdraiato a tavola appoggiandomi sul gomito, 
poi a far la lotta e anche a ballare sollevando in arta le 
zampe anteriori e poi, ciò che era più incredibile di tut- 
to, a esprimermi a cenni; ad esempio facevo capire se 
non volevo una cosa alzando il capo, se la volevo ab- 
bassandolo; e se avevo sete, chiedevo da bere guardan- 
do il coppiere e sbattendo alternatamente le palpebre. 
Ed era fin troppo facile obbedire a questi ordini: tutte 
queste cose ovviamente le avrei sapute fare anche sen- 
za che nessuno me le insegnasse; ma avevo paura che, 
se per caso avessì fatto troppe cose come gli uomini 
senza un istruttore, loro, pensando che questo annun- 
ciasse un cattivo presagio, mi avrebbero considerato 
una specie di mostruoso prodigio e mi avrebbero scan- 
nato e gettato agli avvoltoi, a far loro da ricco banchet- 
to. E già la mia fama si era diffusa in lungo e in largo e 
di conseguenza, in virtù delle mie straordinarie pro- 
dezze, avevo reso il mio padrone rinomato e molto no- 
to: «È lui» dicevano «quello che ha come amico e com- 
mensale un asino, un asino che fa la lotta, un asino che 
balla, un asino che capisce il linguaggio umano e che si 
sa esprimere a gestil».! 


18. Ma prima bisogna che almeno adesso vi spieghi — 
avrei dovuto farlo fin dall'inizio — chi fosse questo tizio 


termine asina prima di fucrantem, e sentendo la stessa necessità 
Van der Vlict proponeva l'inserimento di asinum prima di voces ri- 
costruendo in questo modo un fricelon leggermente diverso con il 
predicato in prima posizione (/uctantem asinumi, saltantem asinuri, 
asinuni... intellegentem), sulla scia di una diversa interpunzione anti- 
camente proposta da Hildebrand che stampava possidet asinum, luc- 
tantem asinum, saltantem asinum, voces humanas intellegentem, sen- 
sum nutibus exprimentem. Mi sembra tuttavia che l'inversione del- 
l'ordine sostantivo-aggettivo in questo punto rovini l’effetto della 
frase, in cui la posizione predicativa dei participi è un elemento fon- 
damentale, anche a giudicare dall'ultimo dicolon (voces humanas in- 
tellegentem, serisumi nutibus exprimentem) in cui il crescendo giunge 
al suo culmine. 


sus — hoc enim nomine meus nuncupabatur dominus — 
oriundus patria Corintho, quod caput est totius 
Achaiae provinciae, ut eius prosapia atque dignitas pos- 
tulabat, gradatim permensis honoribus quinquennali 
magistratui fuerat destinatus, ct ut splendori capessen- 
dorum responderet fascium, munus gladiatorium tri- 
duani spectaculi pollicitus Iatius munificentiam suam 
porrigebat. Denique gloriae publicae studio tune Thes- 
saliam etiam accesserat nobilissimas feras et famosos 
inde gladiatores comparaturus, iamque ex arbitrio dis- 
positis cocmptisque omnibus domuitionem parabat. 
Spretis luculentis illis suis vehiculis ac posthabitis de- 
corìs {p]}raedarum carpentis, quae partim contecta par-. 
tim revelata frustra novissimis trahebantur consequiis, 
equis etiam Thessalicis et aliis iumentis Gallicanis, qui- 
bus generosa suboles perhibet pretiosam dignitatem, 
me phaleris aureis et fucatis ephippiis et purpureis ta- 
petis et frenis argenteîs et pictilibus balteis et tintinna- 
bulis perargutis exornatum ipse residens amantissime 
nonnunguam comissimis adfat&r sermonibus atque in- 
ter alia pleraque summe se delectari profitebatur, 
quod haberet in me simul et convivam et vectorem. 


13 Il testo di F (preedarum carpentis) è inaccettabile, ma anche 
l’attraente correzione raedarzia (Do la Maulde) non sembra soddi- 
sfacente: la raeda cra un cocchio scoperto, mentre il termine carper- 
tum indicava una piccola carrozza coperta: difficile dunque capire il 
rapporto tra i due termini in questa costruzione; l’unico modo mi 
sembra quello di intendere carpertzz per metonimia, cioè sempli- 


e da dove venisse. Tiaso — così si chiamava il mio pa- 
drone — era originario di Corinto, capitale dell’intera 
provincia di Acaia; come ci si poteva aspettare da uno 
della sua stirpe e del suo rango, aveva ricoperto, gradi- 
no per gradino, tutte le cariche pubbliche e adesso era 
stato nominato magistrato quinquennale; e, per cele- 
brare degnamente l’assunzione di quell’incarico glo- 
rioso, voleva dare quanto più largamente saggio della 
sua munificenza e aveva promesso uno spettacolo di 
tre giorni di combattimenti gladiatori. E insomma, pro- 
prio per il desiderio di fama e di popolarità era allora 
venuto fino in Tessaglia per comprarvi le bestie più 
pregiate e gladiatori di gran nome e adesso, dopo aver 
organizzato tutto come voleva e aver finito gli acquisti, 
si preparava a tornare a casa. Ma, mettendo da parte i 
suoi lussuosi mezzi di trasporto e rinunciando alle sue 
carrozze dalla magnifica copertura! che, in parte co- 
perte e in parte scoperte, venivano trainate, inutilizza- 
te, alla fine del corteo, e anche ai cavalli tessali e ai pu- 
ledri gallici (bestie di prezzo clevatissimo in virtù della 
loro nobile razza), si mise invece in groppa a me, dopo 
avermi fatto adornare con bardature dorate, con una 
sella colorata, una gualdrappa di porpora, un morso 
d’argento, cinghie ricamate e sonagli tintinnanti, e di 
tanto in tanto mi parlava con tono molto affettuoso, di- 
cendomi parole veramente gentili; ad esempio dichia- 
rava che, tra le tante altre cose, quella di cui era più 
contento in assoluto era il fatto di avere in me allo stes- 
so tempo un commensale e un mezzo di trasporto! 


cemente come «copertura» {ma anche qui, la precisazione che se- 
gue, partim contecta partim revelata, complica le cose e suona con- 
traddittoria), o, come suggerisce il Thes. II, p, 490, 60 de iumen- 
ris. Seguo dunque con qualche esitazione la stessa lettura adottata 
da tutti gli editori moderni in un punto in cui forse sarebbe da se- 
gnalare una crut. 


19, At ubi partim terrestri partim maritimo itinere con- 
fecto Corinthum accessimus, magnae civium furbae 
confluebant, ut mihi videbatur, non tantum Thiasi stu- 
dentes honori quam mei conspectus cupientes. Nam 
tanta etiam ibidem de me fama pervaserat, ut non me- 
diocri quaestui pracposito illi meo fuerim. Qui cum 
multos videret nimio favore lusus meos spectare pes- 
tientes, obserata fore atque singulis eorum sorsus ad- 
missis, stipes acceptans non parvas summulas diurnas 
corradere consuerat. 

Fuit in illo conventiculo matrona quaedam pollens 
et opulens, Quae more ceterorum visum meum merca- 
ta ac dehine multiformibus Iudicris delectata per admi- 
rationem adsiduam paulatim in admirabilem mei cupi- 
dinem incidit; nec ullam vaesanae libidini medelam ca- 
piens ad instar asinariae Pasiphaae complexus meos 
ardenter expectabat. Grandi denique praemio cum al- 
tore meo depecia est noctis unius concubitum; at ille 
nequaguam <anxius, ecquid> posset de me suave pro- 
venire, lucro suo tantum contentus, adnuit. 


20. Iam denique cenati e triclinio domini decesseramus 
etiam dudum praestolantem cubiculo meo matronam 
offendimus. Dii boni, qualis ille quamque praeclarus 
apparatusi Quattuor eunuchi confestim pulvillis com- 
pluribus ventose tumentibus pluma delicata terrestrem 
nobis cubitum praestruunt, sed et stragula veste auro 


19. E, quando alla fine di un viaggio per terra e per 
mare arrivammo a Corinto, ecco accorrere grandi folle 
di cittadini, ma non tanto con l'intenzione di tributar 
onori a Tiaso, quanto piuttosto desiderosi di vedere 
me — almeno così mi sembrava, Infatti anche lì si era 
sparsa una così gran fama di me, che fruttai al mio pa- 
drone un guadagno non indifferente; perché lui, ve- 
dendo che tante persone volevano a tutti i costi assi- 
stere ai miei spettacolini, chiusa la porta e facendoli 
entrare a uno a uno, a turno, ricevendo in cambio una 
piccola somma, aveva preso a rastrellare quotidiana- 
mente un bel mucchietto di soldi. 

Ora, in quel piccolo assembramento capitò una si- 
gnora nobile e ricca; come tutti gli altri aveva pagato 
per vedermi e così, divertita dai miei mille trucchi, a 
furia di star sempre lì ad ammirarmi, a poco a poco fini 
con l’esser presa da un’assurda passione per me; e, non 
trovando alcun rimedio alla sua insana voglia, come 
una specie di nuova Pasifae, che però amava gli asini, 
viveva nell’ardente attesa dei mici amplessi. Alla fine, 
in cambio di una cifra altissima, sì mise d’accordo con 
il mio custode per poter venire a letto con me una sola 
notte. E quello, senza darsi aleun pensiero se da me po- 
tesse davvero venire un qualche piacere, ma badando 
solo al proprio guadagno, acconsenti. 


20. Così, dopo aver cenato, ci eravamo appena ritirati 
dalla sala da pranzo del padrone e trovammo la signo- 
ra che già da un bel po’ stava aspettando nella mia 
stanza. Bontà divina, che preparativi, che magnificen- 
za! Subito quattro eunuchi, con un mucchio di cuscini 
gonfi e imbottiti di morbide piume, ci preparano un 
letto sul pavimento e poi lo rivestono elegantemente 


4 Allusione al leggendario accoppiamento di Pasifae, moglie di 
Minosse, re di Creta, con un toro; dalia mostruosa unione nacque il 
Minotauro. 


ac murice Tyrio depicta probe consternunt ac desuper 
brevibus admodum, sed satis copiosis pulvillis aliis ni- 
mis modicis, quis maxillas et cervices delicatae mulie- 
res suffuicire consuerunt, superstruunt. Nec dominae 
voluptates diutina sua praesentia morati, ctausis cubi 
culi foribus facessunt. At intus cerei praeclara mican- 
tes luce nocturnas nobis tenebras inalbabant. 


21. Tunc ipsa cuncto prorsus spoliata tegmine, taenia 
quoque, qua decoras devinxerat papillas, lumen prop- 
ter adsistens, de stagneo vasculo multo sese perungit 
oleo balsamino meque indidem largissime perfricat, 
sed multo tanta impensius [cura] etiam nares perfundit 
meas. Tune exosculata pressule, non qualia in lupanari 
solent basiola iactari vel meretricum poscinummia vel 
adventorum negantinummia, sed pura atque sincera 
instruit et blandissimos adfatus: «Amo» et «Cupio» et 
«Te solum diligo» et «Sine te iam vivere nequeo» et ce- 
tera, quis mulicres et alios inducunt et suas testantur 
adfectationes, capistroque me prehensum more, quo 
didiceram, reciinat facile, quippe cum nil novi nihilque 
difficile facturus mihi viderer, praesertim post tantum 
temporis tam formonsae mulieris cupientis amplexus 
obiturus; nam et vino pulcherrimo atque copioso me- 
met madefeceram et ungento fraglantissimo prolu- 
bium libidinis suscitaram. 


22. Sed angebar plane non exili metu reputans, quem 


con una coperta decorata d’oro e di porpora di Tiro, € 
sopra ci aggiungono anche degli altri cuscinetti, molto 
piccoli ma numerosissimi, quelli proprio minuscoli che 
le signore raffinate usano per appoggiarci il viso e il 
colio. Poi, per non ritardare il piacere della padrona col 
prolungare la loro presenza, chiudono le porte della 
stanza e si ritirano. Dentro, le candele di cera risplen- 
devano di una luce brillante e rischiaravano per noi 
l’oscurità della notte. 


21. Allora lei si spoglia completamente di tutte le vesti, 
compresa la fascia che le avvolgeva il magnifico seno 
e, avvicinandosi alla Iuce, si cosparge generosamente 
di un’essenza balsamica che aveva preso da un vasetto 
di stagno, e poi sempre con quella strofina anche me 
un po’ ovunque ma soprattutto, con parlicolare abbon- 
danza, me ne cosparge il muso. Poi prende a ricoprirmi 
di bacini ardenti, ma non quei bacini che di solito si 
sprecano nei bordelli, quelli spillaquattrini delle pro- 
stitute e quelli sparagnaquattrini dei clienti, no, erano 
puri e sinceri quelli che mi offriva, mescolandoli ad 
espressioni dolcissime come: «Ti adoro», 0 «Ti desido- 
ro», 0 «Amo solo te» e «Senza te non posso più vive- 
re» e cose del genere con cui le donne seducono la gen- 
te o esprimono la loro passione; e, afferrandomi per la 
cavezza, mi fa sdraiare proprio come avevo imparato e 
senza difficoltà, anche perché non mi sembrava di do- 
ver fare nulla di nuovo o di difficile visto che, specie 
dopo tanto tempo, dovevo solo assecondare gii am- 
plessi di una donna tanto bella e appassionata. E poi 
ero completamente fradicio per lc tante bevute di vi- 
no, di quelio buono, e anche con quell’unguento profu- 
matissime mi si era risvegliata la voglia e il desiderio, 


22. Ma, a dir la verità, ero tormentato da una paura 
non indifferente, quando pensavo a come avrei potuto 


ad modum tanfis tamque magnis cruribus possem deli- 
catam matronam inscendere vel tam lucida tamque te- 
nera et lacte ac melle confecta membra duris ungulis 
complecti labiasque modicas ambroseo rore purpuran- 
tes tam amplo ore tamque enormi et saxeis dentibus 
deformi saviari, novissime quo pacto, quanquam ex un- 
guiculis perpruriscens, mulier tam vastum genitale sus- 
ciperet: heu me, gui dirrupta nobili femina bestiis 
obiectus munus instructurus sim mei domini! Molles 
interdum voculas et adsidua savia et dulces gannitus 
commorsicantibus eculis iterabat illa, et in summa: 
«Teneo te» inquit «teneo, meum palumbulum, meum 
passerem» et cum dicto vanas fuisse cogitationes meas 
ineptumque monstrat metus, Artissime namque com- 
plexa totum me prorsus, sed totum recepit. Ila vero 
quotiens ei parcens nates recellebam, accedens totiens 
nisu rabido et spinam prehendens meam adplicitiore 
nexu inhaerebat, ut hercules etiam deesse mihi aliquid 
ad supplendam eius libidinem crederem, nec Minotau- 
ri matrem frustra delectatam putarem adultero mu- 
giente. Tamque operosa et pervigili nocte transacta, vi- 
tata lucis conscientia facessit mulier condicto pari noc- 
tis futurae pretio. 


23. Nec gravate magister meus voluptates ex eius arbi- 
trio largiebatur partim mercedes amplissimas accep- 
tando, partim novum spectaculum domino praeparan- 


con tutte quelle zampe, e così grosse per di più, monta- 
re su una signora così raffinata; e quel corpo così chia- 
ro e così tenero, fatto di latte e miele, come abbracciar- 
lo coi miei zoccoli duri; e quelle labbra piccoline, così 
rosse, dolci e rugiadose, come baciarle con quella mia 
bocca così enorme e mostruosa, piena com'era di denti 
grossi come sassi; e soprattutto, in che modo una don» 
na, fosse pure tutta un prurito fin dalla punta delie un- 
ghie, avrebbe potuto accogliere un pene così gigante- 
sco. «Povero mel» mi dicevo «Per aver aperto in due 
una nobile signora, sarò gettato alle belve c finirò col 
fornire io stesso lo spettacolo offerto dai mio padro- 
ne!» Nel frattempo lei moltiplicava paroline dolci e ba- 
cia non finire e teneri bisbigli, in mezzo a occhiate as- 
sassine, e alla fine esclamò: «Ti tengo, ti tengo, piccion- 
cino mio, passerotto mio!» e così dicendo, mi dimostrò 
quanto fossero state inutili le mie preoccupazioni e 
privi di ragione i miei timori. Infatti, avvinghiandosi a 
me con tutie le sue forze, mi fece entrare tutto, ma dico 
proprio tutto. Anzi, ogni volta che 10, preoccupandomi 
per lei, mi tiravo indietro con le natiche, lei mi si riac- 
costava con uno sforzo rabbioso e afferrandomi per la 
schiena si attaccava a me con una stretta ancor più for- 
te, al punto che, perdio, sospetta! che mi mancasse an- 
cora qualcosina per soddisfare del tutto la sua voglia, e 
capii che c’era un motivo se la madre del Minotauro se 
l’era spassata col suo amante che muggiva. E, dopo una 
notte faticosa e passata senza chiudere occhio, la signo- 
ra, cercando di evitare lo sguardo rivelatore della luce 
del giorno, si ritirò, dopo aver fissato lo stesso prezzo 
per la notte seguente. 


23. Del resto il mio guardiano non aveva difficoltà a 
concederle tutti gli spassi che voleva, un po’ perché ne 
ricavava enormi guadagni, un po’ al pensiero di prepa- 
rare un’esibizione nuova per il suo padrone: e così alla 


do. Incuncianter ei denique libidinis nostrae totam de- 
tegit scaenam, At ille liberto magnifice munerato des- 
tinat me spectaculo publico, Ét quoniam neque egre- 
gia illa uxor mea propter dignitatem neque prorsus ul- 
la alia inveniri potuerat grandi praemio, vilis acquiritur 
aliqua sententia praesidis bestiis addicta, quac mecum 
fincoram publicam populit caveam frequentaret. Eius 
poenae talem cognoveram fabulam. 

Maritum habuit, cuius pater peregre proficiscens 
mandavit uxori suae, matri eiusdem iuvenis — quod 
enim sarcina praegnationis oneratam cam relinquebat 
— ut, si sexus sequioris edidisset fetum, protinus quod 
esset editum necaretur. At illa, per absentiam mariti 
nata puella, insita matribus pietate praeventa descivit 
ab obsequio mariti camque prodidit vicinis alumnan- 
dam, regressoque iam marito natam necatamque nun- 
tiavit. Sed ubi fios aetatis nuptialem virgini diem flagi- 
tabat nec ignaro marito dotare filiam pro natalibus 


! Il testo che indicativamente traduco è quello di Robertson; il 
passo è gravemente corrotto in E dove si legge quae mecum incoram 
publicam populi caveam frequentaret, che non dà senso e mi sembra 
impossibile mantenere {ma stampano questo testo Giarratano-Fras- 
sinetti, Terzaghi e ultimamente Zimmermann in GCA 2000, pp. 292 
sp.). Sebbene Apuleio adoperi preferibilmente incorsi in unione a 
un genitivo, trasposizioni come incoram populi publicam (Roaldus) 
o aggiustamenti del tipo incoram <omnium>publicam populi (Casti- 
glioni} non migliorano di molto il testo, né risolve del tutto il proble- 
ma l’espunzione di publicam in quanto glossa. Più efficaci le propo- 


fine non si fece alcuno scrupolo di levare il sipario sul- 
lo spettacolo dei nostri amori. E quello, dopo aver ri- 
compensato generosamente il suo servo, volle desti- 
narmi a un'esibizione pubblica, E, siccome non erano 
disponibili né quella mia nobilissima moglie per via del 
suo rango, né nessun'altra, neanche dietro grande ri- 
compensa, procurarono una disgraziata, che era stata 
condannata alle belve feroci per sentenza del governa- 
tore, la quale, prostituendo pubblicamente fa sua virtù 
insieme a me, avrebbe di sicuro fatto il pieno in tea- 
tro. Ero venuto a sapere la vicenda per cui era stata 
condannata, cd cccola qua. 

Fra sposata con un tizio, € il padre di costui, doven- 
do partire per un paese straniero, ordinò a sua moglie, 
cioè alla madre stessa del ragazzo, che quando avesse 
partorito — la lasciava infatti carica del fardello di una 
gravidanza —, se avesse messo al mondo una femmina, 
avrebbe dovuto uccidere immediatamente la sua crea- 
tura. Ma la donna, quando durante l'assenza del mari- 
to le nacque una bimba, disobbedì all'ordine del ma- 
rito — prevalse infatti in lei l'amore naturale delle ma- 
dri — e ta affidò a dei vicini perché la allevassero e, 
quando poi il marito tornò, gli riferì che era nata una 
femmina e che era stata uccisa. Ma appena la ragazza 
fu nel fiore degli anni, in quell’età che reclama le noz- 
ze, e lei non poteva all'insaputa del marito darle una 
dote adeguata alla sua nascita, fece l’unica cosa che po- 


ste di chi sospetta dietro al corrotto publicam la presenza del verbo 
publicare nell'accezione di «prostituire»: così Wiman che suggeriva 
publicans (evidentemente col valore di se publicans, ma, senza il pro- 
nome riflessivo, sarcbbe al limite preferibile publicata) e da ultimo 
Robertson che propone publica<ns pudicitia>m attraente anche dal 
punto di vista paleografico (corruttela originatasi per sant du méme 
au méme) e per cui si richiama il confronto con Tac, Ger. 19, 1 pubfi- 
carae enim pudicitine nulla venia, Ma resta ancora il problema dei 
genitivo populi dove ci si aspetterebbe un ablativo. La soluzione più 
prudente sembra ancora la crux. 


quibat, quod solum potuit, filio suo tacitum secretum 
aperuit. Nam et oppido verebatur ne quo casu, caloris 
iuvenalis impetu lapsus, nescius nesciam sororem in- 
curreret. Sed pietatis spectatae iuvenis et matris obse- 
quium et sororis officium religiose dispensat et arcanis 
domus venerabilis silentii custodiae traditis, plebeiam 
facie tenus praetendens humanitatem, sic necessarium 
sanguinis sui munus adgreditur ut desolatam vicinam 
puellam parentumque praesidio viduatam domus suze 
tutela receptaret ac mox artissimo multumque sibi di- 
lecto contubernali, largitus de proprio dotem, fiberalis- 
sime traderet. 


24. Sed haec bene atque optime plenaque cum sancti- 
monia disposita feralem Fortunae nutum latere non 
potuerunt, cuius instinctu domum iuvenis protinus se 
direxit saeva Rivalitas. Et ilico haec eadem uxor eius, 
quae nunc bestils propter haec ipsa fuerat addicta, coe- 
pit puellam velut aemulam tori succubamqgue primo 
suspicari, dehine detestari, dehine crudelissimis laqueis 
mortis insidiari. Tale denigue comminiscitur facinus. 
Anulo mariti surrepto rus profecta mittit quendam 
servulum sibi quidem fidelem, sed de ipsa Fide pessi- 
me merentem, qui puellae nuntiaret quod eam iuvenis 
profectus ad villulam vocaret ad sese, addito ut sola et 


teva e rivelò a suo figlio quel segreto che non aveva 
mai detto a nessuno; anche perché era molto preoccu- 
pata che lui, trascinato dalla foga dell’ardore giovanile, 
potesse, senza saperlo, far violenza a colei che, senza 
saperlo, era sua sorella. Ma il giovane, che era un mo- 
dello di devozione, adempì scrupolosamente i suoi do- 
veri di obbedienza nei confronti della madre e di ri- 
spetto per sua sorella e così, affidando il segreto della 
sua famiglia alla custodia di un religioso silenzio e ad- 
ducendo come motivo apparente un normale senso di 
umanità, si assunse i doveri che gli erano imposti dal 
legame di sangue, così da accogliere sotto la protezione 
della sua casa la vicina, quella povera fanciulla abban- 
donata e orfana del sostegno dei genitori; e poi, dopo 
averla generosamente provvista di una ricca dote col 
suo patrimonio, la diede in moglie con gran munificen- 
za a un suo amico assai intimo e che gli era molto caro. 


24. Ma tutti questi provvedimenti così sensati e presi 
nel migliore dei modi e nella più assoluta purezza di 
intenti non potevano sfuggire al volere maligno della 
Fortuna, che istigò la crudele Gelosia a volgersi dritto 
contro la casa del giovane. Ed ecco che subito sua mo- 
glie — la stessa persona cioè che adesso era stata con- 
dannata alle belve feroci appunto per questi fatti — co- 
minciò dapprima a sospettare della ragazza, vedendo 
in lei una rivale e un’usurpatrice del suo letto, poi, di 
conseguenza, prese a odiarla e infine a tenderle senza 
pietà insidie mortali. Ed ecco quale malvagio piano 
escogitò. 

Rubato l’anello del marito, partì per la campagna e 
spedì un suo servo, uno che a lei era sicuramente fede- 
le (sebbene con ciò non facesse un gran servizio alla 
Fede stessa), ad annunciare alla ragazza che il giovane, 
recatosi alla casa di campagna, la mandava a chiamare: 
doveva andare lì — aggiungeva — da sola e senza nessu- 


sine ullo comite quam maturissime perveniret. Et ne 
qua forte nasceretur veniendi cunctatio, tradit anulum 
marito subtractum, qui monstratus fidem verbis adsti- 
pularetur. At illa mandatu frafris ebsequens — hoc 
enim nomen sola sciebat — respecto etiam signo eius, 
quod offerebatur, navifer, ut praeceptum fuerat, inco- 
mitata festinat. Sed ubi fraudis extremae lapsa decipu- 
lo iaqueos insidiarum accessit, tune illa uxor egregia 
sororem mariti libidinosae furiae stimulis efferata pri- 
mum quidem nudam fiagris ultime verberat, dehinc, 
quod res erat, clamantem quedque frustra paelicatus 
indignatione bulliret fratrisque nomen saepius iteran- 
tem velut mentitam atque cuncta fingentem titione 
candenti inter media femina detruso crudelissime ne- 
cavit. 


25, Tunc acerbae mortis exciti nuntiis frater ct maritus 
aceurrunt variisque lamentationibus defletam puellam 
tradunt sepulturae. Nec iuvenis sororis suae mortem 
tam miseram et fquaet minime par erat inlatam aequo 
tolerare quivit animo, sed medullitus dolore commotus 


16 F ha quae minime par erat inlatam (erat, in un primo tempo era- 
so, è stato poi reintegrato dalla stessa prima mano); 101 capisco come 
si possa pacificamente stampare la lezione del Laurenziano, ultima- 
mente difesa nel commento di Groningen, a meno di non supporre un 
anacoluto fortissimo e assolutamente senza paralleli in Apuleio, Ep- 
pure ia lezione gua, contenuta già nei recenziori è riproposta da Qu- 
dendorp, è oppi stampata dal solo Robertson. Non si tratta, come spie- 
pato da Zimmermann fancora in GCA 2000, p. 316), di un pronome 
relativo riferito a Horfem, cou il sottinteso soror a far da soggetto di 


no che la accompagnasse, il più presto possibile, E, af- 
finché non le sorgesse alcun dubbio ad andarci, conse- 
gnò allo schiavo l'anello sottratto al marito in modo 
che, una volta esibito, potesse valere come garanzia di 
veridicità delle sue parole. E la ragazza, obbedendo alla 
richiesta del fratello — un nome, questo, che cera noto so- 
lo a lei - e vedendo per di più che era il suo sigillo quel- 
lo che le veniva mostrato, si affretta più che può, senza 
farsì accompagnare, proprio come le era stato rac- 
comandato. Ma non appena la ragazza, caduta nella re- 
te di quella trappola mortale, si accostò ai lacci dell’im- 
boscata, allora quella moglie eccellente, resa folle dal 
pungolo di una furia sfrenata, prende la sorella del ma- 
rito e prima la fa denudare e la frusta a sangue con le 
sferze, poi, mentre quella gridava come stavano i fatti e 
cioè che quell’adulterio per cui quella stava bruciando 
di rabbia non esisteva, e continuava a ripetere più e più 
volte la parola «fratello», l'altra, come se lei stesse men- 
tendo e inventandosi tutto, le ficcò un tizzone ardente 
tra le cosce e la uccise in questo modo atroce. 


25. Allora, sconvolti dalla notizia di quella morte pre- 
matura, il marito e il fratello si precipitarono lì e dopo 
aver pianto a lungo la ragazza la affidarono alla sepol- 
tura. Ma il giovane non riuscì a rassegnarsi alla morte 
della sorella, una morte così penosa c arrecatale senza 
che lo meritasse affatto,! e così, sconvolto dal dolore 
fin nel profondo dell'animo e completamente invaso 


par grati, e par da leggere «in the sense of digna» (par erat è sicuramen- 
te impersonale, l’espressione è idiomatica e ben attestata), ma di un 
avverbio di modo retto dal participio în/arami si potrebbe forse consi- 
derare anche ga, certo una banalizzazione, ma che restaurerebbe 
un giro di frase più coerente (con l'impersonale par erat a reggere l'in- 
finitiva soggettiva). Il senso si coglie ugualmente; la ragazza non meri- 
tava di morire perché innocente (ma c'è chi, come Vallette, ritiene che 
l’enfasi sia qui data al modo in cui viene inflitta la morte). Non altret- 
tanto semplice ricostruire il guasto, che a me pare certo, di E. 


acerrimaeque bilis noxio furore perfusus exin flagran- 
tissimis febribus ardebat, ut ipsi quoque iam medela 
videretur esse necessaria. Sed uxor, quae iam pridem 
nomen uxoris cum fide perdiderat, medicum convenit 
quendam notae perfidiae, qui iam multarum palma- 
rum spectatus proeliis magna dexterae suae tropaea 
numerabat, eique protinus quinquaginta promittit ses- 
tertia, ut ille quidem momentarium venenum vende- 
ret, ipsa autem emeret mortem mariti sui. Quo com- 
pecto simulatur necessaria praecordiis leniendis bili- 
que subtrahendae illa praenobilis potio, quam sacram 
doctiores nominant, sed in eius vicem subditur alia 
Proserpinac sacra Saluti. Iamque praesente familia et 
nonnullis amicis et adfinibus aegroto medicus poculum 
probe temperatum manu sua porrigebat. 


26. Sed audax illa mulier, ut simul et conscium sceleris 
amoliretur et quam desponderat pecuniam lucraretur, 
coram deiento calice: «Non prius» inquit «medicorum 
optime, non prius carissimo mihi marito trades istam 
potionem quam de ea bonam partem hauseris ipse. 
Unde enim scio an noxium in ea lateat venenum? 


1? Il testo latino contiene un gioco di parole basato su secer, gioca 
che si coglie nonostante qualche incertezza permanga nella defini- 
zione di questa cosiddetta potio sacra, da Beroaldo in poi general- 
mente riconosciuta come l’elleboro (ma non vi sono altre attestazio- 
ni di questo nesso in relazione all'elleboro: su questo problema co- 
munque sì rimanda al commento di M. Zimmermann, cfr. GCA 
2000, pp. 321 sg.); non sembra problematica invece l'associazione 
della dea dei morti alla Salvezza (ma F ha so/uti: la maiuscola è pro- 


da un accesso di bile che lo aveva portato a un delirio 
di morte, era consumato da attacchi di febbre altissi- 
ma, al punto che ormai era per lui che sembrava indi- 
spersabile trovare una cura. Ma ia moglie, che già da 
un pezzo il nome di moglie lo aveva perso insieme alla 
fedeltà, andò a far visita a un medico notoriamente pri- 
vo di scrupoli, che già si era fatto un gran nome per le 
tante vittorie riportate sulle sue vittime e aveva colle- 
zionato una lunga serie di trofei ottenuti combattendo 
eroicamente sul campo, e gli promise senza indugio 
cinquanta sesterzi perché le vendesse un veleno a cf- 
fetto immediato, permettendole così di comprare la 
morte di suo marito, Concluso l'accordo, fingono che 
sia necessaria per dar sollievo agli intestini e far riflui- 
re la bile quella medicina famosissima che la gente 
istruita chiama «medicina sacra», ma poi a quella ne 
sostituiscono un’altra, sacra sì, ma alla dea Proserpi- 
na!” Ed ecco che, alla presenza di tutti i servi, e di al- 
cuni amici e parenti, Il medico porgeva già al malato 
una tazza preparata per benino di sua mano. 


26. Ma quella sfacciata di una donna, per sbarazzarsi 
del complice del suo delitto e risparmiare, già che c’e- 
ra, il denaro che aveva promesso, davanti a tutti trat- 
tiene il calice e: «No!» gli dice «Tu sei certo il più illu- 
stre trai medici, ma non darai al mio amatissimo mari- 
to quella medicina prima di averne bevuto un bel sor- 
so tu stesso; perché io come faccio a sapere che non ci 
sia un veleno mortale nascosto dentro? Certamente un 


posta da Leo e Haupt), autica personificazione menzionata fin da 
Piauto, per cui pure non troviamo paralieli: è chiaro che qui la com- 
binazione Proserpina Salus, che rimanda a un sincretismo non inve- 
rosimile per quanto altrimenti sconosciuto, è dettata soprattutto dal- 
l’intento sarcastico e dalla continuazione del pun: Proserpina è la 
dea dei morti e la morte apporta in effetti la «salute», la puarigione 
da tutti i mali: perciò la bevanda che dovrebbe guarire, essendo inve- 
ce mortale, può ben dirsi «consacrata» a Proserpina. 


Quae res utique te tam prudentem tamque doctum vi- 
rum neguaquam offendet, si religiosa uxor circa salu- 
tem mariti sollicita necessariam adfero pietatem». 

Qua mira desperatione truculentae feminae repen- 
te perturbatus medicus excussusque toto consilio et ob 
angusfiam temporis spatio cogitandi privatus, ante- 
quam trepidatione aliqua vel cunctatione ipsa daret 
malae conscientiae suspicionem, indidem de potione 
gustavit ampliter. Quam fidem secutus adulescens 
etiam, sumpto calice, quod offerebatur hausit. Ad 
istum modum praesenti transacto negotio medicus 
quam celerrime domum remeabat, salutifera potione 
pestem praecedentis veneni festinans extinguere. Nec 
eum obstinatione sacrilepa, qua seme coeperat, trucu- 
lenta mulier ungue latius a se discedere passa est — 
«priusquam» inquit «digesta potione medicinae pro- 
ventus appareat» — sed aegre precibus et obtestationi- 
bus eius multum ac diu fatigata tandem abire conces- 
sit. Interdum perniciem caecam totis visceribus furen- 
tem medullae penitus adtraxerant, multum denique 
saucius et gravedine somnulenta iam demersus do- 
mum pervadit aegerrime. Vixque enarratis cunctis ad 
uxorem mandato saltem promissam mercedem mortis 
geminatae deposceret, sic elisum violenter spectatissi- 
mus medicus effundit spiritum. 


27. Nec ille tamen iuvenis diutius vitam tenuerat, sed 
inter fictas mentitasque lacrimas uxoris pari casu mor- 
tis fuerat extinctus, fTamque eo sepulto, paucis interiec- 


uomo così saggio e così istruito come te non si offen- 
derà se io, da moglie devota e preoccupata per la salu- 
te di mio marito, uso tutta l’attenzione necessaria». 

Gettato improvvisamente nel panico dall’assurda e 
sfrontata uscita di quell’assassina, rimasto a corto di 
idee e senza la possibilità di pensare data Ia mancanza 
di tempo, il medico, per non dare adito a sospetti di 
colpevolezza mostrando agitazione o anche solo esita- 
zione, assaggiò per primo un bel po’ di quella medici- 
na. Convinto allora da questa prova di buonafede, an- 
che il giovane prese il calice che gli veniva porto e bev- 
ve. Concluso in tal modo il suo compito li, il medico fa- 
ceva per tornarsene a casa il più velocemente possibi- 
le, per sbriparsi a neutralizzare con un antidoto l’effet- 
to mortale del veleno che aveva preso. Ma quell’assas- 
sina con ia stessa mostruosa determinazione che ave- 
va mostrato fin dall’inizio, non gli permise di allonta- 
narsi da lei di un’unghia — «non finché» diceva «una 
volta digerita la pozione, l’effetto della medicina non 
sia evidente»; alla fine però, pur riluttante, non poten- 
done più di tutte le sue preghiere e di tutte le sue sup- 
pliche, gli concesse di andarsene. Ma intanto quella 
forza micidiale e nascosta aveva devastato i suoi orga- 
ni interni ed era stata assorbita fin nel profondo dagli 
intestini e così, ormai gravissimo e soffocato da un pe- 
sante torpore, riuscì a stento ad arrivare fino a casa. 
Ebbe appena il tempo di raccontare ogni cosa alla mo- 
glie, raccomandandole di esigere perlomeno il com- 
penso promesso per quella doppia morte e poi, con un 
violento rantolo, lo stimatissimo medico esalò l’ultimo 
respiro. 


27. Allo stesso modo neppure il giovane riuscì a resta- 
re in vita più di tanto; anzi, facendo Ia stessa identica 
fine, si era già spento, tra le lacrime finte e menzognere 
della moglie. E quando era ormai stato sepolto, passati 


fis diebus, quis feralia mortuis litantur obsequia, uxor 
medici pretium geminae mortis petens aderat. Sed mu- 
lier usquequaque sui similis, fidei supprimens faciem, 
praetendens imaginem, blandicule respondit et omnia 
prolixe adcumulateque pollicetur et statutum prae- 
mium sine mora se reddituram constituit, modo pauxil- 
lum de ea potione largiri sibi vellet ad incepti negotii 
persecutionem. Quid pluribus? Laqueis fraudium pes- 
simarum uxor inducta medici facile consentit et, quo 
se gratiorem locupleti feminae faceret, properiter do- 
mo petitam totam prorsus veneni pyxidem mulieri tra- 
didit. Quae grandem scelerum nancta materiam longe 
lategue cruentas suas manus porrigit. 


28. Habebat fillam parvulam de marito, quem nuper 
necaverat. Huic infantulae quod leges necessariam pa- 
tris successionem deferrent, sustinebat aegerrime 
inhiansque toto filiae patrimonio inminebat et capiti. 
Ergo certa defunctorum liberorum matres sceleratas 
hereditates excipere, talem parentem praebuit, qualem 
exhibuerat uxorem, prandioque commento pro tempo- 
re et uxorem medici simul et suam filiam veneno eo- 
dem percutit. Sed parvulae quidem tenucm spiritum et 


18 Si noti l'amara ironia contenuta nell'espressione iatina, basata 
sul doppio senso di sceleratus. In associazione con i termini parerina- 
ter, l'aggettivo forma un nesso tipicamente attestato nelle iscrizioni 
funerarie per indicare i genitori sopravvissuti alla morte prematura 
dei figli; qui però la mater scelerata è colei che ba commesso il crimi- 


i pochi giorni in cui si celebrano i riti funebri per i mor- 
ti, ecco arrivare la moglie del medico a richiedere il 
prezzo per quella doppia morte. Ma la donna, senza 
smentirsi affatto, sotterrando il volto autentico della 
sincerità ma ostentandone l'apparenza, rispose ama- 
bilmente e promise tutto con generosità e senza limiti, 
impegnandosi a darle senza indugio la ricompensa pat- 
tuita, se solo Lei avesse accettato di fornirle un altro po- 
chino di quella pozione per portare a termine il lavoro 
iniziato. Che dire di più? Presa nel laccio di quella 
trappola infame, la moglie del medico acconsente sen- 
za difficoltà e anzi, per ingraziarsi ancor di più quella 
donna ricchissima, va a prendere di corsa a casa tutto il 
vasetto contenente il veleno e lo consegna alla donna. 
E quella, ottenuta in abbondanza materia prima peri 
suoi crimini, ecco che stende in lungo e in largo le sue 
mani sanguinarie. 


28. Aveva una figlia piccolina da quel marito che ave- 
va appena ammazzato; non riusciva proprio a soppor- 
tare l’idea che le leggi assegnassero a questa bimbetta 
il naturale diritto di successione al padre e così, desi- 
derosa di impadronirsi dell'intero patrimonio della fi- 
glia, era divenuta una minaccia per la sua stessa vita. 
Sapendo dunque che è alle povere madri infelici che 
tocca l'eredità dei figli morti,!* diede prova di essere 
una buona madre tanto quanto sì era rivelata una bra- 
va moglie e, organizzato un pranzo quanto mai oppor- 
tuno, fece fuori in un colpo, sempre con quel veleno, la 
moglie del medico e la sua stessa figlia. Ora, sull’esile 


ne (scelus) e dunque il significato effettivo del termine è quelto co- 
mune di «empio», «criminale», Un buon tentativo di rendere que- 
st'ambiguità si ha neila traduzione proposta da Stramaglia: «sciagu- 
rata» («vittima di sciagura» è al tempo stesso «causa di sciagura», 
cîr. A. Stramaglia, Res inauditae, incredulae, Storie di fantasmi nel 
mondo greco-latino, Levante, Bari 1999, p.317), 


delicata ac tenera praecordia conficit protinus virus in- 
festum, at uxor medici, dum noxiis ambagibus pulma- 
nes eius pererrat tempestas detestabilis potionis, pri- 
mum suspicata, quod res erat, mox urgente spiritu iam 
certo certior contendit ad ipsam praesidis domum mag- 
noque fidem eius protestata clamore et populi concita- 
to tumultu, utpote tam immania detectura flagitia, effi- 
cit, statim sibi simui et domus et aures praesidis pate- 
fierent. Iamque ab ipso exordio crudelissimae mulieris 
cunctis atrocitatibus diligenter expositis, repente men- 
tis nubilo turbine correpta semihiantes adhuce com- 
pressit labias et, attritu dentium longo stridore reddito, 
ante ipsos praesidis pedes exanimis corruit. Nec ille vir, 
alioquin exercitus, tam multiforme facinus excetrae ve- 
nenatae dilatione languida passus marcescere confes- 
tim cubiculariis muleris adtractis vi tormentorum ve- 
ritatem eruit atque illam, minus quidem quam mere- 
batur, sed quod dignus cruciatus alius excogitari non 
poterat, certe bestiis abictendam pronuntiavit. 


29. Talis mulieris publicitus matrimonium confarreatu- 
rus ingentique angore oppido suspensus expectabam 
diem muneris, saepius quidem mortem mihimet volens 
consciscere, priusquam scelerosae mulieris contagio 
macularer vel infamia publici spectaculi depudesce- 


respiro e sulle viscere delicate e fragili della bimba, la 
pozione letale fece effetto immediatamente; la moglie 
del medico invece, non appena la furia devastante del- 
la bevanda maledetta, facendo il suo corso malefico, 
prese a serpeggiarle attraverso i polmoni, all’inizio s0- 
spettò di cosa si trattava e quando poi, sentendo il re- 
spiro che si faceva sempre più affannoso, ne fu assolu- 
tamente certa, se ne andò dritto alla casa del governa- 
tore e, invocando con grandi grida la sua protezione e 
suscitando un gran tumulto tra la folla — talmente mo- 
struosi, diceva, erano i crimini che avrebbe rivelato —, 
fece sì che subito le venissero aperte non solo la casa, 
ma pure le orecchie del governatore. E, quando aveva 
già raccontato per filo e per segno tutte le atrocità 
commesse fin dall'inizio da quella donna spietata, a 
un tratto fu presa da una vertigine che le affuscò la 
mente, e le labbra le si serrarono a metà del discorso, 
e digrignando i denti con uno stridore prolungato 
crollò a terra senza vita proprio davanti al governato 
re. E quello, che era un uomo di grande esperienza, 
non volle che l’orrore di tutti i delitti commessi da 
quella vipera velenosa svanisse a causa di una reazio- 
ne troppo lenta o fiacca e perciò fece immediatamen- 
te catturare i camerieri personali della donna e, sotto- 
ponendoli alla tortura, strappò loro la verità; quanto a 
lei — sempre meno di quanto meritasse, certo, ma giu- 
sto perché era impossibile trovare un supplizio più 
adeguato —, la condannò senza esitazione ad essere 
gettata in pasto alle belve. 


29, Ecco la donna con cui avrei dovuto unirmi solen- 
nemente in matrimonio davanti a tutti! Nulla di stra- 
no che aspettassi il giorno dell'esibizione in preda a 
unr'angoscia terribile e che preferissi mille volte darmi 
la morte piuttosto che macchiarmi del contatto con 
quella criminale o perdere il mio onore per l’infamia 


rem, Sed privatus humana manu, privatus digitis, ungu- 
la rutunda atque mutila gladium stringere nequaquam 
poteram. Plane tenui specula solabar clades ultimas, 
quod ver in ipso ortu iam gemmulis floridis cuncta de- 
pingeret et iam purpureo nitore prata vestiret et com- 
modum dirrupto spineo tegmine spirantes cinnameos 
odores promicarent rosae, quae me priori meo Lucio 
redderent. 

Dies ecce muneri destinatus aderat. Ad conseptum 
caveae prosequente populo pompatico favore dedu- 
cor. Ad dum ludicris scaenicorum choreis primitiae 
spectaculi dedicantur, tantisper ante portam constitu- 
tus pabulum laetissimi graminis, quod in ipso germina- 
bat aditu, libens adfectabam, subinde curiosos oculos 
patente porta spectaculi prospectu gratissimo refi- 
ciens. 

Nam puelli puellaeque virenti florentes aetatula, 
forma conspicui, veste nitidi, incessu gestuosi, Graeca- 
nicam saltaturi pyrricam dispositis ordinationibus de- 
coros ambitus inerrabant nune in orbem rotatum 
fiexuosi, nunc in obliquam seriem conexi et in quadra- 


2? La pyrrica era un'antica danza guerresca greca che veniva inse- 
gnata ai giovani come parte dell'addestramento militare; già nei pe- 
riodo classica però l'elemento militare era andato perduto, come di- 
mostra il fatto che alla danza venivano ammesse, come nel caso de- 
scritto da Apuleio, anche le ragazze. Si trattava di un'esibizione ba- 


di quello spettacolo pubblico. Ma privo com’ero di 
mani umane, privo di dita, con quello zoccolo rotondo 
e monco, non potevo decisamente impugnare una spa- 
da. Tuttavia, a consolarmi di questa suprema sventura 
c'era un’ultima, esile speranza, e cioè che la primave- 
ra, che stava appena iniziando, dipingeva già ogni luo- 
go di piccole gemme in fiore e rivestiva 1 prati dello 
splendore di accesi colori, e proprio allora, squarcian- 
do il loro involucro spinoso e mandando un delizioso 
profumo, cominciavano a spuntare le rose, quelle rose 
che mi avrebbero fatto tornare il Lucio che cero un 
tempo, 

Ed ecco che il giorno dei giochi era arrivato e, in 
mezzo a una processione entusiasta e con tutto il po- 
polo a far da corteo, vengo condotto fino al recinto del 
teatro. E, dal momento che i primi assaggi dello spetta- 
colo erano dedicati a delle coreografie eseguite da at- 
tori di teatro, io, visto che per il momento mi avevana 
lasciato davanti alla porta, me ne stavo tutto contento 
a brucare un pascolo di erba rigogliosa che cresceva 
proprio lì sull'ingresso e intanto, attraverso la porta 
aperta, mi rifacevo quei miei occhi curiosi con la vista 
piacevolissima dello spettacolo. 

Infatti un gruppo di fanciulli e fanciulle, nel fiore 
della loro verde età, bellissimi d’aspetto, elepante- 
mente vestiti, aggraziati nel portamento, entrati per 
ballare la pirrica alla greca,” dopo essersi disposti in 
un ordine preciso, si muovevano disegnando magnifi- 
che evoluzioni, ora procedendo in tondo a formare 
una ruota che girava, ora uniti a catena in una fila 
obliqua, ora stringendosi a cuneo in un quadrato 


sata su fieure che potevano essere anche molto complesse, tanto che 
con la pirrica si potevano rappresentare anche trame da pantomimo 
{ma su questi argomenti, cfr. P_ Ceccarelli, La Pirrica nell'antichità 
greco-romana, Istituti editoriali è poliprafici internazionali, Pisa-Ro- 
ma i998), 


tum patorem cuneati et in catervae discidium separati. 
At ubi discursus reciproci multinodas ambages tubae 
terminalis cantus explicuit, aulaco subducto et compli- 
citis siparis scaena disponitur. 


30. Erat mons ligneus, ad instar inclifi montis illius, 
quem vates Homerus Idaeum cecinit, sublimi instruc- 
tus fabrica, consitus virectis et vivis arboribus, summo 
cacumine, de manibus fabri fonte manante, fiuvialis 
aquas eliquans. Capellae pauculae tondebant herbulas 
et in modum Paridis, Phrygii pastoris, barbaricis ami- 
culis umeris defluentibus, pulchre indusiatus adules- 
cens, aurea tiara contecto capite, pecuarium simula- 
bat magisterium. Adest luculentus puer nudus, nisi 
quod ephebica chlamida sinistrum tegebat umerum, 
fiavis crinibus usquequaque conspicuus, et inter comas 
eius aureae pinnulae colligatione simili sociatae pro- 
minebant; quem [caducaeum] et virgula Mercurium in- 
dicabat. Is saltatorie procurrens malumque bracteis 
inauratum dextra gerens <adulescenti>, qui Paris vide- 
batur, porrigit, quid mandaret luppiter nutu signifi- 
cans, et protinus gradum scitule referens e conspectu 
facessit. 

Insequitur puella vultu honesta in deae Iunonis spe- 
ciem similis: nam et caput stringebat diadema candida, 
ferebat et sceptrum. Inrupit alia, quam putares Miner- 
vam, caput contecta fulgenti galea — et oleaginea coro- 


aperto, ora separandosi e dividendosi in due schiere. 
Ma quando il suono finale della tromba sciolse gli in- 
tricati andirivieni di quelie alterne manovre, allora 
tolgono il sipario, avvolgono le tende, ed ecco lì pron- 
ta la scena. 


30. C'era una montagna di legno, simile a quella mon- 
tagna famosa che il poeta Omero cantò col nome di 
Ida, una struttura altissima, ricoperta di piante verdi e 
alberi vivi, che dalla sua cima faceva scaturire, grazie a 
una sergente che sgorgava direttamente dalle mani del 
macchinista, un ruscello d’acqua. Una o due caprette 
brucavano l'erba tenera e un ragazzo vestito da Pari- 
de, il pastore frigio, con una magnifica tunica e dei 
mantelletti di foggia barbara che gli scendevano sulle 
spalle, e coi capo coperto da un turbante dorato, finge- 
va di pascolare il gregge. Accanto a lui ecco compare 
un fanciullo di straordinaria bellezza, tutto nado tran- 
ne che per il mantelletto da efebo che gli copriva la 
spalla sinistra; coi suoi capelli biondi si notava partico- 
larmente da ogni parte, e fra le sue chiome spiccavano 
due piccole ali dorate, unite fra loro da un laccio dello 
stesso colore: anche ta piccola verga che portava lo fa- 
ceva riconoscere come Mercurio, Quest'ultimo, cor- 
rendo fuori a passo di danza e portando in mano un 
pomo ricoperto di foglioline dorate, lo porge a quello 
che faceva Paride, mostrando a cenni quale fosse l’or- 
dine di Giove, c poi subito, indietreggiando con grazia, 
scompare dalla vista. 

Dopa di lui arriva una ragazza dal volto nobile e si- 
mile nell'aspetto alla dea Giunone: un diadema bril- 
lante infatti le cingeva il capo, e aveva in mano uno 
scettro. Ed ecco irrompere sulla scena un’altra ragazza 
che si poteva immediatamente riconoscere come Mi- 
nerva, che in testa indossava un elmo splendente - e 
l'elmo a sua volta era coperto da una corona d'alloro — 


na tegebatur ipsa galea - clypeum attollens et hastam 
quatiens et qualis illa cum pugnat. 


31, Super has introcessit alia, visendo decore praepol- 
lens, gratia coloris ambrosei designans Venerem, qualis 
fuit Venus, cum fuit virgo, nudo et intecto corpore per- 
fectam formonsitatem professa, nisi quod tenui pallio 
bombycino inumbrabat spectabilem pubem. Quam 
quidem laciniam curiosulus ventus satis amanter nunc 
lasciviens reflabat, ut dimota pateret flos aetatulae, 
nunc luxurians aspirabat, ut adhaerens pressule mem- 
brorum voluptatem graphice Finiaret. Ipse autem color 
deae diversus in speciem, corpus candidum, quod cae- 
lo demeat, amictus caerulus, quod mari remeat. 

lam singulas virgines, quae deae putabantur, <sui 
tutabantur> comites, Iunonem quidem Castor et Pol- 
lux, quorum capita cassides ovatae stellarum apicibus 
insignes contegebant, sed et isti Castores erant scaeni- 
ci pueri. Haec puella varios modulos Tastia concinente 
tibia procedens quieta et inadfectata gesticulatione nu- 
tibus honestis pastori pollicetur, si sibi praemium de- 
coris addixisset, sese regnum totius Asiae tributuram. 
At illam quam cultus armorum Minervam fecerat duo 


e levava in alto lo scudo e brandiva ia lancia, tale e 
quale la dea quando va in battaglia.” 


31. Subito dopo queste, fece la sua entrata un’altra, su- 
periore alle altre per la sua bellezza spettacolare e che, 
con il fascino del suo divino incarnato, rappresentava 
Venere, ma Venere com'era nelia sua prima giovinez- 
za: completamente nuda e senza vesti, si mostrava in 
tutta la sua perfetta bellezza, fatta eccezione per un 
leggero velo di seta che le nascondeva il bellissimo 
ventre. E quel tessuto sottile, un venticello curioso, 
ora, scherzando amorevolmente, lo gonfiava col suo 
soffio e lo sollevava, lasciando vedere il fiore di quella 
sua dolce età, ora, fattosi più sfrontato, col suo soffio lo 
schiacciava, facendo sì che aderisse stretto alle sue for- 
me voluttuose e ne disegnasse nitidamente i contorni. 
Anche i colori della dea contrastavano poi nell’aspet- 
to: bianchissimo il suo corpo — com'è ciò che scende 
dal cielo —, azzurro il suo manto — come ciò che sale dal 
mare. 

E ognuna di queste fanciulle che impersonavano 
le dee era circondata dal suo seguito: Giunone da 
Castore e Polluce, che avevano il capo coperto da el- 
mi ovali ornati di stelle sul cimiero — anche questi 
Dioscuri ovviamente erano giovani attori. Questa 
prima ragazza dunque, avanzando con movimenti 
misurati e naturali sull’accompagnamento del flauto 
ionico che intonava diverse melodie, esprimendosi 
con una mimica solenne, promise al pastore che, se 
avesse assegnato a lei il premio per la bellezza, lei gli 
avrebbe donato il dominio su tutta l’Asia. L'altra, 
quella che l’abbigliamento guerresco aveva reso tale 


2 L'immagine dell'Attiena Promachos doveva essere familiare al 
lettore dell’epoca, abituato a questa rappresentazione della dea par- 
ticolarmente frequente nelle arti figurative. 


pueri munigbant, proeliaris doac comites armigeri, Ter- 
ror et Metus, nudis insultantes gladiis. At pone tergum 
tibicen Dorium cancbat bellicosum et permiscens 
bombis gravibus tinnitus acutos in modum tubae salta- 
tionis agilis vigorem suscitabat. Haec inquieto capite 
et oculis in aspectu minacibus citato et intorto genere 
gesticulationis alacer demonstrabat Paridi, si sibi for- 
mae victoriam tradidisset, fortem tropacisque belio- 
rum inclitum suis adminiculis futurum. 


32. Venus ecce cum magno favore caveae in ipso me- 
ditullio scacnae, circumfuso populo laetissimorum 
parvulorum, dulce subridens constitit amoene: illos te- 
retes et lacteos puellos diceres tu Cupidines veros de 
caelo vel mari commodum involasse; nam et pianulis 
et sagittulis et habitu cetero formae praeclare con- 
gruebant et velut nuptialis epulas obiturae dominae 
coruscis praclucebant facibus. Et influunt innuptarum 
puellarum decorae suboles, hinc Gratiae gratissimae, 
inde Horae pulcherrimae, quae iaculis floris serti et 
soluti deam suam propitiantes scitissimum construxe- 
rant chorum, dominae voluptatum veris coma blan- 
dientes. Iam tibiae multiforabiles cantus Lydios dulci- 
ter consonant. Quibus spectatorum pectora suave 
mulcentibus, longe suavior Venus placide commoveri 
cunctantique lente vestigio et leniter fluctuante spinu- 


e quale Minerva, era fiancheggiata da due ragazzini, 
gli scudieri armati della dea della battaglia, Terrore e 
Spavento, che balzavano in avanti con le spade sguai- 
nate; alle sue spalle, invece, un flautista suonava un 
motivo di guerra dorico e, mescolando note gravi e 
maestose a suoni squillanti e acuti, tipo tromba di 
guerra, eccitava il vigore della loro agile danza. Lei, 
agitando il capo e lanciando sguardi minacciosi con 
gli occhi, ed esprimendosi con gesti frenetici e nervo- 
sì, suggeriva con foga a Paride che, se avesse conse- 
gnato a lei la palma della bellezza, grazie al suo aiuto 
sarebbe diventato un eroe, celebre per i suoi trionfi 
di guerra. 


32. Ma ecco che, tra l'entusiasmo enorme della pla- 
tea e circondata da un giolosissimo stuolo di bimbet- 
ti, sorridendo dolcemente, Venere si ferma proprio 
nel bel mezzo della scena, in tutto il suo fascino: si 
sarebbe detto che quei bimbi paffuti e bianchi come 
il latte fossero dei veri Amorini, appena arrivati in 
volo dal cielo o dal mare, perché con le loro alucce e 
le loro piccole frecce e tutto il resto del costume Ia 
somiglianza era davvero perfetta; e con delle fiaccole 
scintillanti facevano luce alla loro padrona, come se 
si stesse recando a un banchetto di nozze. Intanto si 
riversano dentro anche leggiadre schiere di giovani 
vergini, da una parte le graziosissime Grazie, dall’al- 
tra Je stupende Ore che, propiziandosi ia dea con lan- 
ci di ghirlande o di semplici fiori, avevano formato 
un magnifico coro e deliziavano la signora di tutti i 
piaceri, offrendole la chioma fiorita della primavera. 
Già i flauti a tanti fori facevano risuonare melodie li 
die, in una meravigliosa armonia. E, mentre questi 
con la loro dolcezza incantavano gli animi degli spet- 
tatori, più dolcemente ancora Venere prese a danza- 
re in modo soave, e ad avanzare con passo lento € 


la et sensim adnutante capite cocpit incedere molli- 
que tibiarum sono delicatis respondere gestibus et 
nunc mite coniventibus nunc acre comminantibus ges- 
tire pupulis et nonnunquam saltare solis oculis. Haec 
ut primum ante iudicis conspectum facta est, nisu bra- 
chiorum polliceri videbatur, si fuisset deabus ceteris 
antelata, daturam se nuptam Paridi forma praecipuam 
suique consimilem.'Tunc animo volenti Phrygius iuve- 
nis malum, quod tenebat, aureum velut victoriae cal- 
culum puellae tradidit. 


33. Quid ergo miramini, vilissima capita, immo foren- 
sia pecora, immo vero togati vulturii, si toti nunc iudi- 
ces sententias suas pretio nundinantur, cum rerum 
exordio inter deos et homines agitatum iudicium cor- 
ruperit gratia et originalem sententiam magni Iovis 
consiliis electus iudex rusticanus et opilio lucro libidi- 
nis vendiderit cum totius etiam suae stirpis exitio? Sic 
hercules et aliud sequens<que> iudicium inter inclitos 
Achivorum duces celebratum, [vel] cum falsis insimu- 
lationibus eruditione doctrinaque praepollens Palame- 
des proditionis damnatur, virtute Martia praepotenti 
praefertur Ulixes modicus Aiaci maximo. Quale autem 


2 Palamede era l'eroe del ciclo troiano che aveva smascherato 
Odissco quando l'itacesc simulava la pazzia per sottrarsi alla guerra; 
per vendetta, Odisseo fece nascondere nella sua tenda una falsa let- 
tera di Priamo insieme a del denaro e, sulla base di queste prove, lo 


studiato, ondeggiando mollemente con la schiena e 
oscillando appena appena il capo, e ad assecondare il 
voluttuoso suono dei flauti con movimenti pieni di 
grazia, e ad accennare ora con gli occhi languidamen- 
te socchiusi, ora con sguardi penetranti e fieri, e c’e- 
rano dei momenti che pareva danzare soltanto con 
gli occhi. Non appena giunse al cospetto del giudice, 
dal movimento delle suc braccia si capiva come stes- 
se promettendo che, se fosse stata preferita alle altre 
due dee, avrebbe dato in sposa a Paride una donna di 
eccezionale bellezza, in tutto simile a Îci. E a quel 
punto, con tutto il cuore, il giovane frigio consegnò 
alla fanciulla la mela d’oro che teneva in mano, in se- 
gno di vittoria. 


33. E allora che vi meravigliate a fare, gentaglia igno- 
rante, o meglio bestiacce da tribunale, anzi, meglio an- 
cora, avvoltoi con la toga, se al giorno d’oggi tutti 
quanti i giudici vendono per denaro le loro sentenze, 
quando fin dall'origine dei tempi una causa sorta tra 
gli dei e gli uomini fu falsata dal favoritismo, e la prima 
sentenza ufficiale la vendette a prezzo di un piacere 
sessuale — e col risultato di mandare in rovina tutta la 
sua stirpe — un campagnolo, un pecorzio, eletto giudice 
dalla saggezza del grande Giove? E, perdio, andarono 
così anche un secondo giudizio e uno successivo che si 
ebbero tra i nobili duci degli Achei, quando, in seguito 
ad accuse false, Palamede, che si distingueva tra tutti 
per il suo sapere e la sua dottrina, fu condannato per 
tradimento,” o quando a uno superiore per valor mili- 
tare, al fortissimo Aiace, fu anteposto il mediocre Ulis- 
se? E che dire poi di quel giudizio famoso che si tenne 


fece condannare a morte per tradimento. Di Palamede è qui ricorda- 
ta la dottrina, perché a lui ia leggenda attribuiva tra i tanti meriti l'in- 
venzione di alcune lettere dell'alfabeto, dei numeri e del gioco dei 
dadi, oltre ad alcuni importanti calcoli astronomici, 


et illud iudicium apud legiferos Athenienses catos illos 
et omnis scientiae magistros? Nonne divinae pruden- 
tiae senex, quem sapientia praetulit cunctis mortalibus 
deus Delphicus, fraude et invidia nequissimae factionis 
circumventus velut corruptor adulescentiac, quam fre- 
nis cohercebat, herbae pestilentis suco noxio perem- 
ptus est relinquens civibus ignominiae perpetuae ma- 
culam, cum nunc etiam egregii philosophi sectam eius 
sanctissimam praeocptent et summo beatitudinis studio 
iurent in ipsius nomen? Sed nequis indignationis meae 
reprehendat impetum secum sic reputans: «Ecce nunc 
patiemur philosophantem nobis asinum?», rursus, un» 
de decessi, revertar ad fabulam, 


34. Postquam finitum est illud Paridis iudicium, Iuno 
quidem cum Minerva tristes et iratis similes e scaena 
redeuni, indignationem repulsae gestibus professae, 
Venus vero gaudens ct hilaris laetitiam suam saltan- 
do toto cum choro professa est. Tune de summo mon- 
tis cacumine per quandam latentem fistulam in excel- 
sum prorumpit vino crocus diluta sparsimque de- 
fluens pascentis circa capellas odoro perpluit imbre, 
donec in mellorem maculatae speciem canitiem pro- 
priam luteo colore mutarent. lamque tota suave fra- 


tra gli Ateniesi, quei saggi legislatori, maestri di ogni 
sapere? Quel vecchio di divina saggezza, colui che il 
dio di Delfi aveva anteposto per sapienza a tutti gli al- 
tri mortali, vittima degli intrighi e della gelosia di una 
banda di infami, non fu accusato di corrompere la gio- 
ventù — che invece lui si sforzava di tenere a freno — e 
non venne ucciso col letale succo di un’erba velenosa, 
lasciando sui suoi concittadini una macchia eterna di 
ienominia? Quando invece ancora oggi i filosofi più in- 
signi scelgono di seguire il suo Insegnamento, conside- 
randolo il più degno e, nella ricerca suprema della feli- 
cità, continuano a giurare nel suo nome!? Ma non vor- 
rei che qualcuno avesse da ridire su questo mio acces- 
so di indignazione e dicesse fra sé: «Ma guarda un po’ 
se dobbiamo sopportare un asino che si mette a filoso- 
feggiare!», perciò riprenderò il racconto da dove l’ho 
lasciato. 


34, Quando il giudizio di Paride fu terminato, Giuno- 
ne e Minerva, con aria cupa, e facendo la parte di 
quelle arrabbiate uscirono dalia scena, manifestando 
a gesti l'indignazione per il rifiuto subito, mentre Ve- 
nere, lieta e soddisfatta, manifestava la sua gioia dan- 
zando insieme a tutto Il suo corteggio. A questo pun- 
to, dalla cima del monte, attraverso un tubo nascosto, 
cominciò a zampillare verso l’alto della polvere di zaf 
ferano sciolta nel vino che, ricadendo qua e là, innaf- 
fiò d'una pioggia profumata le caprette che pascola- 
vano lì intorno, ricoprendole di macchie, fino a muta- 
re il toro colore biancastro în una sfumatura gialio 
scuro, facendole diventare più belle. E infine, mentre 
ormai tutto il tcatro emanava un dolce profumo, una 


2° Fvidentissimo riferimento alla vicenda di Socrate e della sua 
condanna a mostte, I filosofi indicati come seguaci della sua dottrina 
sono naturalmente i neoplatonici, a cui Apuleio stesso più volte di- 
chiara di appartenere. 


glante cavea montem illum ligneum terrae vorago de- 
cepit. 

Ecce quidam miles per mediam plateam dirigit cur- 
sum petiturus iam populo postulante ilfam de publico 
carcere mulierem, quam dixi propter multiforme sce- 
lus bestis esse damnatam meisque praeclaris nuptiis 
destinatam. Ét iam torus genialis scilicet noster futurus 
accuratissime disternebatur lectus Indica testudine 
perlucidus, plumea congerie tumidus, veste serica flori- 
dus. At ego praeter pudorem obeundi publice concubi- 
tus, praeter contagium scelestae pollutaeque feminae, 
metu etiam mortis maxime cruciabar sic ipse mecum 
reputans, quod in amplexu Venerio scilicet nobis co- 
haerentibus, quaecumque ad exitium mulieris bestia 
fuisset immissa, non adeo vel prudentia sollers vel arti- 
ficio docta vel abstinentia frugi posset provenire, ut 
adiacentem lateri meo laceraret mulierem, mihi vero 
quasi indemnato et innoxio parceret, 


35. Ergo igitur non de pudore iam, sed de salute ipsa 
sollicitus, dum magister meus lectulo probe coaptando 
districtus inseruit et tota familia partim ministerio ve- 
nationis occupata partim voluptario spectaculo adtoni- 
ta meis cogitationibus Hiberum tribuebatur arbitrium, 
nec magnopere quisquam custodiendum tam mansue- 
tum putabat asinum, paulatim furtivum pedem profe- 
rens portam, quae proxima est, potitus iam cursu me- 
met celerrimo proripio sexque totis passuum milibus 


profonda apertura nella terra inghiottì tutto quel 
monte di legno. 

Ed ecco che un soldato attraversa la strada e, dato 
che il popolo aveva preso a reclamarlo, corre dritto a 
prelevare dal carcere pubblico la donna che, come ho 
detto, per la sua lunga serie di delitti era stata condan- 
nata alle belve feroci e poi destinata a quelle magnifi- 
che nozze con me. Intanto si cominciava a preparare 
con ogni cura quello che evidentemente sarebbe stafo 
il nostro talamo nuziale, un letto rilucente fatto di gu- 
scio di tartaruga indiana, tutto gonfio di cuscini di piu- 
me e ricoperto di un drappo di seta a colori vivaci. Ma 
io, a parte la vergogna di dover affrontare un rapporto 
sessuale davanti a tutti, a parte il contatto Impuro corn 
quella Iurida criminale, ero anche terribilmente tor- 
mentato dalla paura della morte; riflettevo infatti tra 
me e me sul fatto che, visto che noi saremmo stati di 
certo appiccicati l'uno all’altra nell'amplesso di Vene- 
re, qualunque belva feroce avessero gettato dentro per 
far fuori la donna, non sarebbe mai stata così intelli- 
gente e attenta, 0 così sapiente e ammaestrata, 0 così 
parca e frugale da sbranare la donna che mi stava 
sdraiata a fianco, risparmiando però me in quanto non 
condannato e non colpevole! 


35. E così, preoccupato non più per il mio onore, ma 
per la mia stessa vita, mentre il mio guardiano era tut- 
to indaffarato e impegnato nel sistemare per bene il 
letto, visto che anche gli schiavi erano tutti o presi dai 
preparativi per la caccia o distratti dalla bellezza dello 
spettacolo, e dunque mi si dava piena libertà di pensa- 
re e nessuno si preoccupava più che tanto di sorveglia- 
re un asino così mansueto, pian piano, senza dare nel- 
l'occhio, comincio ad avvicinare il piede alla porta più 
vicina e, raggiuntala, mi getto fuori in una corsa preci- 
pitosa e, dopo aver percorso di gran carriera ben sei 


perniciter confectis Cenchreas pervado, quod oppidum 
audit quidem nobilissimae coloniae Corinthiensium, 
adiuitur autem Aegaeo et Saronico mari. Inibi portus 
etiam tfutissimum navium receptaculum magno fre- 
quentatur populo. Vitatis ergo furbulis et electo secre- 
to litore prope ipsas fluctuum aspergines in quodam 
mollissimo harenae gremio lassum corpus porrectus 
refoveo. Nam et ultimam diei metam curriculum solis 
deflexerat et vespertinae me quieti traditum dulcis 
somnus oppresseraî. 


2 Lat: ser... passuum milibus («seimila passi»), ma mille passus 
equivalevano a un miglio romano; i ritrovamenti archeologici hanno 
confermato come realistica la distanza qui indicata da Apulcio tra ia 
porta Cencrea dell'antica Corinto e la spiaggia di Cenere; l'esattezza 


miglia, arrivo alla spiaggia di Cencre, città nota per 
esser parte della famosissima colonia dei Corinzi, e che 
è bagnata dal mar Egeo e dal Saromico, E il suo porto 
tra l'altro, rifugio sicurissimo per fe navi, è frequentato 
da tanta gente. Ma io, evitando qualunque assembra- 
mento e cercatomi un punto appartato della spiaggia, 
proprio accanto agli spruzzi delle onde mi stendo a ter- 
ra, per riposare le mie povere membra stanche in un 
incavo morbidissimo delia sabbia. Del resto il carro del 
sole aveva ormai coperto l’ultima parte del suo corso 
e, mentre mi abbandonavo alla pace della sera, mi sen- 
tii invadere da un dolce torpore. 


del dettaglio geografico di fronte al normale disinteresse per la ve- 
rosimiglianza che Apuleio mostra in casi analoghi, sembra segnare il 
passaggio dal mondo fantastico e indeterminato in cui l'asino si è 
mosso finora, a una nuova e ben diversa realtà (così Zimmermann, 
cfr. GCA 2000, p. 413). 


LIBER XI 


1. Circa primam ferme noctis vigiliam experrectus pa- 
vore subito, video praemicantis lunae candore nimio 
completum orbem commodum marinis emergentem 
fluctibus; nanctusque opacae noctis silentiosa secreta, 
certus etiam summatem deam praecipua maiestate 
pollere resque prorsus humanas ipsius regi providen- 
tia, nec tantum pecuina et ferina, verum inanima etiam 
divino eius luminis numinisque nutu vegetari, ipsa 
etiam corpora terra cacio marique nunc incrementis 
consequenter augeri, nunc detrimentis obsequenter 
imminti, fato scilicet iam meis tot tantisque cladibus 
satiato et spem salutis, licet tardam, subministrante 
aupustum specimen deae praesentis statui deprecari; 
confestimque discussa pigra quiete <laetus et> alacer 


Il testo di F riporta: confestimque discussa pigra quiete alacer 
exurgo megue protinus purificanidi studio marino lavacro trado sep- 
Hiesque summerso fluctibus capire... laetus et alacer dedi praepoten- 
rem lacrimoso vultu sic adprecabar;, di esso dubitò già il Leo, sospet- 
tando, oltre che della ripetizione di alacer a brevissima distanza, an- 
che dell’apparente contraddizione tra /zetus e il dettaglio seguente 
delle lacrime (che però fa meno difficoltà: le lacrime possono essere 
di commozione gioiosa) e finendo per espungere l'intero nessa; l’a- 


LIBRO XI 


1. Dovevano essere le prime ore della notte quando mi 
svegliai di soprassalto in preda a un senso di angoscia e 
vidi il disco pieno della luna, brillante di un chiarore 
straordinario, che proprio allora emergeva dalle onde 
del mare. Volli approfittare del segreto silenzioso della 
notte oscura e, sapendo bene che colei che è la più gran- 
de tra le divinità regna con potere assoluto e che i desti- 
nì umani sono interamente retti dalla sua provvidenza, 
e che non soltanto gli animali, domestici e selvatici, ma 
anche le cose inanimate ricevono vita dall’influsso divi- 
no della sua luce e della sua potenza, e che financo gli 
stessi elementi, in terra, in cielo e in mare, ora si accre- 
scono in conseguenza del suo crescere, ora si riducono 
in conformità al suo decrescere — e giacché il destino pa- 
reva ormai sazio delle mie tante e terribili disavventure 
e mi offriva una sia pur tardiva speranza di salvezza -, 
decisi di implorare quella veneranda immagine della 
dea che mi stava innanzi. E subito, scossomi di dosso il 
torpore del sonno, mi alzo pieno di un ardore gioioso! € 


tetesi di laetus er alacer è seguita da Robertson che restaura però /ae- 
ius davanti al primo alzcer (il nesso è adoperato anche altrove nel 
romanzo, cfr. 1, 17 e 3,29). L'equilibrio della frase sembra ristabilito, 
ma resta incerta l'origine della corruttela, dovuta secondo G. Ma- 
gnaldi a una precedente omissione di faetus et {per un salto da quiete 
a et) seguita dall’integrazione delle parole dimenticate cui venne ag- 
giunto il termine afacer per indicare il luogo di lacuna, integrazione 
poi erroneamente confluita in un altro punto del testo (ma su questo 
argomento cfr. Magnaldi-Gianotti 2000, p. 61). 


exurgo megue protinus purificandi studio marino lava- 
cero trado septicsque summerso fluctibus capite, quod 
eum numerum praecipue religionibus aptissimum divi- 
nus ille Pythagoras prodidit, [laetus et atacer] deam 
praepotentem lacrimoso vultu sic adprecabar: 


2. «Regina caeli — sive tu Ceres alma frugum parens 
originalis, quae, repertu laetata filiae, vetustae glandis 
ferino remoto pabulo, miti commoustrato cibo nune 
Eleusiniam glebam percolis, seu tu caelestis Venus, 
quae primis rerum exordiis sexuum diversitatem gene- 
rato Amore sociasti et aeterna subole humano genere 
propagato nunc circumfluo Paphi sacrario coleris, seu 
Phoebi soror, quac partu fetarum medelis lenientibus 
recreato populos tantos educasti praeclarisque nunc 
veneraris delubris Ephesi, seu nocturnis ululatibus 
horrenda Proserpina triformi facie larvales impetus 
comprimens terraeque claustra cohibens lucos diver- 
sos inerrans vario cultu propitiaris —, ista luce fermnea 
conlustrans cuneta moenia et udis ignibus nutriens tae- 
ta semina et solis ambagibus dispensans incerta lumi- 
na, quoquo nomine, quoquo ritu, quaqua facie te fas 
est invocare: tu meis iam nunc extremis aerumnis sub- 
siste, tu fortunam conlapsam adfirma, tu saevis exan- 
clatis casibus pausam pacemque tribue; sit satis labo- 
rum, sit satis periculorum. Depellte quadripedis diram 


prima di tutto, ansioso di purificarmi, mi affido a un 
bagno lustrale nel mare e, immerso per sette volte il 
capo tra le onde —- perché questo numero, come inse- 
enò il divino Pitagora, è il più adatto di tutti ai riti reli- 
giosi —, col volto rigato di lacrime rivolgo alla dea onni- 
potente questa preghiera: 


2. «Regina del cielo -— sia tu Cerere datrice di vita e 
prima creatrice delle messi che, lieta per il ritrovamen- 
to della figlia, bandito quel pasto degno di bestie, la 
ghianda dell'età primitiva, rivelasti un cibo più tenero, 
e adesso rendi fertile la terra di Eleusi, o sia tu Venere 
celeste che, al principio di tutto, generando Amore, ac- 
coppiasti i due opposti sessi e, perpetuato il genere 
umano con una discendenza infinita, adesso sel adora- 
ta nei santuario di Pafo circondato dalle onde, ? 0 sia 
tu ia sorella dì Febo, che, alleviando il parto alle don- 
ne incinte grazie ai rimedi che calmano il dolore, hai 
fatto nascere interi popoli, e ora sei venerata nel tem- 
pio famoso di Efeso, o sia tu Proserpina, terribile coi 
tuci ululati notturni, che mostrando il tuo triplice vol- 
to tieni a freno gli assalti dei morti e sbarri loro le por- 
te della terra, ed errando qua e là tra i boschi sacri sei 
invocata con riti diversi —, tu che con questa tua luce 
femminile rischiari le mura di ogni città e che con ii 
tuo umido calore nutri le feconde sementi, tu che nel 
ciclo dei tuoi moti solitari spargi ovunque il tuo incer- 
to bagliore, con qualunque nome, con qualunque rito, 
sotto qualunque aspetto sia lecito invocarti: ti prego, 
soccorrimi infine nel momento supremo della mia 
sventura, risolleva il mio destino in miseria e concedi 
una tregua e la pace al casi crudeli che ho patito. Ba- 
sta sofferenze, basta pericoli! Fa’ sparire il volto or- 


* Pafo sorgeva infatti nell'isola di Cipro, nel cui mare, secondo la 
tradizione, Venere era nata dalia schiuma delie onde. Il santuario di 
Pafo, tra i più noti dell'antichità, era meta di pellegrinaggi. 


faciem, redde me conspectui meorum, redde me meo 
Lucio, ac si quod offensum numen inexorabili me sae- 
vitia premit, mori saltem liceat, si non licet vivere». 


3. Ad istum modum fusis precibus et adstructis miseris 
lamentationibus rursus mihi marcentem animum in 
eodem illo cubili sopor cireumfusus oppressit. Necdum 
satis conixeram, et ecce pelago medio venerandos diis 
etiam vultus attollens emergit divina facies; ac dehine 
paulatim toto corpore perlucidum simulacrum excusso 
pelago ante me constitisse visum est. Eius mirandam 
speciem ad vos etiam referre conitar, si tamen mihi dis- 
serendi tribuerit facultatem paupertas oris humani vel 
ipsum numen eius dapsilem copiam elocutilis facun- 
diae subministraverit. 

Iam primum crines uberrimi prolixique et sensim in- 
torti per divina colla passive dispersi molliter deflue- 
bant. Corona multiformis variis floribus sublimem de- 
strinxerat verticem, cuius media quidem super frontem 
plana rotunditas in modum speculi vel immo argumen- 
tum lunae candidum lumen emicabat, dextra laevaque 
sulcis insurgentium viperarum cohibita, spicis etiam 
Cerialibus desuper porrectis. <Tunica> multicolor, bys- 


* Il testo che stampo riproduce solo parzialmente l'integrazione 
di Robertson <conspicua. Tunica>, Un'integrazione sembra necessa- 
ria, ma quella di Robertson è forse troppo estesa: spicis... porrectis si 
regge bene anche da solo come ablativo assoluto: non è necessario 
ritenerlo un ablativo di limitazione unito a un aggettivo, Qualcosa è 


rendo della bestia, restituiscimi alla vista dei miei cari, 
restituiscimi al Lucio che sono. È, se poi è un qualche 
dio offeso a perseguitarmi con crudeltà implacabile, 
mi sia almeno concesso di morire, se non mi è conces- 
so vivere», 


3. Dopo che ebbi pronunciato queste preghiere, ag- 
giungendo lamenti disperati, di nuovo, in quello stesso 
giaciglio dove mi trovavo, ll sonno calò sul mio animo 
esausto, avvolgendoio completamente. Ma avevo ap- 
pena chiuso gli occhi ed ecco dal seno del mare emer- 
ge un’apparizione divina, che mostrava un volto degno 
di essere adorato persino dagli dei; poi, a poco a poco, 
sorgendo in tutta la sua persona, quell'immagine lumi- 
nosa, scuotendosi di dosso le onde marine, mi parve 
che venisse a fermarsi proprio davanti a me. Ora Io 
tenterò di descrivere anche a voi il suo aspetto meravi- 
glioso, sempre se me ne darà la possibilità di spiegarlo 
Vinadeguatezza del linguaggio umano, o meglio se la 
stessa divinità vorrà concedermi in dono la felice ric- 
chezza di un’'eloquenza efficace. 

I suoi capelli innanzitutto, foltissimi, lunghi e legper- 
mente ondulati, lasciati sciolti e sparsi, le ricadevano 
morbidamente sulle spalle divine. Una ghirlanda mista 
di fiori d’ogni specie le stringeva la sommità del capo e 
sulla fronte, proprio nel mezzo, un disco piatto, una 
specie di specchio, anzi piuttosto un simbolo che rap- 
presentava la luna, mandava un bagliore luminoso; ed 
era cinto, a destra e a sinistra, da spire di serpi che riz- 
zavano la testa, mentre sulla parte alta lo sovrastava 
un fascio di spighe sacre a Cerere. Aveva una tunica? 


caduto in F, ma forse non più di una parola, il soggetto della frase 
successiva, che può essere supplito e.g appunto con /unica, pià pro- 
posto da Van der Viiet, oppure con vestis, termine che, sebbene me- 
no preciso, offre anche il vantaggio della plausibilità paleografica 
(probabile caduta per omoteleuto dopo porrectis). 


so tenui pertexta, nunc albo candore lucida, nunc cro- 
ceo flore lutea, nunc roseo rubore flammida et, quag 
longe longeque etiam meum confutabat optutum, pal- 
la nigerrima splendescens atro nitore, quae circumeir- 
ca remeans cf sub dexterum latus ad umerum laevum 
recurrens umbonis vicem deiecta parte laciniae multi- 
plici contabulatione dependula ad ultimas oras nodulis 
fimbriarum decoriter confiuctuabaf. 


d. Per intextam extremitatem et in ipsa eius planitie 
stellae dispersae coruscabant earumque media semens- 
tris luna fiammeos spirabat ignes. Quaqua tamen insi- 
gnis illius pallae perfiuebat ambitus, individuo nexu co- 
rona totis floribus totisque constructa pomis adhaere- 
bat. Iam gestamina longe diversa. Nam dextra quidem 
ferebat aereum crepitaculum, cuius per angustam lam- 


‘Come tutti gli altri dettagli della descrizione, anche questo del 
nodo sul peplo è un elemento tipico dell’abbigliamento della dea, 
come ci è testimoniato dalia statuaria greca e latina. 

3 Incerta l’interpretazione di semenstris {da semi + mensis), nono- 
stante l'accordo quasi unanime dei traduttori su «luna piena». Lo 
stesso Gwin Griffiths, l'unico a preferire l'immagine della mezzalu- 
na, osserva che «yet the moon at mid-month is the full moon», pur 
rimandando a un passo di Ammiano Marcellino in cui lo stesso ag- 
gettivo rinvia inequivocabilmente a una mezzaluna (curiosamente 
però i commentatori di Ammiano sembrano pensare a un’innova- 
zione semantica e citano il precedente di Apuleio, intendendo con 
semenstris la «luna piena»). In realtà procedere sulla base delle testi 
monianze letterarie in questo campo non sembra proficuo: potrebbe 
ad esempio servire da conferma indiretta un passo di Properzio in 
cui, in modo complementare, si indica ia luna piena come /una men- 
strua (<Îr. Prop. 3,5 unde coactis / cornibus in plenum menstrua luna 
redit), ma ogni facile conclusione risulta smentita da Cic. Rep. 1,16, 
25 in cui un esso come intfermensiruo tempore è posto in riferimen- 


dai colori cangianti e intessuta di un lino sottile, che 
pareva ora chiarissima, di un bianco candido, ora gialla 
color zafferano, ora fiammante del rosso delle rose c, 
ciò che confondeva ancor di più il mio sguardo, un 
manto nerissimo, brillante di una cupa lucentezza che, 
girandole tutt'intorno al corpo e passando sotto il fian- 
co destro, risaliva su per la spalla sinistra, mentre l’c- 
stremità ricadeva giù in una sorta di nodo, pendendo 
in un panneggio tutto pieghettato fino all’orlo inferio- 
re dove, grazie ai nodini delle frange, fluttuava con un 
effetto molto bello. 


4, Sparse da ogni parte lungo l’orlo ricamato e su tutta 
la superficie della veste scintiliavano delle stelle, e in 
mezzo ad esse una mezzaluna? effondeva fiamme in- 
fuocate. E non era tutto, perché lungo tutto il bordo 
ondeggiante di quel suo magnifico mantello era appli- 
cata un’unica e ininterrotta ghirlanda, composta di fio- 
ri d’ogni specie e di frutti d’ogni tipo. Gli ornamenti 
che portava, poi, erano i più svariati. Nella mano de- 
stra teneva un sistro* di bronzo, la cui lamina sottile, 


to alla luna nuova {ma cfr., al contrario, Tac. Hist. 2, 28 e per Plin, 
Hist. nat. 2,10,in cui il novilunio coincide con l’inizio del mese), Ora, 
per quanto il nesso con spirabal ignes lasci pensare all’aione di luce 
emanato da un corpo ben più consistente della mezzaluna, resta ve- 
ro che, dato il penchani di Apuleio per il gioco paretimologico, la 
scelta dell'aggettivo semenstris, formato sulla base semi-, e l’enfatico 
accostamento di semensiris a media, invitano a pensare a un doppio 
senso del genere. Inoltre, se è vero che la dea portava sulla fronte ua 
simbolo del disco lunare pieno (quello che originariamente era il di- 
sco del sole}, le evidenze archeologiche confermano Îa presenza su 
stole e vesti isiache di una funa crescente accompagnata da una 0 
più stelle {sulle testimonianze offerte in questo senso da statue, rilie- 
vi e mosaici ira il I e il IIT sec, d.C., cfr. Gwyn Griffiths, cit., pp. 130 
sg.). Per questi motivi preferisco pensare qui a una mezzaluna. 

£ Il sistro, di cui Iside era considerata l'inventrice, era l'oggetto 
forse più caratteristico del culto di questa dea; si trattava di una spe- 
cie di sonaglio, composto da una lamina principale piegata a forma 
di ferro di cavallo, con dei fori che permettevano ii passaggio di tre 0 


minam in modum baltei recurvatam traiectae mediae 
paucae virgulae, crispante brachio trigeminos iactus, 
reddebant argutum sonorem. Laevae vero cymbium de- 
pendebaf aureum, cuius ansulae, qua parte conspicua 
est, insurgebat aspis caput extollens arduum cervicibus 
late tumescentibus. Pedes ambroseos tegebant soleae 
palmae victricis folits intextae. Talis ac tanta, spirans 
Arabiae felicia germina, divina me voce dignata est: 


5. «En adsum tuis commota, Luci, precibus, rerum na- 
turae parens, elementorum omnium domina, saeculo- 
rum progenies initialis, summa numinum, regina ma- 
nium, prima caelitum, deorum dearumque facies 
uniformis, quae caeli luminosa culmina, maris salubria 
fiamina, inferum deplorata silentia nutibus meis dis- 
penso: cuius numen unicum multiformi specie, ritu va- 
rio, nomine multiiugo totus veneratur orbis. Inde pri- 
migenii Phryges Pessinuntiam deum matrem, hine au- 
tocthones Attici Cecropeiam Minervam, illine fluc- 
tuantes Cyprii Paphiam Venerem, Cretes sagittiferi 
Dictynnam Dianam, Siculi trilingues Stygiam Proser- 
pinam, Eleusinii vetusti Actaeam Cererem, Iunonem 
alii, Bellonam alii, Hecatam isti, Rhamnusiam illi, et 
qui nascentis dei Solis inchoantibus <et occidentis in- 


quatiro asticciole mobili trasversali, e dotato di un manico diritto, 
agitando il quafe le asticciole urtavano contro ia lamina, producendo 
il suono, Gitre che dalle riproduzioni nelle arti figurative e da descri- 
zioni accurate come questa di Apuleio, conosciamo direttamente 
l’oppetto da ritrovamenti archeologici piuttosto frequenti, Secondo 
Platarco «il sistro... significa che tutti gli esseri hanno bisogno di cs- 


piegata su se stessa a mo’ di cintura, era attraversata 
nel mezzo da alcune bacchettine che, agitate dalla tri- 
plice scossa del braccio, mandavano un suono argenti- 
no. Dalla mano sinistra pendeva un vaso d’oro a forma 
di navicella il cui manico, nel punto più in alto, era sor- 
montato da un aspide che rizzava in alto la testa, gon- 
fiando cnormemente il collo. Dei sandali intessuti di 
foglie di palma, simbolo di vittoria, coprivano i suoi 
piedi divini. In questo aspetto maestoso, ed emanando 
deliziose fragranze d’Arabia, si degnò di rivolgermi la 
sua divina parola: 


5. «Eccomi, Lucio, commossa dalle tue preghiere ven- 
go a te, io, Ia madre della natura, la signora di tutti gli 
elementi, l’origine prima dei tempi, la più grande tra 
gli dei, la regina dei morti, la signora dei celesti, l’im- 
magine unificante di tutti gli dei e le dee; io che regolo 
secondo la mia volontà le luminose altezze dei cieli, le 
salubri brezze dei mari, i disperati silenzi degli inferi; e 
la divinità unica che io sono, il mondo intero Ia venera 
sotto diverse forme, con differenti riti e coni nomi più 
vari. Da un parte i Frigi, i più antichi abitatori della ter- 
ra, mi chiamano la Pessinunzia Madre degli dei, dal- 
l’altra, gli Ateniesi autoctoni Minerva Cecropia, Îì i Ci- 
prioti bagnati dai flutti Venere di Pafo, e i Cretesi ar- 
mati di frecce Diana Dictinna, i Siculi trilingui Proser- 
pina Stigia, gli antichi abitatori di Eleusi Cerere Attea; 
alcuni mi chiamano Giunone, altri Bellona, gli uni Eca- 
te, gli altri Ramnusia, ma coloro che sono illuminati dai 
primi raggi del sole che nasce e da quelli morenti del 


sere agisati e non devono mai cessare di muoversi, ma devono quasi 
essere svegliati... dallo stato di sonnolenza e torpore. Gii Egiziani di- 
cono infatti che Tifone è messo in fuga... dai sonagli del sistro, inten- 
dendo che, qualora ia corruzione avvinca e blocchi il principio ope- 
rativo della natura, 1} divenire di nuovo fo libera e lo risolleva per 
mezzo del movimento» (Mor. 376c-d). 


clinantibus> inlustrantur radiis Aethiopes utrique pris- 
caque doctrina pollentes Aesyptii caerimoniis me pro- 
priis percolentes appellant vero nomine reginam Îsi- 
dem. Adsum tuos miserata casus, adsum favens et pro- 
pitia. Mitte iam fletus et lamentationes omitte, depelle 
maerorem; lam tibi providentia mea inlucescit dies sa- 
lutaris. Ergo igitur imperiis istis meis animum intende 
sollicitum. 

Diem, qui dies ex ista nocte nascetur, acterna mihi 
nuncupavit religio, quo sedatis hibernis tempestatibus 
et lenitis maris procellosis fluctibus navigabili iam pe- 
lago rudem dedicantes carinam primitias commeatus 
libant mei sacerdotes, Id sacrum nec sollicita nec pro- 
fana mente debebis opperiri. 


6. Nam meo monitu sacerdos in ipso procinctu pom- 
pae roseam manu dextera sistro cohaerentem gestabit 
coronam. Incunctanter ergo dimotis turbulis alacer 
continare pompam mea volentia fretus et de proximo 


? Il testo di F} che sembra lacunoso, presenta difficoltà già nella 
semplice lettura: ia stessa parola che Roberison legge arigue, è inter- 
pretaia da Giarratano come frigue; entrambi comunque stampano 
utrigue sulla scia di Barth che chiama a confronto, in modo credo 
convincente, Mer, 1,8 {in cui sembra fuor di dubbio la lettura dello 
stesso nesso Aerhiopes utrigue). Helm legge e stampa Arigue (lettu- 
ra chiara nell’apografo ma difficilmente accettabile), mentre Gwya 
Griffiths preferisce un piuttosto piatto Afrigue. Ora, in favore di urri- 
gue gioca, oltre all'altra occorrenza nel romanzo citata sopra, anche 
una lunga tradizione variamente attestata secondo cui ii popolo de- 
gli Etiopi era diviso in due razze diverse. Detto ciò, forse non è indi- 
spensabile postulare una seconda definizione che distingua gli Etio- 


sole che tramonta, le due razze degli Etiopi,” e con lo- 
ro gli Egizi insigni per la loro antica sapienza, onoran- 
domi con il culto che più mi si addice, mi chiamano col 
mio vero nome, Iside regina.* Vengo a te perché ho 
avuto compassione delle tue sventure, vengo a te be- 
nevola e propizia. Cessa ormai questo pianto e poni fi- 
ne ai tuoi lamenti, scaccia l'angoscia: ecco, grazie al 
mio favore, per te sorge ormai il giorno della salvezza. 
E dunque rivolgi il tuo animo turbato agli ordini che 
adesso ti darò. 

Il giorno che sorgerà da questa notte è il giorno che 
mi è stato consacrato da un'usanza religiosa senza 
tempo, quello in cui, al placarsi delle tempeste inver- 
nali e al calmarsi dei burrascosi flutti marini, i miei sa- 
cerdoti consacrano all'oceano ormai navigabile una 
nave nuova, e offrono in sacrificio la parte migliore del 
carico trasportato. E tu dovrai aspettare questa sacra 
cerimonia con animo sereno e devoto. 


6. Perché, grazie a un mio avvertimento, il sacerdote, 
proprio al partire della processione, porterà nella ma- 
no destra, attaccata a un sistro, una corona di rose. Tu 
allora, senza esitare, fatti largo con decisione tra la fol- 
la e va’ incontro al corteo, confidando nella mia bene- 
volenza e, quando sarai vicinissimo, dolcemente, come 


pi di Occidente (la frase gui nascentis dei Solis inchoantibus inlus- 
trantur può valere per entrambi, riferendosi genericamente alia po- 
sizione dell'intera regione etiopica), ma trovo attraente l'integrazio- 
ne di Robertson che, ipotizzando la caduta di un secondo colon per 
saut du méme au méme, ricostruisce in questo passo tormentato una 
perifrasi di sapore omerico {cfr. Q4. 1,23 sp.) 

è Corrispondente a quello contenuto nell’invocazione di Lucio, 
questo lungo elenco deglì epiteti di Iside e dei luoghi in cui venivano 
usati era un elemento tipico del culto di Iside (e Afyrionyma era at- 
tributo regolare della dea), come ci è testimoniato anche da ritrova- 
menti papiracei (cfr. ad es, A. D. Nock, La conversione. Società e reli- 
gione nel mondo antico, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 118 sg. in par- 
ticolare). 


clementer velut manum sacerdotis osculabundus rosis 
decerptis pessimae mihigue iam dudum detestabilis 
beivae istius corio te protinus exue. Nec quiequam re- 
rum mearum reformides ut arduum. Nam hoc eodem 
momento, quo tibi venio, simul et ibi pracsens, quae 
sunt sequentia, sacerdoti meo per quietem facienda 
praecipio. Meo iussu tibi constricti comitatus decedent 
populi, nec inter hilares caerimonias et festiva specta- 
cula Guisquam deformem istam quam geris faciem 
perhorrescet vel figuram tuam repente mutatam se- 
quius inferpretatus aliquis maligne criminabitur. 

Plane memineris et penita mente conditum semper 
tenebis mihi reliqua vitae tuae curricula adusque ter- 
minos ulfimi spiritus vadata. Nec Iniurium, cuius bene- 
ficio redieris ad homines, ei totum debere, quod vives. 
Vives autem beatus, vives in mea tutela gloriosus, et 
cum spatium saeculi tui permensus ad inferos demea- 
ris, ibi quoqgue in ipso subterraneo semirutundo me, 
quam vides, Acherontis tenebris interlucentem Stygiis- 
que penetralibus regnantem, campos Elysios incolens 
ipse, tibi propitiam frequens adorabis. Quodsi sedulis 
obsequiis et religiosis ministeriis et tenacibus castimo- 
niis numen nostrum promerueris, scies ultra statuta fa- 
to tuo spatia vitam quoque tibi prorogare mihi tantum 
licere». 


7. Sic oraculi venerabilis fine prolato numen invictum 
in se recessit. Nec mora, cum somno protinus absolu- 
tus pavore et gaudio ac dein sudore nimio permixtus 


se volessi baciare [a mano del sacerdote, coglierai le ro- 
se e immediatamente ti spoglierai del cuoio di questa 
bestia che già da tempo mi è odiosa. E non temere che 
anche una sola di queste mie istruzioni sia troppo diffi- 
cile, Perché in questo stesso momento in cui mi mostro 
a te, manifestandomi contemporaneamente anche lì da 
Iui, sto spiegando al mio sacerdote, durante il sonno, 
quello che dovrà fare in seguito. Per mio ordine, le file 
della gente accalcata si apriranno davanti a te e, in 
mezzo all'atmosfera gioiosa della cerimonia e a quel 
festoso spcitacolo, nessuno proverà ribrezzo per que- 
sto aspetto mostruoso che hai e nessuno, interpretan- 
do in modo negativo la tua improvvisa trasformazione, 
s1 accanirà con accuse contro di te. 

Ma tu ricorda benc, e tienilo serbato nel profondo 
del tuo cuore, che quanto resta del corso della tua vita, 
fino al momento del tuo ultimo respiro, sarà consacra- 
to a me, Del resto è giusto che, di tutto il tempo che vi- 
vrai, tu sia debitore verso colei che col suo benefico in- 
tervento ti ha fatto tornare tra gli uomini. E tu vivrai 
felice, vivrai pieno di gloria sotto la mia protezione, e 
quando poi avrai percorso il tuo cammino sulla terra e 
scenderai agli inferi, anche lì, in quel sotterraneo emi- 
sfero vedrai me, proprio come mi vedi adesso, che 
emano la mia luce tra le tenebre dell’Acheronte e re- 
gno sui bui recessi dello Stige, e tu allora, abitando tu 
stesso i Campi Elisi, continuerai ad adorarmi, a te pro- 
pizia per sempre. E se poi tu con la costanza del tuo 
omaggio, con la devozione del tuo servizio e con la te- 
nacia delfa tua castità, ti sarai guadagnato il mio favo- 
re, scoprirai che io sola ho il potere anche di prolunga- 
re la tua vita oltre i termini stabiliti dal fato». 


7. Dopo aver terminato così la sua venerabile profezia, 
l’invitta divinità scomparve. In quello stesso istante io, 
svegliatomi immediatamente, pervaso da un misto di 


exurgo summeque miratus deae potentis tam claram 
praesentiam, marino rore respersus magnisque impe- 
riis cius intentus monitionis ordinem recolebam. Nec 
mora, cum moctis atrae fugato nubilo sol exurgit au- 
reus, et ecce discursu religioso ac prorsus triumphali 
turbulae complent totas plateas, tantaque hilaritudine 
praeter peculiarem meam gestire mihi cuncta videban- 
tur, ut pecua etiam cuiusce modi et totas domos et 
ipsum diem serena facie gaudere sentirem. Nam et 
pruinam pridianam dies apricus ac placidus repente 
fuerat insecutus, ut canorae etiam aviculae prolectatae 
verno vapore concentus suaves adsonarent, matrem si- 
derum, parentem temporum orbisque totius dominam 
blando mulcentes adfamine. Quid quod arbores etiam, 
quae pomifera subole fecundae quaeque earum tan- 
tum umbra contentae steriles, austrinis laxatae flatibus, 
germine folicrum renidentes, clementi motu brachio- 
rum dulces strepitus obsibilabant, magnoque procella- 
rum sedato fragore ac turbido fluctuum tumore posito 
mare quietas adluvies temperabat, caelum autem nu- 
bilosa caligine disiecta nudo sudogue luminis proprii 
splendore candebaf. 


8. Ecce pompae magnae paulatim praecedunt antelu- 
dia votivis cuiusque studiis exornata pulcherrume. Hic 
incinctus balteo militem gerebat, illum succinetum 
chlamide crepides et venabula venatorem fecerant, 


paura e di gioia — e poi anche da un gran sudore -, mi 
alzai in piedi e, totalmente stupefatto davanti all’appa- 
rizione così vivida della potente dea, dopo essermi ba- 
gnato di acqua di mare, tutto concentrato sui suoi s0- 
lenni comandi, mi ripassavo in mente una dopo l’altra 
le sue raccomandazioni. Non passa molto che già, scac- 
ciate le tenebre della notte buia, sorge un sole lumino- 
so come Poro, ed ecco che piccoli crocchi di gente in 
religioso corteo, anzi, come in un corteo trionfale, 
riempiono tutte le strade; e a tal punto mi pareva che 
ogni cosa intorno a me esultasse di una così grande 
gioia, al di là di quella mia personale, da aver la sensa- 
zione che anche gli animali d’ogni specic, le casc, e l’a- 
ria stessa nel suo aspetto sereno, fossero pieni di feli- 
cità. Infatti, alta pelata del giorno prima era seguita una 
mattinata luminosa e limpida, tanto che gli uccelletti 
canori, sedotti dal tepore primaverile, facevano risuo- 
nare soavi armonie c allietavano con il loro dolce can- 
to la madre degli astri, la signora delle stagioni, la regi- 
na dell'universo. Per non parlare degli alberi poi, che — 
sia quelli fecondi di gemme fruttifere, sia quelli sterili 
che si contentano di far ombra - ristorati dal soffio del- 
l’Austro e sorridendo nel germogliare delle foglie nuo- 
ve, sussurrando emettevano un leggero fruscio con il 
lieve movimento dei loro rami; placatosi il gran frago- 
re delle tempeste e acquietatosi il tumulto dei flutti ri- 
gonfi, il mare moderava il quieto moto delle sue onde, 
mentre il cielo, dispersa l’oscurità delle nubi, risplen- 
deva del chiarore puro e sereno della sua luce. 


8. Ed ecco venire avanti, uno dopo l’altro, quelli che 
aprivano la solenne processione, abbigliati in modo in- 
credibile, ciascuno a seconda del ruolo che si era scel- 
to. Uno che indossava un cinturone faceva la parte del 
soldato; un altro, invece, una corta mantellina, dei cal- 
zari e delle piccole lance Io avevano trasformato in 


alius soccis obauratis inductus serica veste mundoque 
pretioso et adtextis capite crinibus incessu perfluo fe- 
minam mentiebatur. Porro alium ocreis, scuto, galea 
ferroque insignem e ludo putares gladiatorio procede- 
re. Nec ille deerat, qui magistratum fascibus purpura- 
que luderet, nec qui pallio baculoque et baxeis et hirci- 
ne barbitio philosophum fingeret, nec qui diversis ha- 
rundinibus alter aucupem cum visco, alter piscatorem 
cum hamis induceret. Vidi et ursam mansuem <quae> 
cultu matronali sella vehebatur, et simiam pilleo textili 
crocotisque Phrygiis Catamiti pastoris specie aureum 
gestantem poculum et asinum pinnis adplutinatis 
adambulantem cuidam seni debili, ut illum quidem 
Bellerophontem, hunc autem diceres Pegasum, tamen 
rideres utrumque. 


9. Inter has oblectationes ludicras popularium, quae 
passim vagabantur, iam sospitatricis deae peculiaris 
pompa moliebatur. Mulieres candido splendentes ami- 
cimine, vario laetantes pestamine, verno florentes co- 
ronamine, quae de gremio per viam, qua sacer incede- 
bat comitatus, solum sternebant flosculis, aliae, quae 
nitentibus speculis pone tergum reversis venienti deae 
obvium commonstrarent obseguium et quae pectines 
eburnos ferentes gestu brachiorum flexuque digitorum 
ornatum atque obpexum crinium regalium fingerent, 


cacciatore, un altro ancora, che aveva dei sandaletti 
dorati e indossava una veste di seta e dei preziosi 
gioielli, e con in capo una parrucca, camminava an- 
cheggiando e fingeva di essere una donna. Quell’altro 
poi, subito riconoscibile per i gambali di cuolo, lo sceu- 
do, l’elmo e la spada, fo si sarebbe detto appena uscito 
da una scuola di gladiatori. Ce n’era anche uno che, coi 
fasci e la toga di porpora giocava a fare il magistrato, e 
un altro che con il pallio, 11 bastone, i sandali e una bar- 
ba da caprone, si era camuffato da filosofo, e ancora al- 
tri due che, portando entrambi delle canne di tipo di- 
verso, simulavano, il primo con le panie, un cacciatore 
di uccelli, il secondo, con degli ami, un pescatore. Vidi 
anche un’orsa addomesticata che, agghindata come 
una signora, veniva trasportata in portantina, e una 
scimmia con un copricapo intrecciato e una tunichetta 
frigia color zafferano, che, travestita da Ganimede il 
pastore, portava in mano una coppa d’oro, e poi un asi- 
no a cui avevano appiccicato delle ali e che camminava 
accanto a un vecchio mezzo zoppo: si capiva subito che 
uno era Bellerofonte e l’altro Pegaso, ma tutti e due 
facevano proprio ridere. 


9. In mezzo a questo divertente intrattenimento dei 
popolani e a tutto quel viavai, si metteva in moto or- 
mai anche la processione vera e propria della dea sal- 
vatrice. C'erano delle donne, splendide nelle loro vesti 
bianchissime, orgogliose degli ornamenti più diversi e 
adorne di ghirlande primaverili, che dal loro grembo 
spargevano al suolo dei fioreilini, lungo tutta la strada 
su cui procedeva il sacro corteo; altre che, tenendo gi- 
rati dietro le spalle degli specchi Iucenti, mostravano 
alla vista della dea che man mano sopraggiungeva l’o- 
maggio dei suoi fedelt; altre ancora che, tenendo in ma- 
no dei pettini d'avorio, muovendo le braccia e piegan- 
do ie mani, facevano il gesto di ornare e pettinare le 


illae etiam, quae ceteris unguentis et geniali balsamo 
guttatim excusso conspargebani plateas; magnus prae- 
ferea sexus utriusque numerus lucernis, taedis, cereis 
et alio genere facticii luminis siderum caelestium stir- 
pem propitiantes. 

Symphoniae dehinc suaves, fistulae tibiaeque mo- 
dulis dulcissimis personabant. Eas amoenus lectissi- 
mae iuventutis veste nivea et cataclista praenitens se- 
quebatur chorus, carmen venustum iterantes, quod Ca- 
menarum favore sollers poeta modulatus edixerat, 
quod argumentum referebat interim maiorum ante- 
cantamenta votorum. Ibant et dicati magno Sarapi ti- 
bicines, qui per oblicum calamum, ad aurem porrectum 
dexteram, familiarem templi deique modulum fre- 
quentabant, et plerique, qui facilem sacris viam dari 
praedicarent. 


10. Tunc influunt turbae sacris divinis initiatae, viri fe- 
minaeque omnis dignitatis et omnis aetatis, linteae ves- 
tis candore puro luminosi, illae limpido tegmine crines 
madidos obvolutae, hi capillum derasi funditus verti- 
cem praénitentes, magnae religionis terrena sidera, ae- 
reis et argenteis immo vero aureis etiam sistris argu- 
tum tinnitum constrepentes, et antistites sacrorum pro- 
ceres illi, qui candido linteamine cinctum pectoralem 


sue chiome regali, e altre poi che cospargevano le stra- 
de di ogni tipo di essenze e di un profumo delizioso che 
versavano poccia a goccia; nel frattempo un gran nu- 
mero di persone di entrambi i sessi, con lucerne, fiac- 
cole, ceri e ogni altra specie di luce artificiale, si propi- 
ziavano la benevolenza di colei che è origine degli astri 
celesti. 

Subito dietro loro, armoniosi gruppi di strumenti, 
zampogne e flauti, facevano risuonare dolcissimi ac- 
cordi. Li seguiva un magnifico coro, il fior fiore della 
gioventù: splendidi nelle loro bianchissime vesti da ce- 
rimonia, ripetevano un bellissimo inno che un poeta 
di grande talento, ispirato dalle Muse, aveva compo- 
sto e musicato, e il cui tema riprendeva di tanto in tan- 
to i preludi delle preghiere più solenni. Venivano poi 
dei flautisti consacrati al grande Serapide? che, su un 
flauto ricurvo lungo fino all’orecchio destro, suonava- 
no tutto il tempo la melodia tradizionale del foro tem- 
pio e del loro dio, e infine tantissime persone che av- 
vertivano di lasciar libero il passaggio alla santa pro- 
cessione, 


10. A quel punto affluiscono in massa le schiere degli 
iniziati ai misteri divini, uomini e donne d'ogni ceto € 
d'ogni età, splendenti nel candore immacolato delle lo- 
ro vesti di lino, le donne con le chiome umide di un- 
guenti avvolte da un velo trasparente, gli uomini con i 
capelli rasati a zero e la testa lucida, quasi astri terreni 
di quella augusta religione, che con sistri di bronzo e di 
argento e persino d’oro facevano echeggiare un acuto 
tintinnio; insieme a loro i sacerdoti maestri del culto, 
vestiti di una tunica di lino bianchissimo stretta intor- 


? Divinità egizia di origine incerta, talvolta identificata con Osiri- 
de; il suo culto era assai diffuso, e nel solo Egitto esistevano una qua» 
rantina di templi a lui dedicati, i cosiddetti «serapei» tra i quali cele- 
berrimo era quello di Alessandria. 


adusque vestigia strictim iniecti potentissimorum 
deum proferebant insignis exuvias. Quorum primus lu- 
cernam claro praemicantem porrigebat lumine non 
adeo nostris illis consimilem, quae vespertinas illumi- 
nant epulas, sed aureum cymbium medio sui patore 
flammulam suscitans largiorem. Secundus vestitum 
quidem similis, sed manibus ambabus gerebat altaria, 
id est auxilia, quibus nomen dedit proprium deae sum- 
matis auxiliaris providentia, Ibat tertius attollens pal- 
mam auro subtiliter foliatam nec non Mercuriale 
etiam caduceum. Quartus aequitatis ostendebat indi- 
cium deformatam manum sinistram porrecta palmula, 
quae genuina pigritia, nulla calliditate nulla sollertia 
praedita, videbatur acquitati magis aptior quam dexte- 
ra; idem gerebat et anreum vasculum in modum papil- 
lae rutundatum, de quo lacte libabat. Quintus auream 
vannum aureis congestam ramulis, sextus ferebat 
amphoram. 


11. Nec mora, cum dei dignati pedibus humanis ince- 
dere prodeunt; hic horrendus ille superum commeator 
et inferum, mune atra, nune aurea facie sublimis, attol- 
lens canis cervices arduas, Anubis, laeva caduceum ge- 


19 Apuleio sembra far riferimento a degli altari in miniatura, for- 
se delle teche o dei reliquiari in forma di altari, tipici dei culti egizia- 
ni e il cui nome tecnico (proprium) sembra essere appunto quello di 
auxilia {salrari del soccorso») che però non è attestato altrove; sulle 
raffigurazioni di questo particolare oggetto cîr. Gwyn Griffiths, cif., 
pp. 196 sp. 

H#“Eraduzione incerta; è possibile che Apuleio faccia riferimento a 
una qualche rappresentazione di Anubi col volto a due colori, o a 


no alla vita e che arrivava fino ai piedi, mostravano i 
solenni attributi della dea. Il primo di loro tendeva in- 
nanzi una lucerna che risplendeva di una luce chiarissi- 
ma, per nulla simile a quelle che usiamo noi e che illu- 
minano i nostri banchetti serali: era in effetti una cop- 
pa a forma di navicella, tutta d’oro, che da un'apertura 
nel mezzo alimentava una fiammelta ben più consi- 
stente. H secondo, tale e quale nell’abbigliamento, te- 
neva invece con entrambe le mani gli altarini, ovvero 
gli auxilia — e questo nome molto appropriato deriva 
loro dalia provvidenza soccorritrice della potente 
dea.!0 Il terzo avanzava levando in alto una palma fat- 
ta di foglie d’oro finemente lavorate e anche il cadu- 
ceo di Mercurio. Il quarto mostrava un simbolo della 
Giustizia, una mano sinistra finta col palmo disteso: 
per la sua naturale lentezza e visto che non è dotata di 
abilità né di rapidità, sembrava di gran lunga più ade- 
guata della destra a rappresentare la Giustizia. Lo stes- 
so sacerdote portava anche un piccolo vaso d'oro arro- 
tondato a forma di mammella, dal quale versava liba- 
gioni di latte. Il quinto reggeva un setaccio d’oro pieno 
di rametti anch'essi d’oro, e il sesto un’anfora. 


11. Subito dopo ecco che avanzano gli dei, degnandosi 
di muoversi su piedi umani. Il primo è lo spaventoso 
intermediario tra il mondo degli dei celesti e di queili 
infernali, che leva in alto il suo volto ora nero ora colo- 
re dell'oro, e drizza il suo collo altero di cane, Anubi, 
che porta nella sinistra il caduceo e con la destra scuo- 


statue diverse. Nell'arte egizia Anubi è generalmente riprodotto col 
volto di colore nero, più raramente dorato; ma in alcune rappresen- 
tazioni sembra di poter distinguere tocchi di giallo su fondo nero 
{così Vallette nell'ed. di Robertson, p. 148, n. ], con numerosi riman- 
di a studi specifici sull'argomento); in ogni caso è probabile che il 
nero e il dorato simboleggino rispettivamente gli inferi e il regno ce- 
leste verso i quali il dio, analogamente a Ermes-Mercurio, conduce 
le anime. 


rens, dextera palmam virentem quatiens. Huius vesti- 
gium continuum sequebatur bos in erectum levata sta- 
tum, bos, omniparentis deae fecundum simulacrum, 
quod residens umeris suis proferebat unus e ministerio 
beato gressu gestuosus. Ferebatur ab alio cista secreto- 
rum capax penitus celans operta magnificae religionis. 
Gerebat alius felici suo gremio summi numinis vene- 
randara effigiem, non pecoris, non avis, non ferae ac nce 
hominis quidem ipsius consimilem, sed sollerti repertu 
etiam ipsa novitate reverendam, altioris utcumque et 
magno silentio tegendae religionis argumentum inef- 
fabile, sed ad istum plane modum fulgente auro figura- 
tum: urnula faberrime cavata, fundo quam rutundo, 
miris extrinsecus simulacris Aegyptiorum effigiata; 
eius orificium non altiuscule levatum in canalem por- 
rectum longo rivulo prominebat, ex alia vero parte 
multum recedens spatiosa dilatione adhaerebat ansa, 
quam contorto nodulo supersedebat aspis squameae 
cervicis striato tumore sublimis, 


12, Et ecce praesentissimi numinis promissa nobis ac- 
cedunt beneficia et fata salutemque ipsam meam ge- 
rens sacerdos adpropinquat, ad ipsum praescriptum di- 
vinae promissionis ornatum dextera proferens sistrum 
deae, mihi coronam — et hercules coronam consequen- 
ter, quod tot ac tantis exanclatis laboribus, tot emensis 
periculis deae maximae providentia adiuctantem mihi 


te una verde palma. Subito dopo, sui suoi passi, veniva 
una vacca, sollevata sulle zampe in posizione eretta -— 
la vacca, simbolo di fecondità, proprio della dea che 
genera tutte le cose —, che uno dei sacerdoti portava 
avanti, facendola appoggiare sulle sue spalie e proce- 
dendo solennemente con passo lieto. Trasportata da un 
altro, ecco la cesta che conteneva i segreti e che na- 
scondeva al suo interno i misteri di quella religione 
grandiosa. Un altro ancora teneva nel suo grembo for- 
tunato l’immagine veneranda della possente divinità, 
che non era fatta a somiglianza di alcuna bestia o di uc- 
cello, né di animale feroce, e nemmeno di essere uma- 
no, ma era tale da ispirare reverenza già per l’ingegno- 
sità dell'invenzione e per la sua originalità — un simbo- 
lo ineffabile di quella religione sublime e degna di es- 
sere protetta dal più scrupoloso silenzio; tutta forgiata 
in oro rilucente, ecco che aspetto aveva: una piccola ur- 
na intagliata con arte sopraffina, dalla base perfetta- 
mente circolare, e decorata sulla superficie esterna con 
magnifiche figure tipiche dell’arte egizia; l’orifizio non 
era posto in alto, ma si allungava in un canaletto, pro- 
tendendosi in un lungo beccuccio, mentre dalla parte 
opposta era applicato un manico molto curvato all’in- 
dietro in un'ampia ansa, su cui si posava con le sue spi- 
re tortuose un aspide che drizzava in alto il rigonfia- 
mento striato del suo collo squamoso. 


12. Ed ecco che si avvicina il beneficio promesso in sor- 
te dalla più misericordiosa delle divinità, e appare il sa- 
cerdote che reca la mia salvezza, con tutto il corredo 
indicato dalla promessa divina: teneva in mano, infatti, 
il sistro della dea e la corona per me — una corona, ac- 
cidenti, proprio quello che faceva al caso mio, visto che 
dopo aver sopportato tante e così orrende avversità e 
aver superato così tanti pericoli, grazie alla provviden- 
za della potentissima dea, avrei riportato la vittoria 


saevissime Fortunam superarem. Nec tamen gaudio 
subitario commotus inclementi me cursu proripui, ve- 
rens scilicet ne repentino quadripedis impetu religio- 
nis quietus turbaretur ordo, sed placido ac prorsus hu- 
mano gradu cunetabundus paulatim obliquato corpo- 
re, sane divinitus decedente populo, sensim inrepo. 


13. At sacerdos, ut reapse cognoscere potui, nocturni 
commonefactus oraculi miratusque congruentiam 
mandati muneris, confestim restitit et ultro porrecta 
dextera ob os ipsum meum coronam exhibwit. Tunc 
ego trepidans, adsiduo pulsu micanti corde, coronam, 
quae rosis amoenis intexta fulgurabat, avido ore sus- 
ceptam cupidus promissi devoravi. Nec me fefellit cae- 
leste promissum: protinus mihi delabitur deformis et 
ferina facies. Ac primo quidem squalens pilus deftuit, 
ac dehinc cutis crassa tenuatur, venter obesus residet, 
pedum plantae per ungulas in digitos exeunt, manus 
non iam pedes sunt, sed in erecta porriguntur officia, 
cervix pracera cohibetur, os et caput rutundatur, aures 
enormes repetunt pristinam parvitatem, dentes saxei 
redeunt ad humanam minutiem et, quae me potissi- 
mum cruciabat ante, cauda nusquami! Populi mirantur, 
religiosi venerantur tam evidentem maximi numinis 


sulla Fortuna che si accaniva tanto ferocemente contra 
di me. Tuttavia, per quanto fossi emozionato per quella 
gioia improvvisa, non mi precipitai in una corsa impe- 
tuosa, preoccupato ovviamente che lo scatto repentino 
di un animale potesse portare scompiglio nel quieto 
procedere della cerimonia religiosa, e invece, muoven- 
domi con circospezione, con passo tranquillo e direi 
quasi umano, lentamente e col corpo un po’ piegato di 
traverso, mi insinuo pian pianino tra la folla che, evi- 
dentemente per ispirazione divina, si faceva da parte. 


13. Dal canto suo il sacerdote, avvertito — came gli stes- 
si avvenimenti mi fecero capire — da una visione not- 
turna, e stupefatto da come tutto concordasse esatta- 
mente con l’ordine che gli era stato dato, tutt*a un trat- 
to si fermò e, tendendo spontaneamente la mano de- 
stra, mi offrì la corona, mettendomela proprio davanti 
alla bocca. Allora io, tutto timoroso, col cuore palpi- 
tante che batteva senza sosta, quella corona tutta scin- 
tillante nel suo intreccio di magnifiche rose, la afferrai 
con bocca bramosa e, non vedendo l'ora che si compis- 
se la promessa, la ingoiai tutta. E non mi deluse la pro- 
messa divina: all’istante, ecco, scompaiono quelle mie 
orrende e bestiali sembianze. Prima di tutto se ne va 
quel pelo ispido, poi, di seguito, la pelle spessa si assot- 
tiglia, 1l ventre enorme si ritira, le piante dei piedi, là 
dove erano gli zoccoli, si allungano a formare le dita, le 
mani non sono più piedi, ma si protendono verso quel- 
la che è la loro funzione nella posizione erctta, il mio 
lungo collo rientra nei suoi limiti, il volto e la testa si 
arrotondano, le mie enormi orecchie ritrovano la pic- 
colezza di un tempo, i miei denti di sasso tornano a di- 
mensioni umane e infine, la cosa che mi dava più fasti- 
dio di tutte, la coda, sparita! La gente resta sbalordita, i 
fedeli si prostrano in adorazione di fronte alla potenza 
così manifesta dell’eccelsa divinità e alla grandiosa na- 


potentiam et consimilem nocturnis imaginibus magni- 
ficentiam et facilitatem reformationis claraque et con- 
sona voce, caelo manus adtendentes, testantur tam in- 
lustre deae beneficium. 


14. At ego stupore nimio defixus tacitus haerebam, 
animo meo tam repentinum tamque magnum non ca- 
piente gaudium, quid potissimum praefarer prima- 
rium, unde novae vocis exordium caperem, quo sermo- 
ne nune renata lingua felicius auspicarer, quibus quan- 
tisque verbis tantae deae gratias agerem. Sed sacerdos 
utcumque divino monitu cognitis ab origine cunctis 
cladibus meis, quanquam et ipse insigni permotus mi- 
raculo, nutu significato prius praecipit iecendo mihi 
linteam dari laciniam; nam me cum primum nefasto 
tegmine despoliaverat asinus, compressis in artum fe- 
minibus et superstrictis accurate manibus, quantum 
nudo licebat, velamento me naturali probe munive- 
ram. Tunc e cohorte religionis unus inpigre superiorem 
exutus tunicam supertexit me eclerrume. Quo facto sa- 
cerdos vultu geniali et hercuies inhumano in aspectum 
meum attonitus sic effatur: 


15. «Multis et variis exanclatis laboribus magnisque 
Fortunae tempestatibus et maximis actus procellis ad 
portum Quietis et aram Misericordiae tandem, Luci, 
venisti. Nec tibi natales ac ne dignitas quidem, vel ipsa, 


turalezza -- in tutto simile a quella dei sogni notturni — 
con cui era avvenuta la trasformazione, e a voce alta € 
tutti in coro, levando le mani al cielo, rendono testimo- 
nianza di quel beneficio così meraviglioso da parte del- 
la dea. 


14. Quanto a me, paralizzato dallo stupore più totale, 
me ne restavo Îì immobile senza dire una parola, col 
cuore incapace di contenere una gioia tanto improvvi- 
sa ed enorme: cosa dovevo dire innanzituito, per co- 
minciare? Da dove dovevo iniziare a usare la mia nuo- 
va voce? Con che discorso, era che la mia lingua torna- 
va alla vita, l’avrei inaugurata nel modo migliore? Con 
quali, con quante parole, potevo rendere grazie a una 
dea così grande? Ma il sacerdote che, in seguito alla ri- 
velazione divina, conosceva tutte le mie sventure fin 
dall’inizio, sebbene turbato lui stesso da quel miracolo 
straordinario, come prima cosa, facendo un cenno con 
la testa, ordinò che mi si desse un panno di lino per co- 
prirmi: infatti, dal momento in cui l'asino mi aveva li- 
berato da quel suo maledetto rivestimento, tenendo 
chiuse e ben strette le gambe e stendendoci sopra le 
mani unite meglio che potevo, per quanto fosse possi- 
bile a uno titto nudo, avevo cercato di coprirmi nel 
modo più decente con quello schermo naturale, Allora 
uno del gruppo dei fedeli si spogliò prontamente della 
sua sopravveste e me la mise addosso alla svelta, A 
questo punto il sacerdote, con un'espressione gioiosa c 
anzi, giuro, quasi divina, tutto assorto nel contemplar- 
mi, parlò in questo modo: 


15, «Dopo aver sopportato tante avversità d’ogni sor- 
ta, trascinato dalle violente tempeste e dalie tremen- 
de bufere della Fortuna, finalmente sei giunto, Lucia, 
al porto della Pace e all'altare della Misericordia! À 
nulla sono serviti la tua nobile nascita a il tuo rango, 


qua flores, usquam doctrina profuit, sed lubrico viren- 
tis aetatulae ad serviles delapsus voluptates curiosita- 
tis inprosperae sinistrum praemium reportasti. Sed ut- 
cumque Fortunae caccitas, dum te pessimis periculis 
discruciat, ad religiosam istam beatitudinem inprovida 
produxit malitia. Eat nunc et summo furore saeviat et 
crudelitati suae materiem quaerat aliam; nam in cos, 
quorum sibi vitas <in> servitium deae nostrae maies- 
tas vindicavit, non habet locum casus infestus. Quid la- 
trones, quid ferae, quid servitium, quid asperrimorum 
itinerum ambages reciprocae, quid metus mortis coti- 
dianae nefariae Fortunae protuit? In tutelam iam re- 
ceptus es Foriunae, sed videntis, quae suae lucis splen- 
dore ceteros etiam deos illuminat. Sume iam vultum 
laetiorem candido isto habita tuo congruentem, comi- 
tare pompam deae sospitatricis inovanti gradu. Vi- 
deant inreligiosi, videant et errorem suum recognos- 
cant: en ecce pristinis aerumnis absolutus Isidis mag- 
nae providentia gaudens Lucius de sua Fortuna 
triumphat. Quo tamen tutior sis atque munitior, da no- 
men sanctac huic militiac, cuius non olim sacramento 
etiam rogabaris, teque iam nunc obsequio religionis 
nostrae dedica et ministerii iugum subi voluntarium. 


e nemmeno quella stessa cultura per cui pure ti di- 
stingui, ma sul terreno sdrucciolevole della giovinez- 
za e dell’immaturità sei scivolato verso passioni igno- 
bill, riportando una funesta ricompensa per la tua di- 
sgraziata curiosità. Ma nonostante futto la Fortuna, 
che è cieca, mentre ti tormentava con le prove più or- 
rende, nella sua malignità imprevidente, fi ha condot- 
to verso questo stato di felicità che dà la religione, 
Adesso se ne vada, infierisca pure con tutta la sua 
violenza, ma trovi un altro oggetto per la sua cru- 
deltà! Perché a coloro le cui vite la nostra possente 
dea abbia preteso al suo servizio, non può capitare 
nessun caso avverso. E poi, dai briganti, dalle bestie 
feroci, dalla schiavitù, da quei percorsi tortuosi sulle 
strade più impervie, dalla paura della morte provata 
ogni giorno, cosa ci ha guadagnato l’odiosa Fortuna? 
Ormai sei stato accolto sotto la protezione della For- 
tuna sì, ma di quella che tutto vede! e che con lo 
splendore della sua luce illumina anche tutti gli altri 
dei. Assumi ormai un’espressione più lieta, che si ac- 
cordi con la candida veste che indossi, e con passo 
esultante accompagna la processione della dea salva- 
trice, E che vedano coloro che non hanno fede, veda- 
no e riconoscano il loro errore! Ecco che, liberato dai 
suoi antichi mali grazie alla provvidenza della grande 
Iside, e pieno di gioia, Lucio riporta il trionfo sulla 
sua Fortuna! Ma perché tu sia ancor più sicuro € più 
protetto, arruolati in questa santa milizia alla quale 
sei stato appena chiamato a consacrarti, votati ormai 
interamente all’obbedienza verso la nostra santa reli- 
gione, e sottomettiti volontariamente al giogo del sua 
ministero. Infatti quando avrai iniziato a servire la 


12 Un’evocazione dell'immagine sineretistica di Jsis Fortuna (o 
Tòyn), una Fortuna provvidenziale che nell'iconografia d'età elleni- 
stica è generalmente rappresentata con una cormucopia c un timone. 


Nam cum cocperis deae servire, tune magis senties 
fructum tuae libertatis». 


16. Ad istum modum vaticinatus sacerdos egregius fa- 
tigatos anhelitus trahens conticuit. Exin permixtus ag- 
mini religioso procedens comitabar sacrarium totae ci- 
vitati notus ac conspicuus, digitis hominum nutibusque 
notabilis. Omnes in me populi fabulabantur: «Hunc 
omnipotentis hodie deae numen augustum reformavit 
ad homines. Felix hercules et ter beatus, qui vitae scili- 
cet praccedentis innocentia fideque meruerit tam 
praeciarum de caelo patrocinium ut renatus quodam 
modo statim sacrorum obsequio desponderetur». 
Inter haec et festorum votorum tumultum pauliatim 
progressi iam ripam maris proximamus atque ad 
ipsum illum locum quo pridie meus stabulaverat asi- 
nus pervenimus. Ibi deum simulacris rite dispositis na- 
vem faberrime factam picturis miris Aegyptiorum cir- 
cumsecus variegatam summus sacerdos taeda lucida et 
ovo et sulpure, sollemnissimas preces de casto pracfa- 
tus ore, quam purissime purificatam deae nuncupavit 
dedicavitque. Huius felicis alvei nitens carbasus litte- 
ras [votum] <auro> intextas pragerebat: eae litterae 
votum instaurabant de novi commeatus prospera na- 
vigatione, Iam malus insurgit pinus rutunda, splendore 


dea, allora sperimenterai più pienamente i benefici 
della tua libertà». 


16. Dopo aver pronunciato queste parole ispirate dalla 
dea, traendo sospiri affannosi, il nobile sacerdote tac- 
que, Io allora, mescolato alla schiera dei fedeli, presi a 
camminare, accompagnando l’immagine sacra, ricono- 
sciuto e notato da tutta la città, con la gente che mi se- 
gnava a dito o con cenni. E tutta la folla non faceva che 
parlare di me: «Questo è quello che il divino volere 
della dea onnipotente ha fatto tornare uomo tra gli uo- 
mini. Beato lui, perdio, tre volte beato, visto che, evi- 
dentemente grazie alla purezza e all'onestà della sua 
vita precedente, si è meritato una così straordinaria 
protezione dal cielo, tanto che, neanche il tempo di es- 
sere, per così dire, rinato, è stato già destinato al servi- 
zio sacrol». 

Intanto, tra questi commenti e il tumulto gioioso 
delle preghiere, avanzando pian piano, ci avviciniamo 
alla riva del mare e arriviamo proprio in quel posto in 
cui il giorno prima aveva trovato rifugio l'asino che 
ero. E lì, allineate secondo il rito le immagini degli dei, 
il sommo sacerdote, con una fiaccola luminosa, un uo- 
vo e dello zolfo, H e pronunciando con le sue caste lab- 
bra le più solenni preghiere, purificò neî modo più 
perfetto una nave costruita con arte meravigliosa, tut- 
ta decorata sui fianchi con magnifiche pitture egizia- 
ne, e poi la dedicò e la consacrò alla dea. La splendida 
vela di questa barca fortunata recava intessute in oro 
delle lettere, e queste lettere esprimevano il voto di 
una felice navigazione per la ripresa dei viaggi. Già si 
issava l’albero, di pino ben arrotondato, altissimo in 


13 Le fiaccole e lo zolfo erano oggetti comuni nelle cerimonie di 
purificazione in diverse religioni; l'uso dell'uovo è menzionato nei 
papiri magici egiziani ma, anche associato allo zolfo, si trova già in 
alcuni testi latini (cfr. Ov. Ars an. 2, 329; Mart. 54,7; [Iuv. 6,518). 


sublimis, insigni carchesio conspicua, et puppis intoria 
chenisco, bracteis aureis vestita fulgebat omnisque 
prorsus carina citro limpido perpolita fiorebat. Tunc 
cuneti populi tam religiosi quam profani vannos onus- 
tas aromatis et huiusce modi suppliciis certatim con- 
gerunt et insuper fluctus libant intritum lacte confec- 
tum, donec muneribus largis et devotionibus faustis 
completa navis, absoluta strophiis ancoralibus, pecu- 
liari serenoque flatu pelago redderetur. Quae post- 
quam cursus spatio prospectum sui nobis incertat, sa- 
crorum geruli sumfis rursum quae quisque detuleranî, 
alacres ad fanum reditum capessunt simili structu 
pompee decori. 


17. At cum ad ipsum iam templum pervenimus, sacer- 
dos maximus quique divinas effigies progerebant et 
qui venerandis penetralibus pridem fucrant initiati in- 
tra cubiculum deae recepti disponunt rite simulacra 
spirantia. Tune cx his unus, quem cuncti grammatea di- 
eebant, pro foribus assistens coetu pastophorum - 
quod sacrosancti collegi nomen est — velut in contio- 
nem vocato indidem de sublimi suggestu de libro de 
litteris fausta vota praefatus principi magno senatui- 
que et equiti toteque Romano populo, nauticis navibus- 
que quae sub imperio mundi nostratis reguntur, renur- 


tutto il suo splendore, che con la sua coffa bellissima 
attirava gli sguardi, mentre la poppa, curvata a collo 
d’oca e rivestita di lamine d’oro, mandava bagliori e 
anzi l’intera chiglia brillava, intagliata com’era in ce- 
dro purissimo. Allora la folla tutta, sia i fedeli che i 
profani, fanno a gara ad ammucchiare canestri pieni 
di aromi e di altre offerte del genere, e fanno libagioni 
sulle onde con una crema a base di latte, finché la na- 
ve, carica di un mucchio di doni e di offerte propizia- 
torie, sciolta dalle funi di ormeggio, al soffio di una mi- 
te brezza che pareva spirare apposta, viene affidata al 
mare. E quando poi, per la distanza percorsa, era dive- 
nuta per noi quasi invisibile, i portatori degli oggetti 
sacri, raccolte di nuovo lc cose che ciascuno aveva de- 
posto, riprendono tutti pieni di gioia la strada verso il 
tempio, sempre in processione nelia stesso solenne or- 
dine di prima. 


17. Quando arrivammo proprio davanti al tempio, il 
gran sacerdote, quelli che portavano le immagini divi- 
ne, e coloro che già da tempo erano stati iniziati ai sa- 
cri misteri, ammessi nel sacello della dea, rimisero a 
posto quelle statue che parevano animate. Poi uno di 
loro, che tutti chiamavano «lo scriba», stando in piedi 
davanti alla porta, chiamò in riunione la compagnia dei 
Pastofori!*— è questo il nome di quel santo collegio — e 
sempre lì, da un alto scanno, prima pronunciò, leggen- 
doli da un testo scritto, degli auspici favorevoli per 
l’imperatore, per il senato, per i cavalieri e per tutto il 
popolo romano, per i naviganti e per le navi che, in tut- 
to il mondo, sono soggetti alle leggi del nostro impero, 
e alla fine, nella lingua & secondo la formula dei Greci, 


1*1 Pastofori, di cui Apuleio parla sempre in termini solenni, era- 
no in realtà una congregazione di preti non molto importanti nella 
gerarchia della religione isiaca, ma piuttosto degli addetti ai servizi 
nel tempio. 


tiat sermone rituque Graeciensi rAoogéora. Quam 
vocem feliciter cunetis evenire signavit populi clamor 
insecutus. Exin gaudio delibuti populares thallos ver- 
benas coroilas ferentes exosculatis vestigiis deae, quae 
gradibus haerebat argento formata, ad suos discedunt 
lares. Nec tamen me sinebat animus ungue latius indi- 
dem digredi, sed intentus <in> deae specimen pristinos 
casus meos recordabar. 


18. Nec tamen Fama volucris pigra pinnarum tarditate 
cessaverat, sed protinus in patria deae providentis ado- 
rabile beneficium meamque ipsius fortunam memora- 
bilem narraverat passim. Confestim denique familia- 
res ac vernulae quique mihi proximo nexu sanguinis 
cohaerebant, luctu deposito, quem de meae mortis fal- 
so nuntio susceperant, repentino laetati gaudio varie 
quisque munerabundi ad meum festinant ilico diur- 
num reducemque ab inferis conspectum, Quorum de- 
sperata ipse etiam facie recreatus oblationes honestas 
aequi bonique facio, quippe cum mihi familiares, quo 
ad cultum sumptumque largiter succederet, deferre 
prospicue curassent. 


5 La parola nel testo di F compare scritta in greco, in maniera un 
po’ confusa, ma facilmente ricostruibile (letta già dal Mommsen, è 
stata ritrovata da Deubner su un'iscrizione di Corinto, cîr. Deubner, 
in «Athen, Mitt.» 1912, p. 180), Si tratta dell'unica violazione alla re- 
gola, di solito seguita da Apuleio, per cui nei testi letterari si cercava 
di evitare la contaminazione tra la lingua greca e quella latina. Se si 
eccettua il caso famoso di Afer, 4, 32, in cui la risposta in latino dei 


proclamò l'apertura della navigazione.!! L’ovazione 
che seguì dalla folla sottolineò quanto quelle parole 
fossero di buon augurio per tutti. A quel punto tutti i 
popolani, sprizzanti di gioia, portando ramoscelli, ver- 
bene e ghirlande, baciarono i piedi della dca — la sua 
statua d'argento era posta sui gradini del tempio — e se 
ne tornarono ciascuno a casa propria. Quanto a me, il 
mio stato d'animo non mi permetteva di allontanarmi 
di un’unghia da quel posto e, con gli occhi fissi sull’im- 
magine della dea,! non facevo che ripensare a tutti i 
guai che avevo passato. 


18. Nel frattempo l’alata Fama non se ne era restata 
ferma, lasciando pigramente in ozio le sue ali, ma ave- 
va già diffuso ovunque nella mia patria la notizia della 
grazia miracolosa concessami dalla provvida dca, in- 
sieme a tutta quanta la mia memorabile vicenda. Subi- 
to perciò i miei amici, i miei servi e tutti quelli legati a 
me da uno stretto vincolo di sangue, deposto il lutto 
che avevano indossato alla falsa notizia della mia mor- 
te, e pieni di gioia per quell’inattesa felicità, tutti cari- 
chi dei doni più vari, accorrono a constatare di persona 
come dagli inferi fossi tornato alla luce. È anch'io, do- 
po che avevo disperato di rivederli, me ne rallegrai, e 
accettai con riconoscenza le loro generose offerte, tan- 
to più che i miei cari, con grande accortezza, si erano 
premurati di portarmi tutto quante potesse servire per 
vestirmi e per ogni mio bisogno. 


dio Apollo costituisce una rottura della finzione letteraria apposita- 
mente ricercata, il rispetto della norma appare in modo particolar- 
mente chiaro in Met. 9, 39, dove si traduce in latino la domanda che 
il soldato prepotente formula, com'è più naturale, in greco, 

1 La lezione dei codici è intentus deae specimen: allettante, ma 
non necessaria, l'integrazione <in praesentis> basata da Robertson 
sul confronto con alcuni passi analoghi; indispensabile invece la faci- 
le aggiunta di in (Wower) a reggere l’accusativo. 


19. Adfatis itaque ex officio singulis narratisque meis 
propere et pristinis aerumnis et praesentibus gaudiis 
me rursum ad deae gratissimum mihi refero conspec- 
tum aedibusque conductis intra conseptum templi la- 
rem temporarium mihi constituo, deae ministeriis 
adhuc privatis adpositus contuberniisque sacerdotum 
individuus et numinis magni cultor inseparabilis. Nec 
fuit nox una vel quies aliqua visu deae monituque ieiu- 
na, sed crebris imperiis sacris suis me, iam dudum des- 
tinatum, nunc saltem censebat initiari. At ego quan- 
quam cupienti voluntate praeditus tamen religiosa for- 
midine retardabar, quod enim sedulo percontaveram 
difficile religionis absequium et castimoniorum absti- 
nentiam satis arduam cautoque circumspectu vitam, 
quae multis casibus subiacet, esse muniendam. Haec 
identidem mecum reputans nescio quo modo, quan- 
quam festinans, differebam. 


20, Nocte quadam plenum gremium suum visus est 
mihi summus sacerdos offerre ac requirenti, quid uti- 
que istud, respondisse partes illas de Thessalia mihi 
missas, servum etiam meum indidem supervenisse no- 
mine Candidum. Hanc cexperrectus imaginem diu diu- 
que apud cogitationes meas revolvebam, quid rei por- 
tenderet, praesertima cum nullum unquam habuisse me 
servum isto nomine nuncupatum certus essem. Utut 
tamen sese praesagium somni porrigerct, luerum cer- 
tum modis omnibus significari partium oblatione cre- 


19. Così, dopo essermi rivolto a ognuno di loro, com’e- 
ra doveroso, e aver rapidamente raccontato lc mie vi- 
cende, le sofferenze del passato e la felicità di adesso, 
ritornai a contemplare ia dea, che era la cosa che mi 
dava più piacere c, presa in affitto una casa dentro il 
recinto del tempio, fissai lì provvisoriamente la mia 
abitazione, visto che ero ammesso, seppure ancora da 
privato, al servizio della dea e, divenuto inseparabile 
dalla comunità dei sacerdoti, non mi staccavo mai dal 
culto della possente divinità. E non vi fu una sola notte 
o un solo momento nel sonno privo delle apparizioni € 
degli avvertimenti della dea, anzi, con moniti continui, 
mi esortava a farmi finalmente iniziare ai suoi sacri mi- 
steri, ai quali già da tempo ero stato destinato. Ma io, 
per quarto ne avessi un ardente desiderio, ero tuttavia 
trattenuto dallo scrupolo religioso perché mi ero infor- 
mato e sapevo bene quanto fosse severo Il rispetto del- 
la regola religiosa, e come fosse rigorosa l'astinenza e 
la pratica della castità, e quanto la vita, esposta com'è 
a tanti casi, dovesse essere fortificata con mille cautele 
e attenzioni, E così, a furia di riflettere tra mc su que- 
ste cose, non so come, per quanto fossi impaziente, 
continuavo a rimandare. 


20. Una notte mi apparve in sogno il sommo sacerdote 
che mi offriva il grembo della sua veste, pieno di qual- 
cosa, e quando io gli chiedevo cosa ci fosse là dentro, 
mi diceva che erano le «porzioni» che mi erano state 
mandate dalla Tessaglia e che di lì era arrivato anche 
un mio servo di nome Candido. Una volta sveglio, con- 
tinuai a rimuginare a lungo su questo sogno, su cosa 
potesse significare, tanto più che ero sicuro di non aver 
mai avuto un servo che si chiamasse così. Comunque, 
quale che fosse il presagio che veniva da quel sogno, ri- 
tenevo che l'offerta di «porzioni» dovesse essere in 
ogni modo segno di un guadagno sicuro. E perciò tutto 


debam. Sic anxius et in proventum prosperiorem atto- 
nitus templi matutinas apertiones opperiebar. Ac dum, 
velis candentibus reductis in diversum, deae venerabi- 
lem conspectum adprecamur, ct per dispositas aras cir- 
cumiens sacerdos, rem divinam procurans supplica- 
mentis sollemnibus, de penetrali fontem petitum spon- 
deo libat: rebus iam rite consummatis inchoatae lucîs 
salutationibus religiosi primam nuntiantes horam per- 
strepunt, Et ecce superveniunt Hypata quos ibi reli- 
queram famulos, cum me Photis malis incapistrasset 
erroribus, cognitis scilicet fabulis meis, nec non et 
eguum quoque illum meum reducentes, quem diverse 
distractum notae dorsualis agnitione recuperaverani, 
Quare sollertiam somni tum mirabar vel maxime, quod 
praeter congruentiam lucrosae pollicitationis argu- 
mento servi Candidi equum reddidisset colore candi- 
dum. 


Z1. Quo facto idem sollicitius sedulum colendi fre- 
quentabam ministerium, spe futura beneficiis praesen- 
tibus pignerata. Nec minus in dies mihi magis magis- 
que accipiendorum sacrorum cupido gliscebat, summi- 
sque precibus primarium sacerdotem saepissime con- 
veneram petens ut me noctis sacratac tandem arcanis 
initiaret. At ille, vir alioquin gravis et sobriae religionis 


ansioso e col pensiero rivolto a un evento ancor più lie- 
to, attendevo l'apertura mattutina del tempio. E, quan- 
do dalle parti opposte si tirano via i bianchi veli, men- 
tre noi ci mettiamo ad adorare la veneranda immagine 
della dea, il sacerdote, aggirandosi tra gli altari disposti 
secondo l’ordine, celebra le sacre funzioni con i riti 
usuali, e con un vaso da libagioni versa dell’acqua at- 
tinta all’interno del santuario. Concluse poi queste ce- 
rimonie secondo il rito, risuonano le voci dei fedeli a 
salutare la luce che nasce e ad annunziare la prima ora 
del giorno. in quel momento sopraggiungono, prove- 
mienti da Ipata, i servi che avevo lasciato lì allorché mi 
ero trovato imbrigliato nei maledetti pasticci di Fotide, 
e che avevano evidentemente saputo tutta la mia vi- 
cenda: in più mi riportavano anche il mio cavallo che, 
passato da un padrone all’altro, erano riusciti a recu- 
perare grazie al riconoscimento del marchio che aveva 
sul dorso. Allora restai veramente sbalordito dall’esat- 
tezza del sogno, visto che, a parte l'effettivo realizzarsi 
della promessa di un guadagno, dietro quell’allusione 
al servo Candido, mi aveva restituito il cavallo, che era 
candido di colore. 


21. In seguito a questo fatto presi a svolgere il mio ze- 
lante servizio del culto in manicra ancor più entusiasti- 
ca, dato che i benefici del presente mi davano garanzia 
per le mie speranze future. Contemporaneamente, di 
giorno in giorno cresceva sempre più in me il desiderio 
di apprendere i sacri misteri, e spessissimo mi ero reca- 
to dal primo sacerdote supplicandolo continuamente 
di iniziarmi infine ai riti occulti della notte sacra.!” Ma 
quello, che era un uomo di grande equilibrio e noto per 
l’austerità nell’osservanza della regola religiosa, con 


? La notte cioè durante la quale, con le cerimonie più segrete, av- 
veniva l'iniziazione (o, con calco dal greco, felerd) del novizio. Una 
parte di questi rili verrà descritta da Apuleio nel cap. 23. 


observatione famosus, clementer ac comiter et ut sa- 
lent parentes inmaturis liberorum desideriis modifica- 
ri, meam differens instantiam, spei melioris solaciis 
alioquin anxium mihi permulcebat animum: nam et 
diem, quo quisque possit initiari, deae nutu demonstra- 
ti et sacerdotem, qui sacra debcat ministrare, eiusdem 
providentia deligi, sumptus etiam caerimoniis necessa- 
rios simili praecepto destinari. Quae cuncta nos qua- 
que observabili patientia sustinere censebat, quippe 
cum aviditati contumaciaeque summe cavere et utram- 
que culpam vitare ac neque vocatus morari nec non 
iussus festinare deberem; nec tamen esse quemquam 
de suo numero tam perditae mentis velimmo destina- 
tae mortis, qui, non sibi quoque scorsum iubente domi- 
na, temerarium atque sacrilegum audeat ministerium 
subire noxamgue letalem contrahere; nam et inferum 
claustra et salutis tutelam in deae manu posita, ipsam- 
que traditionem ad instar voluntariae mortis et preca- 
riae salutis celebrari, quippe cum transactis vitae tem- 
poribus iam in ipso finitae lucis limine constitutos, quis 
tamen tuto possint magna religionis committi, silentia, 
numen deae soleat eligere et sua providentia quodam 


X F riporta elicere, lezione apparsa sospetta ed emendata in elige- 
re fin da Beroaldo; Vallette chiarisce in nota le argomentazioni di 
Robertson nel difendere la lezione tradita (cfr. Roberison-Vallette, 
cit., p. 157, n. 1), che suonano piuttosto convincenti; ma in effetti nel- 


dolcezza e bonarietà, e come fanno i genitori quando 
vogliono porre un freno ai desideri troppo precoci dei 
figli, tratteneva la mia impazienza e cercava di calmare 
il mio animo in preda all’ansia col conforto di una spe- 
ranza migliore: mi diceva infatti che il giorno in cui cia- 
scuno poteva essere Iniziato, lo indicava la dea con un 
cenno della sua volontà, e che sempre dalla sua provvi- 
denza veniva scelto il sacerdote che avrebbe dovuto 
compiere la funzione, e anche Ie spese necessarie alla 
cerimonia venivano stabilite in base a un comando 
analogo. E consigliava che affrontassimo tutto ciò con 
pazienza riverente, perché io dovevo guardarmi sopra 
ogni cosa dalla precipitazione così come dalla disobbe- 
dienza, ed evitare sia l'una che l’altra colpa, e non do- 
vevo indugiare una volta chiamato, ma neanche aver 
fretta quando ancora non avevo ricevuto l'ordine; del 
resto non poteva esserci nessuno della sua setta, così 
folle nell'animo o meglio così votato alla morte, che 
osasse intraprendere, senza che lo comandasse specifi- 
camente anche a lui la sua signora, una consacrazione 
temeraria e sacrilega, macchiandosi così di un peccato 
mortale: anche le porte degli inferi, infatti, come la ga- 
ranzia della salvezza, erano in mano alla dea e l’atto 
stesso dell’iniziazione si celebrava nella forma di una 
morte volontaria e della salvezza ottenuta per grazia 
divina; per questo la potenza della dea di solito sceglie- 
va! persone che, avendo percorso l’intero spazio della 
loro vita, erano ormai giunte sul limitare estremo della 
luce, perché a queste si potevano affidare in piena si- 
curezza i profondi segreti della religione; e, dopo aver- 
le fatte in qualche modo rinascere grazie alla sua prov- 


l’intero passo, e anzi in tutto il libro XI, ciò che viene ripetutamente 
enfatizzato è il concetto della volontà e della scelta attiva della dea 
nell'assunzione dei suoi fedeli (persino il giorno del rito, il sacerdote, 
l'ammontare delle spese sono indicate da lei). Mi distacco dunque 
da Robertson e stampo ia facile correzione di Beroaido, 


modo renatos ad novae reponere rursus salutis curri- 
cula; ergo igitur me quoque oportere caeleste sustine- 
re praeceptum, quanquam perspicia evidentique mag- 
ni numinis dignatione iam dudum felici ministerio 
nuncupatum destinatumque; nec secus quam cultores 
ceteri cibis profanis ac nefariis tam nunc temperarem, 
quo rectius ad arcana purissimae religionis secreta per- 
vaderem. 


22. Dixerat sacerdos, nec inpatientia corrumpebatur 
obsequium meum, sed intentus miti quiete et probabili 
taciturnitate sedulum quot dies obibam culturae sacro- 
rum ministerium. Nec me fefellit vel longi temporis 
prolatione cruciavit deae potentis benignitas salutaris, 
sed noctis obscurae non obscuris imperiis evidenter 
monuit advenisse diem mihi semper optabilem, quo 
me maxumi voti compotiret, quantoque sumptu debe- 
rem procurare supplicamentis, ipsumque Mithram il- 
lum suum sacerdotem praecipuum divino quodam 
stellarum consortio, ut aiebat, mihi coniunetum sacro- 
rum ministrum decernit, 

Quis et ceteris benivolis pracceptis summatis deae 
recreatus animi necdum satis luce lucida, discussa 
quicte, protinus ad receptaculum sacerdotis contendo 
atque eum cubiculo suo commodum prodeuntem con- 
tinatus saluto. Solito constantius destinaveram iam vel- 
ut debitum sacris obsequium flagitare. At ille statim ut 
me conspexit, prior: «O» inquit «Luci, te felicem, te 


videnza, le rimetteva su una nuova via di salvezza. Bi- 
sognava dunque che anch'io mi piegassi al volere divi- 
no, sebbene già da tempo fossi stato chiamato ed elet- 
to a quel servizio beato da una chiara e manifesta be- 
nevolenza della grande dea, e che intanto fin da ora mi 
astenessi, come facevano gli aîtri devoti, dai cibi proi- 
biti e impuri, per poter accedere più degnamente agli 
arcani segreti di quella religione purissima. 


22. Così aveva parlato ii sacerdote e io non lasciai che 
la mia impazienza rovinasse l’obbedienza ma, tutto 
concentrato, con tranquilla serenità e con lodevole di- 
screzione, attendevo con zelo, giorno dopo giorno, alle 
pratiche sacre del culto. E la bontà salvifica della pos- 
sente dea non mi deluse, né mi torturò con gli indugi di 
una lunga attesa ma, in una notte oscura, con ordini 
che oscuri non erano, mi avvertì chiaramente che era 
giunto il giorno che da sempre aspettavo, in cui avreb- 
be esaudito il mio desiderio più ardente, e mi disse an- 
che quante spese avrei dovuto affrontare per la ceri- 
monia c stabilì che a officiare il rito fosse proprio Mi- 
tra, il suo sommo sacerdote che, mi diceva, si trovava 
unito a me da non so che congiunzione astrale. 
Rincuorato da queste e da altre simili benevole istru- 
zioni della dea sovrana, e senza neanché aspettare che 
fosse piena luce, mi riscuoto dal sonno e corro dritto al- 
l’alloggio del sacerdote è qui mi imbatto in lui che pro- 
prio in quel momento usciva dalla sua stanza e lo salu- 
to. Avevo deciso di pretendere più fermamente del soli- 
to l'ammissione ai sacri riti, come una cosa che ormai 
mi era dovuta. Ma quello, appena mi vide, fu il primo a 
esclamare: «Ah! Lucio! Fortunato ie, beato te che ia ve- 


1° Il nome Mitra non era infrequente nell’onomastica orientale, 
Ina in questo caso appare scelto da Apuelcio con preciso riferimento 
alla divinità persiana spesso identificata col sole o con Serapide, in 
una sorta di connessione sineretistica tra le due religioni, 


beatum, quem propitia voluntate numen augustum 
tantopere dignatur»; et «Quid» inquit «iam nunc stas 
otiosus feque ipsum demoraris? Adest tibi dies votis 
adsiduis exoptatus, quo deae multinominis divinis im- 
periis per istas meas manus piissimis sacrorum arcanis 
insinueris». Et iniecta dextera senex comissimus ducit 
me profinus ad ipsas fores aedis amplissimae rituque 
sollemni apertionis celebrato ministerio ac matutino 
peracto sacrificio de opertis adyti profert quosdam li- 
bros Htteris ignorabilibus praenotatos, partim figuris 
cuiusce modi animalium concepti sermonis compen- 
diosa verba suggercntes, partim nodosis et in modum 
rotae tortuosis capreolatimque condensis apicibus a 
curiositate profanorum lectione munita. indidem mihi 
praedicat, quae forent ad usum teletae necessario 
praeparanda. 


23. Ea protinus naviter et aliquanto liberalius partim 
ipse, partim per meos socios coemenda procuro. Iam- 
que tempore, ut aiebat sacerdos, id postulante stipatum 
me religiosa cohorte deducit ad proximas balneas et 
prius sueto lavacro traditum, praefatus deum veniam, 
purissime circumrorans abluit, rursumque ad templum 


20 Si tratta evidentemente di seroglifici (che Apuleio sembra in- 
terpretare come una sorta di ideogrammi) nel primo caso, e, con me- 
no certezza, di caratteri ieratici nei secondo. 

71 Traduco «con acqua iustraie» il termine purissime che credo rife- 
rito per enallage al liquido, ricavabile da circumrorans, con cui il sacer- 
dote asperpe il battezzando Lucio e lo purifica {così già Vallette), ma 
c'è chi, come Kenney, lo ritiene un semplice avverbio di modo, descrit- 
tivo del rito (e traduce dunque «ceremonicusiy», cfr. Kenney 1998, 


nerabile divinità ritiene a tal punto degno del suo favo- 
re e delia sua benevolenza! Ma che fai?» continuò «Sei 
ancora qui, senza far nulla, e sei tu stesso ora la causa 
del tuo ritardo? Ecco il giorno che hai tanto desiderato 
in tutte le tue preghiere, quello in cui per il divino vole- 
re della dea dai molti nomi sarai introdotto per mezzo 
di queste mie mani ai santissimi misteri del suo rito», È 
posando la sua mano su di me, con grande affetto il 
vecchio mi conduce subito proprio davanti all'entrata 
del magnifico tempio e, celebrata con rito solenne ia ce- 
rimonia dell'apertura e compiuto il sacrificio del matti- 
no, tira fuori dalla cella più interna del santuario certi 
libri scritti in caratteri incomprensibili, alcuni dei quali, 
consistenti in figure di animali di ogni tipo, facevano da 
abbreviazioni delle espressioni formulari, mentre altri 
avevano dei tratti intricati, o ritorti a forma di ruota, 0 
fitti e attorcigliati a mo° di viticci, così che la loro lettu- 
ra fosse protetta dallo sguardo curioso dei profani. E 
leggendole da lì, mi annuncia le cose che servivano e 
che avrei dovuto preparare per l’inìziazione. 


23. E io subito, con grande zelo e senza badare a spese, 
faccio in modo di acquistarle tutte, in parte io stesso, in 
parte grazie ai miei amici. E poiché, a detta del sacer- 
dote, era ormai giunto il momento, mi condusse al ba- 
gni più vicini, circondato dallo stuolo dei fedeli e, come 
prima cosa, mi fece fare un normale bagno, poi, dopo 
aver implorato la grazia degli dei, mi purificò comple- 
tamente con delle aspersioni di acqua lustrale;?! quindi 


cit., p. 209); resta vero che il nesso purissime.. abluit potrebbe avere il 
senso complessivo di «mi purificò nella maniera più completa», così 
come non è detto che con circumrorans sì intenda necessariamente 
l’aspersione, per quanto il prefisso suggerisca quest'idea. In effetti 
l'antico rito egizio del battesimo isiaco si svolgeva, come documenta- 
no diversi papiri, versando da un'urna acqua consacrata sulla testa 
della persona che doveva essere purificata, quando non con una com- 
pieta abiuzione; si veda in proposito Gwyn Griffiths, cit., pp. 287 seg. 


reductum, iam duabus diei partibus transactis, ante 
ipsa deae vestigia constituit secretoque mandatis qui- 
busdam, quae voce meliora sunt, illud plane cunctis ar- 
bitris praecipit, decem continuis illis diebus cibariam 
voluptatem coercerem neque ullum animal essem et 
invintus essem. Quis venerabili continentia rite serva- 
tis, iam dies aderat divino destinatus vadimonio, et sol 
curvatus intrahebat vesperam. Tum ecce confluunt un- 
dique turbae sacrorum ritu vetusto variis quisque me 
muneribus honorantes. Tune semotis procul profanis 
omnibus linteo rudique me contectum amicimine ar- 
repta manu sacerdos deducit ad ipsius sacrarii pene- 
tralia. 

Quaeras forsitan satis anxie, studiose lector, quid 
deinde dictum, quid factum; dicerem, si dicere liceret, 
cognosceres, si liceret audire. Sed parem noxam con- 
traherent et aures et lingua, <ista impiac loquacitatis>, 
illae temerariae curiositatis. Nec te tamen desiderio 
forsitan religioso suspensum angore diutino cruciabo. 
Igitur audi, sed crede, quae vera sunt. Accessi confi- 
nium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia 


È Seguo qui eg. l'emendamento di Van der Vliet, che restaura un 
senso soddisfacente e un bel paralielismo in omoteleuto, ma è adot- 
tato dai soli Robertson e Brandt-Ehlers contro la maggior parte de- 
gli editori {si vedano ad es. Helm, Terzaghi, Giarratano-Frassinetti). 
Il testo di I el linguae illae temerariae curiositatis, difeso già da Qu- 
dendorp, resta di difficile lettura nonostante la presupposta equiva- 
lenza #/ae = illis; né soddisfa il plurale retorico proposto dalla tra- 
duzione di Carlesi («un’eguale colpa... commetterebbero quegli 


fui riportato al tempio e, quando erano già trascorsi 
due terzi del giorno, mi fece fermare esattamente ai 
piedi della dea e, dopo avermi dato in segreto alcune 
istruzioni troppo sacre per essere rivelate, mi ordinò 
invece, a gran voce e con tutti quanti testimoni, di aste- 
nermi per dieci giorni di fila dai piaceri del cibo e di 
non mangiare la carne di nessun animale e di non bere 
vino; prescrizioni queste che osservai religiosamente, 
con moderazione rispettosa, finché, ecco, era giunto fl 
nalmente il giorno stabilito per Ia consacrazione e il 
sole, inclinandosi, portava con sé la sera. Allora, ecco 
che da ogni parte confluiscono folle di persone che, sc- 
condo l'antico rito dei misteri, mi rendevano omaggio, 
ciascuno portando doni di vario tipo. Poi, allontanati 
tutti i profani, dopo avermi fatto indossare una veste 
di lino nuova, il sacerdote mi prese per mano e mi con- 
dusse nella parte più interna del santuario. 

Forse adesso tu, lettore interessato, sei tutto ansioso 
di sapere cosa fu detto, cosa fu fatto dopo; e io te io di- 
rei, se fosse lecito dirlo, e iu verresti a saperlo, se fosse 
lecito sentirlo. Ma le tue orecchie e la mia lingua si 
macchierebbero ugualmente di peccato, questa di una 
sacrilega loquacità, quelle di temeraria curiosità. Del 
resto, non voglio nemmeno lasciarti nel tormento di 
una lunga angoscia, quando forse è un’ansia religiosa a 
tenerti in sospeso. Dunque ascolta, e credi, perché que- 
sta è la verità: io arrivai fino ai confini della morte e 
calpestai la soglia di Proserpina, e poi, viaggiando at- 


orecchi e quelle lingue»): la curiosità non è comunque un peccato at- 
tribuibile alla lingua, così come troppo forte sembra l'iperbato pa- 
rem noxam... temerariae curiositatis: lirigune appare piuttosto come 
un tentativo di far quadrare i conti, posteriore alla caduta di qualco- 
sa davanti a ilfae, danno che ha intaccato la natura pronominale del 
dimostrativo, Non è indispensabile inoltre ritenere che sia il medesi- 
mo il peccato in cui incorrono chi divuiga il segreto e chi tenta di co- 
noscerlo: il senso di paremi riferito a noram sembra essere guelio di 
«analogo», «ugualmente grave». 


vectus clementa remeavi, nocte media vidi solem can- 
dido coruscantem lumine, deos inferos et deos superos 
accessi coram et adoravi de proxumo. Ecce tibi rettuli, 
quae, quamvis audita, ignores tamen necesse est. Ergo 
quod solum potest sine piaculo ad profanorum intelle- 
gentias enuntiari, referam. 


24. Mane factum est, et perfectis sollemnibus processi 
duodecim sacratus stolis, habitu quidem religioso satis, 
sed effari de co nullo vinculo prohibeor, quippe quod 
tune temporis videre praesentes plurimi. Namque in 
ipso aedis sacrae meditullio ante deae simulacrum 
constitutum tribunai ligneum iussus superstiti byssina 
quidem sed floride depicta veste conspicuus. Et umeris 
dependebat pone tergum talorum tenus pretiosa chla- 
mida. Quaqua tamen viseres, colore vario circumnota- 
tis insignibar animalibus; hine dracones Indici, inde 
grypes Hyperborei, quos in speciem pinnatae alitis ge- 
nerat mundus alter. Hanc Oiympiacam stolam sacrati 
nuncupant. At manu dextera gerebam fiammis adul- 
tam facem et caput decore corona cinxerat palmae 
candidae folîis in modum radiorum prosistentibus. Sic 


3 Per la decifrazione di questa incredibile esperienza notturna, 
interessanti osservazioni in Burkert, cit., pp. 129 sg. che spiega fin do- 
ve possibile il simbolismo rituale della purificazione, ma conclude: 
«Come la “frontiera della morte” venisse raggiunta, è lasciato alla 
nostra immaginazione; non ci sono ulteriori testimonianze di carat- 
tere letterario o iconografico. Apuleio è riuscito a frusirare la nostra 
curiosità, proprio come intendeva fare». 

2 Di questa stola non sappiamo nulla: la definizione Olympiacam 
non è chiara e ha dato origine a qualche sospetto (non è mancata 
una proposta di emendare in Osiriacam), oltre che per la mancanza 
di paralleli e di altra documentazione a riguardo, soprattutto per la 


traverso tutti gli elementi, tornai indietro, e nel pieno 
della nette vidi il sole brillare di una luce scintillante, e 
arrivai al cospetto degli dei infernali e degli dei super- 
ni e li adorai da vicino? Ecco, ti ho raccontato cose 
che, per quanto tu le abbia ascoltate, è incvitabile tut- 
tavia che tu non comprenda appieno. Perciò ora rac- 
conterò solo ciò che può essere rivelato alia compren- 
sione dei profani senza commettere sacrilegio. 


24. Venne il mattino e, completati i riti solenni, venni 
fuori, rivestito delle dodici stole della consacrazione, 
un abbigliamento che è in effetti legato al culto, ma di 
cui nessun vincolo mi proibisce di parlare, tanto più 
che allora furono in tantissimi, lì presenti, ad assistere. 
Infatti mi fecero salire su un palco di legno sistemato 
davanti alla statua della dea, proprio nel centro del 
tempio: e lì ero ben visibile, nella mia veste di puro li- 
no ma iutta decorata a colori vivaci. E dalle spalle mi 
pendeva dietro la schiena, fino ai piedi, un prezioso 
mantello; da qualunque Îlato mi si guardasse, ero tutto 
adorno di figure di animali ricamate di diverso colore; 
qui serpenti indiani, lì grifoni iperborei, bestie con l’a- 
spetto di alati uccelli, che genera l’altro emisfero. Gli 
iniziati la chiamano «la stola olimpica». Nelia mano 
destra, poi, portavo una torcia fiammeggiante, e la mia 
testa era cinta e abbellita da una corona di lucide fo- 
glie di palma che sporgevano tutt'intorno come dei 


contaminazione, ritenuta improbabile, tra il mondo delle divinità 
celimpiche e quelle egizie, tradizionalmente avverse alle prime; ma 
mi sembra che faccia bone Gwyn Griffiths a difendere il testo tràdi- 
to, argomentando che in tutto il libro XI ia religione isiaca è comun- 
que presentata nel suo aspetto fortemente sincretistico che le per- 
mette di inglobare al suo interno una quantità di terminologia, oltre 
che di caratteristiche, desunta dalla tradizione religiosa greco-roma- 
na (si veda Gwyn Griffiths, cit., p. 313). Il termine era probabilmente 
connesso alla spiccata connotazione di Osiride, che pure era dio dei 
morti e dell'oliretomba, come dio del sole e del cielo (allo stesso mo- 
do in cui Iside, regina dei morti, è anche prima caelitum in 11,5), 


ad instar Solis exornato me et in vicem simulacri con- 
stituto, repente velis reductis, in aspectum populus er- 
rabat. Exhinc festissimum celebravi natalem sacrorum, 
et suaves epulae et faceta convivia. Dies etiam tertius 
pari cacrimoniarum ritu celebratus et ientaculum reli- 
giosum et teletae legitima consummatio. 

Paucis dehinc ibidem commoratus diebus inexplica- 
bili voluptate simulacri divini perfrucbar, inremunera- 
bili quippe beneficio pigneratus. Sed tandem deae mo- 
nitu, licet non plene, tamen pro meo modulo supplicue 
gratis persolutis, tardam satis domuitionem comparo, 
vix equidem abruptis ardentissimi desideri! retinaculis. 
Provolutus denique ante conspectum deae et facie 
mea diu detersis vestigiis eius, lacrimis obortis, singultu 
crebro sermonem interficiens et verba devorans aio: 


25, «Tu quidem, sancta et humani generis sospitatrix 
perpetua, semper fovendis mortalibus munifica, dul- 
cem matris adfectationem miserorum casibus tribuis. 
Nec dies nec quies ulla ac ne momentum quidem te- 
nue tuis transceurrit beneficiis otiosum, quin mari terra- 
que protegas homines et depulsis vitae procellis salu- 
tarem porrigas dexteram, qua fatorum etiam inextrica- 
biliter contorta retractas licia et Fortunae tempestates 
mitigas et stellarum noxios meatus cohibes. Te superi 
colunt, observant inferi, tu rotas orbem, Iuminas solem, 
regis mundum, calcas Tartarum.Tibi respondent sidera, 
redeunt tempora, gaudent numina, serviunt elementa. 


raggi. E così, ornato a somiglianza del dio Sole e messo 
Îì come una statua, all'improvviso aprirsi delle tende, 
la folla si spostava da una parte all'altra per guardar- 
mi. Più tardi festeggiai quel primo, felicissimo giorno 
della consacrazione con un magnifico banchetto e 
commensali allegri. Anche il terzo giorno si festeggiò 
di nuove con lo stesso cerimoniale e si tenne anche una 
colazione mistica e ia conclusione ufficiale deli’inizia- 
zione. 

Rimasi lì ancora qualche giorno, e mi godevo il pia- 
cere ineffabile che mi dava l'immagine della dea, a cui 
ero ormai debitore di un beneficio impossibile da ripa- 
gere. Alla fine però, su suo stesso suggerimento, dopo 
averle reso grazie, non certo come meritava, ma per 
quel poco che potevo, mi preparo a far ritorno in pa- 
tria dopo moltissimo tempo; e fu davvero a malincuore 
che spezzai i legami di quell'affetto così ardente. Per- 
ciò, gettatomi a terra al cospetto della dea, detersi a 
lungo i suoi piedi col mio volto, mentre piangevo a di- 
rotto, e interrompendo continuamente il discorso per i 
singhiozzi e mangiandomi le parole, le dissi: 


25. «O tu davvero santa, ed eterna salvatrice del gene- 
re umano, che sempre generosa ti prendi cura dei mor- 
tali, tu alle sofferenze degli infelici doni il dolce affetto 
di una madre. Non un giorno, non una notte, non un so- 
lo momento, per breve che sia, trascorre privo dei tuoi 
benefici, senza che per mare e per terra tu protegga gli 
uomini e, disperdendo le tempeste della vita, offra la 
tua mano che reca soccorso, quella mano con cui scio- 
gli anche i fili inestricabilmente contorti di ogni desti- 
no e plachi le tempeste della Fortuna e arresti i corsi 
funesti delle stelle. I celesti ti onorano, ti venerano gli 
inferi, tu fai ruotare il cosmo, dai Ia luce al sole, reggi 
l’universa, calpesti if Tartaro. Ate obbediscono gli 
astri, per te ritornano le stagioni, per fe giciscono gli 


Tuo nutu spirant flamina, nutriunt nubila, germinant se- 
mina, crescunt germina. Tuam maiestatem perhorres- 
cunt aves caelo meantes, ferae montibus errantes, ser- 
pentes solo latentes, beluae ponto natantes, At ego re- 
ferendis laudibus tuis exilis ingenio et adhibendis sacri- 
ficits fenuis patrimonio; nec mihi vocis ubertas ad di- 
cenda, quae de tua malestate sentio, sufficit nec ora mil- 
le linguaeque totidem vel indefessi sermonis aeterna 
series. Ergo quod solum potest religiosus quidem, sed 
pauper alioquin, efficere curabo: divinos tuos vultus nu- 
menque sanclissimum intra pectoris mei secreta condi- 
tum perpetuo custodiens imaginabor». 

Ad istum modum deprecato summo numine com- 
plexus Mithram sacerdotem et meum iam parentem 
colloque eius multis osculis inhaerens veniam postula- 
bam, quod eum condigne tantis beneficiis munerari ne- 
quirem. 


26. Diu denique grafiarum gerendarum sermone pro- 
lixo commoratus, tandem digredior et recta patrium la- 
rem revisurus meum post aliquam multum temporis 
contendo paucisgue post diebus deae potentis instin- 
ctu raptim constrictis sarcinulis, nave conscensa, Ro- 
mam versus profectionem dirigo, tutusque prosperita- 
te ventorum ferentium Augusti portum celerrime 
<pervenio> ac dehinc carpento pervolavi, vesperaque, 
quam dies insequebatur Iduum Decembrium, sacro- 
sanctam istam civitatem accedo. 

Nec ullum tam praecipuum mihi exinde studium fuit 


dei, a te sono soggetti tutti gli clementi. A un tuo cen- 
no spirano i venti, si gonfiano le nubi, germogliana le 
sementi, crescono i germogli. Di fronte alla tua maestà 
tremano gli uccelli che attraversano il ciclo, le belve 
che errano sui monti, i serpenti che si nascondono nel- 
la terra, i mostri che nuotano nel mare. Ma per cele- 
brare le tue lodi troppo debole è il mio ingegno, per of- 
frirti sacrifici troppo povero il mio patrimonio; e non 
ho voce a sufficienza per esprimere tutto ciò che sento 
della tua grandezza, non basterebbero mille bocche e 
altrettante lingue, né un flusso infinito e instancabile di 
parole. Perciò io farò l’unica cosa che un uomo pio, ma 
povero può fare: il tuo volto divino e la tua santissima 
potenza, per sempre li serberò e li contemplerò, riposti 
nel profondo del mio cuore». 

Dopo aver pregato in questo modo l’eccelsa divi- 
nità, abbracciai il sacerdote Mitra, che per me era or- 
mai un padre, e, abbracciandolo stretto e ricoprendolo 
di baci, continuavo a chiedergli perdono di non poter- 
lo ricompensare adeguatamente per così grandi bene- 
fici. 


26. Poi, dopo essermi trattenuto per un bel po in un 
lungo discorso di ringraziamento, finalmente mi sepa- 
rai da lui € mi preparai a partire per tornare a rivedere 
dopo tanto tempo la mia casa paterna: e pochi giorni 
dopo, per ispirazione della potente dea, raccolti in fret- 
ta i miei pochi bagagli e imbarcatomi su una nave, mi 
diressi a Roma e grazie al favorevole spirare dei venti 
in men che non si dica arrivai sano e salvo al porto di 
Augusto; da qui partii al volo su un piccolo carro e la 
sera prima delle Idi di dicembre feci il mio ingresso in 
questa sacra città. 

Da allora non ebbi un pensiero più importante se 


2 Corinto, come sappiamo da 1,22 e 2,12. 


quam cotidie supplicare summo numini reginae Isidis, 
quae de templi situ sumpto nomine Campensis summa 
cum vencratione propitiatur. Eram cultor denique ad- 
siduus, fani quidem advena, religionis autem indigena. 

Ecce transeurso signifero circulo Sol magnus annum 
compleverat et quietem meam rursus interpellat numi- 
nis bencfici cura pervigilis et rursus teletae, rursus sa- 
crorum commonet. Mirabar, quid rei temptarct, quid 
pronuntiaret futurum; quidni? <qui> plenissime iam 
dudum videbar initiatus. 


27, Ac dum religiosum scrupulum partim apud meum 
sensum disputo, partim sacratorum consiliis examino, 
novum mirumque plane comperior: deae quidem me 
tantum sacris inbutum, at magni dei deumque summi 
parentis invicti Osiris necdum sacris inlustratum; quan- 
quam enim conexa, immo vero unita ratio numinis re- 
ligionisque esset, tamen teletae discrimen interesse 
maximum; prohine me quoque peti magno etiam deo 
famulum sentire deberem. 

Nec dm res in ambiguo stetit. Nam proxuma nocte 
vidi quendam de sacratis linteis iniectum, qui thyrsos 


?6 L'allusione è al santuario di Iside fatto consacrare da Caligola 
nel 38 d.C. nel Campo Marzio e ricostruito sotto Domiziano dopo 
essere andato distrutto in un incendio, 

© Osiride, i marito di Iside e Ia più importante divinità egizia, era 


non quello di andare ogni giorno a pregare l’eccelsa 
maestà di Iside regina, che lì è venerata con somma de- 
vozione col nome di Iside del Campo Marzio, derivato 
dal posto dove sorge il suo tempio.” Ero insomma un 
fedele assiduo, forestiero certo in quel santuario, ma 
cittadino di quella religione. 

Ed ecco che, percorso l’intero circolo zodiacale, il 
grande sole aveva compiuto un anno, e di nuovo la dea 
benefica, con la sua attenzione sempre desta su di me, 
torna a interrompere il mio sonno e mi parla di un’al- 
tra consacrazione, di altri misteri. fc restai stupito, 
chiedendomi a cosa mirasse, cosa volesse preannun- 
ziarmi, ed è naturale, visto che pensavo di aver già da 
tempo completato l'iniziazione. 


27. Ma, un po’ ragionando tra me e me su questo mio 
dubbio religioso, un po’ esaminandolo con l’aiuto degli 
altri iniziati al culto, vengo a sapere una cosa nuova e 
veramente straordinaria: io effettivamente ero stato 
introdotto soltanto ai misteri della dea, ma non ero sta- 
to ancora illuminato dalla conoscenza dei misteri del- 
l’invitto Osiride, grande dio e sommo padre degli dei!” 
Infatti, per quanto il rapporto tra le due divinità e le 
due religioni fosse molto stretto, anzi, si può dire che 
fosse un'unica cosa, c'era comunque una differenza 
enorme tra le due iniziazioni; motivo per cui dovevo 
aspettarmi di essere allo stesso modo chiamato anche 
al servizio del grande dio. 

E in effetti Ja cosa non rimase in dubbio per molto. 
Infatti la notte successiva mi apparve in sogno uno de- 
gli iniziati, vestito con panni di lino, che portava in ma- 


detto «invincibile» in conseguenza della sua resurrezione dalla mor- 
te e della vittoria riportata su] principio del male, impersonato dal 
fratello Seth-Tifone, Associato al greco Dioniso fin dai tempi di Ero- 
doto, nell’eilenizzazione del culto tende a perdere importanza per 
diventare un semplice paredro della divinità femminile. 


et hederas et tacenda quaedam gerens ad ipsos meos 
lares collocaret et occupato sedili meo religionis am- 
piae denuntiaret epulas. Îs ut agnitionem mihi scilicet 
certo aliquo sui signo subministraret, sinistri pedis talo 
paululum reflexo cunctabundo clementer incedebat 
vestigio. Sublata est ergo post tam manifestam deum 
voluntatem ambiguitatis tota caligo et ilico deae matu- 
tims perfectis salutationibus summo studio perconta- 
bar singulos, fecqui vestigium similis ut somniumt. 
Nec fides afuit. Nam de pastophoris unum conspexi 
statim praeter indicium pedis cetero etiam statu atque 
habitu examussim nocturnae imagini congruentem, 
quem Asinium Marcellum vocitari cognovi postea, 
reformationis meac <minime> alienum nomen, Nec 
moratus conveni protinus eum sane nec ipsum futuri 
sermonis ignarum, quippe iam dudum consimili prae- 
cepto sacrorum ministrandorum commonefactum. 
Nam sibi visus est quiete proxima, dum magno deo co- 


# Inspiegabilmente gli editori moderni all'unanimità stampano 
senza problemi questo testo di F, che invece appare assai sospetto, è 
che infatti è stato sottoposto a numerosi interventi correttivi fin dal- 
le prime edizioni a stampa. I traduttori rendono piuttosto liberamen- 
te un latino che suona limpido e facilmente comprensibile, ma che 
resta poco probabile dali punto di vista erammaticale. Accettando il 
testo, Faccusativo vestigizn in nesso con similis (che è accordato con 
ecqui) dev'essere interpretato, in maniera decisamente forzata, co- 
me un accusativo di relazione, e l'espressione ut sorizizm come una 
sorta di brachilogia per il più ovvio ar in somnio che ci si attendereb- 
be, Giustificare tutto ciò, insieme a una necessaria ellissi del verbo 
(e5se?), sembra decisamente troppo. Molte proposte di emendamen- 
to a partire da quella antica di Stewech (eccui vestigium simile si fut 


no dei tirsi, dei rami di edera c altre cose che non pos- 
so dire, e li veniva a mettere proprio davanti a casa 
mia e poi, occupando quella che era la mia sedia, an- 
nunciava un banchetto in onore della grande relisio- 
ne. Costui, per darmi evidentemente la possibilità di 
riconoscerlo da un qualche chiaro segno di identifica- 
zione, camminava con passo un po’ incerto, perché 
aveva la caviglia del piede sinistro leggermente storta. 
Dopo un segno così manifesto della volontà degli dei, 
svanì dunque ogni ombra di dubbio e, una volta reso il 
saluto mattutino alla dea, mi misi a osservare con la 
massima attenzione tutti quanti, per vedere se vi fosse 
uno che camminasse come nel mio sogno.? E la prova 
arrivò subito. Vidi infatti uno dei Pastofori che, a par- 
te l’indizio del piede, anche in ogni altro aspetto e nel. 
l'abbigliamento corrispondeva perfettamente alla mia 
visione notturna, e che, come seppi dopo, si chiamava 
Asinio Marcello, un nome che decisamente si addice- 
va alla mia metamorfosi. Senza perder tempo, gli an- 
dai subito incontro e lui già sapeva bene quello che 
stavo per dirgli, perché era stato avvertito da un co- 
mando analogo che avrebbe dovuto conferirmi la sa- 
cra ordinazione. Infatti la notte precedente aveva avu- 
to un sogno: mentre appendeva delle corone per il 


somnium}), seguita da Luetjohann (che in più espunge wr, corregge 
somuium in somni) o quella di Haupt (cequi vestigia simili sit som- 
nic), sono viziate dalla scelta infelice del congiuntivo presente sil 
laddove sarebbe richiesto esser. Se si pensa poi che già ecgui è una 
felice correzione di Beroaldo della lezione sfigurata in Fer gui, la 
tentazione di pensare a un testo corrottosi forse in più punti, proba- 
bilmente già in una fase antica, diventa forte, Segno le cruces, tradu- 
cendo a senso, 

? Asinio era peraltro un praenomen piuttosto comune a Roma; 
la logica del testo rende evidente la necessità dell'integrazione da- 
vanti ad alieni: scelgo quella di Robertson perché più adatta a en- 
fatizzare il gioco di parole, ma segnalo che la maggior parte degli 
editori adotta la più breve <non> proposta per la prima volta già da 
Beroaldo. 


ronas exaptat, * * * et de eius ore, quo singulorum fata 
dictat, audisse mitti sibi Madaurensem, sed adlmodum 
pauperem, cui statim sua sacra deberet ministrare; 
nam et illi studiorum gloriam ct ipsi grande compen- 
dium sua comparari providentia. 


28. Ad istum modum desponsus sacris sumptuum te- 
nuitate contra votum meum retardabar. Nam et viricu- 
las patrimoni! peregrinationis adtriverant impensae et 
erogationes urbicae pristinis i[Hs provincialibus anti- 
stabant plurimum. Ergo duritia paupertatis interce- 
dente, quod ait vetus proverbium, inter sacrum ego et 
saxum positus cruciabar, nec setius tamen identidem 
numinis premebar instantia. Iamque saepicule nen si- 
ne magna turbatione stimulatus, postremo iussus, veste 
ipsa mea quamvis parvula distracta, sufficientem con- 
rasi summulam. Et id ipsum praeceptum fuerat specia- 
liter: «An tu» inquit «sì quam rem voluptati struendae 
meliris, laciniis tuls nequaquam parceres: nunc fantas 
caerimonias aditurus impaenitendae te pauperiei 
cunetaris committere?». 

Ergo igitur cunctis adfatim pracparatis, decem rur- 
sus diebus inanimis contentus cibis, insuper etiam de- 


® Stando a quanto sappiamo del copista del Laurenziano, rispet- 
to alia possibilità che si sia introdotta nella frase una congiunzione et 
non originale, sembra più probabile che nel testo di F sia andata per- 
sa qualche parola; Ia lacuna non sembra comunque molto ampia: è 


gran dio... aveva sentito dalla sua bocca, quella con 
cui annuncia Îe sorti degli nomini, che gli sarebbe stato 
mandato un cittadino di Madaura, uno veramente po- 
vero, a cui subito avrebbe dovuto amministrare la sa- 
cra ordinazione: a quell’uomo infatti la sua provviden- 
za assicurava la gloria nelle lettere, a lui un grande 
compenso, 


28. Promesso in tal modo all’iniziazione, ero però co- 
stretto contro i miei desideri a ritardarla dalla scar- 
sezza delle mie sostanze, Infatti le spese di viaggio 
avevano consumato le magre risorse dei mio patri. 
monio, e le spese della vita in città erano di gran lun- 
ga superiori a quelle di prima in provincia. Interferi- 
va insomma la dura povertà e perciò ero torturato 
dal trovarmi, come dice l’antico proverbio, tra l’incu- 
dine e il martello, e nondimeno continuavo a essere 
incalzato dalle pressioni del dio, Così dopo aver avu- 
to ripetuti avvertimenti, non senza mia grande agita- 
zione, ricevuto infine un ordine perentorio, vendetti 
il vestito stesso che portavo, per quanto di poco prez- 
zo, e racimolai una sommetta sufficiente, È in effetti 
questo cra stato il comando speciale che avevo avu- 
to: «Se tu» mi diceva il dio «ti dessi da fare per qual- 
cosa solo al fine di procurarti piacere, non baderesti 
certo ai tuoi vestiti, no? E adesso che sei sul punto di 
accostarti a una cerimonia tanto importante, esiti a 
rassegnarti a una povertà che non dovrai mai rim- 
piangere?», 

E così, predisposta ogni cosa senza risparmio, dopo 
essermi di nuovo adeguato a non mangiare carne di 
animali per dieci giorni, e ancora rasatami completa- 


possibile, come postula Helm, che contenesse un’altra breve infiniti- 
va coordinata con audisse e che vi fosse espresso il nome del dio. Ma 
l'espunzione di et {Luctjohann} sarebbe sufficiente a salvare ii testo 
ed È preferita da Terzaghi, Giarratano-Frassinetti. 


raso capite, principalis dei nocturnis orgiis inlustratus, 
plena iam fiducia germanae religionis obsequium divi- 
num frequentabam. Quae res summum peregrinationi 
meae tribuebat solacium nec minus etiam victum ube- 
riorem subministrabat, quidni? spiritu faventis Even- 
tus quaesticulo forensi nutrito per patrocinia sermonis 
Romani, 


29, Et ecce post pauculum tempus inopinatis et usque- 
quaque mirificis imperiis deum rursus interpellor et 
cogor tertiam quoque teletam sustinere. Nec levi cura 
sollicitus, sed oppido suspensus animi mecum ipse co- 
gitationes exercitius agitabam, quorsus nova haec et 
inaudita se caelestium porrigeret intentio, quid subsici- 
vum, quamvis iteratae iam, traditioni remansisset: «Ni- 
mirum perperam vel minus plene consuluerunt in me 
sacerdos uterque»: et hercules iam de fide quoque eo- 
rum opinari coeptabam seguius. Quo me cogitationis 
aestu fluctuantem ad instar insaniae percitum sic in- 
struxit nocturna divinatione clemens imago: «Nihil 
est» inquit «quod numerosa serie religionis, quasi quic- 
quam sit prius omissum terreare. Quin adsidua ista nu- 
minum dignatione laetus capesse gaudium et potius 
exulta ter futurus, quod alii vel semel vix conceditur, 
teque de isto numero merito praesume semper bea- 
tum. Ceterum futura tibi sacrorum traditio perneces- 
saria est, si tecum nunc saltem reputaveris exuvias 
deae, quas in provincia sumpsisti, in eodem fano depo- 


mente la testa, fui illuminato dai misteri notturni del 
dio supremo e ormai in tutta tranquillità partecipavo 
assiduamente ai servizi sacri di quella religione ge- 
mella. La qual cosa offriva un gran conforto al mio 
trovarmi all’estero e inoltre mi procurava un più ric- 
co tenore di vita. E come no?, dato che, grazie al sof- 
fio propizio del successo, riuscivo a sostenermi coi di- 
sereti guadagni ricavati al foro, difendendo cause in 
lingua latina. 


29. Ma ecco che, dopo pochissimo tempo, vengo di 
nuovo richiamato da un comando inaspettato e assolu- 
tamente sorprendente degli dei, che mi induce a sotto- 
pormi ancora a una terza iniziazione. E, messo in agi- 
tazione da una tremenda ansia, anzi veramente con l’a- 
nimo in pena, continuavo a rimuginare tra me e me 
queste considerazioni, chiedendomi a cosa tendesse 
questa nuova e straordinaria pretesa degli dei e cosa 
rimanesse di incompleto nella mia iniziazione, che do- 
potutto era già stata fatta due volte: «Di sicuro» pensa- 
vo «ì due sacerdoti mi hanno fatto un cattivo servizio, 
o almeno incompleto» e ormai, perdio, cominciavo an- 
che a pensar male della loro buonafede. E mentre or- 
mai ero in balìa di questo ondeggiare di pensieri e qua- 
si portato alla follia, la benigna immagine del dio, con 
una profezia notturna, venne a spiegarmi: «Non c'è 
motivo che ti lasci spaventare da questa lunga serie di 
consacrazioni, come se fosse stato trascurato qualcosa 
in precedenza. Anzi, devi esser lieto e rallegrarti di 
questo continuo favore degli dei, e piuttosto esulta 
perché a te sarà dato per tre volte ciò che agli altri dif- 
ficilmente viene concesso anche una volta sola, e da 
questo numero deduci pure che sarai sempre felice! 
Del resto Ia prossima iniziazione ti è assolutamente in- 
dispensabile, se solo consideri il fatto che le vesti della 
dea che hai indossate quando eri in provincia sono ri- 


sitas perseverare nec te Romae diebus sollemnibus vel 
supplicare iîs vel, cum praeceptum fuerit, felici illo 
amictu illustrari posse. Quod felix itaque ac faustum 
salutareque tibi sit, animo gaudiali rursum sacris initia- 
re deis magnis auctoribus». 


30, Hactenus divini somnii suada maiestas, quod usus 
foret, pronuntiavit. Nec deinceps postposito vel in su- 
pinam procrastinationem reiecio negotio, statim sacer- 
doti meo relatis quae videram, inanimac protinus cas- 
timoniae iugum subeo et lege perpetua praescriptis il- 
lis decem diebus spontali sobrietate multiplicatis in- 
structum teletae comparo largitus, <omnibus> ex stu- 
dio pietatis magis quam mensura rerum <mearum> 
collatis. Nec hercules laborum me sumptuumque quid- 
quam tamen paenituit, quidni? liberali deum provi- 
dentia iam stipendiis forensibus bellule fotum. Deni- 
que post dies admodum pauculos deus deum magno- 
rum potior et potiorum summus et summorum maxi- 
mus et maximorum regnator Osiris non in alienam 
quampiam personam reformatus, sed coram suo illo 
venerando me dignatus adfamine per quietem recipe- 
re visus est: quae nunc, incunctanter gloriosa in foro 
redderem patrocinia, nec extimescerem malevolorum 
disseminationes, quas studiorum meorum laboriosa 
doctrina ibidem exciverat. Ac ne sacris suis gregi cete- 
ro permixtus deservirem, in collegium me pastopho- 


maste depositate Îì in quel santuario, e che quindi qui a 
Roma tu non puoi usarle per celebrare i riti di supplica 
nei giorni di festa, né puoi adornarti con quei manto 
benedetto, quando prescritto. Con animo pieno di 
gioia, dunque, ricevi ancora una volta l'iniziazione, co- 
me vogliono 1 grandi dei, e possa essa darti fortuna, fe- 
licità e salvezza». 


30. Fu così che quell’apparizione divina, nella sua per- 
suasiva maestosità, mi annunziò cosa si dovesse fare, E 
io quindi, senza trascurare la faccenda e senza ritardar- 
la rimandandola pigramente al giorno dopo, ma rac- 
contata subito al mio sacerdote la visione che avevo 
avuto, all’istante mi sottometto al giogo della dieta 
senza carne animale e dopo aver prolungato di molto, 
con un’astinenza volontaria, i dieci giorni prescritti da 
una legge senza tempo, mi procuro tutto l'occorrente 
per l'iniziazione usando grande generosità, basandomi 
più sui mio zelo religioso che sui limiti delle mie so- 
stanze. E in ogni caso, perdio, non ebbi mai a pentirmi 
di nessuna fatica, né di nessuna spesa, anzi, grazie alla 
generosità della divina provvidenza, me la passavo 
niente male coi guadagni della professione forense. In- 
fine, dopo solo qualche giorno, il dio che tra tutti i 
grandi dei è il più potente, tra i più potenti il supremo, 
e tra i supremi ii massimo e tra i massimi il sovrano, 
Osiride, mi apparve in sogno, e non mutato nelle spa- 
glie di un altro essere, ma lui in persona, e si degnò an- 
che di rivolgermi la sua parola veneranda: dovevo con- 
tinuare — mi diceva — senza esitazione a svolgere la mia 
gloriosa professione di avvocato nel foro, e non dove- 
vo temere le dicerie seminato dai maligni, che in quel- 
l’ambiente erano suscitate dai miei faticosi studi e dal- 
la mia erudizione. E perché non attendessi al servizio 
del suo culto confuso in mezzo alla folla dei suoi fede- 
li, mi ammise al collegio dei suoi Pastofori, anzi tra gli 


rum suorum immo inter ipsos decurionum quinquen- 
nales adlegit. Rursus denique quaqua raso capillo col- 
legii vetustissimi et sub illis Syllac temporibus conditi 
munia, non obumbrato vel obtecto calvitio, sed quo- 
quoversus obvio, gaudens obibam. 


8 Come le altre informazioni storiche disseminate nelPintero li- 
bro, anche questa riceve supporto dalle nostre conoscenze relative 
alla religione isiaca: la diffusione del cuito a Roma è attestata fin dal 


stessi decurioni quinquennali, E così ancora una volta, 
rasatami completamente la testa, senza coprirmi o na- 
scondere la calvizie, ma esponendola apertamente, ec- 
comi lì, mentre tutti gli obblighi di quel collegio anti- 
chissimo, fondato ai tempi di Silla," li affrontavo pieno 
di gioia. 


II sec. a.C., specialmente in vicinanza dei centri marittimi e neile for- 
me sinerctistiche dell’identificazione di Iside con la Fortuna 0 con 
Venere; su questi argomenti e sui possibili contatti dello stesso Silla 
con questa religione, cir. Gwyn Griffiths, cit., pp. 343 sg. 
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